











মূল্য চারি আনা 


শ্রাবণ, ১৩৪৭ 


 শনিরঞ্জন প্রেস 
২৫।২ মোহনবাগান রো! 
প্ীসৌরীন্ুনাথ দাস কর্তৃব 


তে লা বি বাদ নি 


গৃহহিহ াধাবরভঙীউর রত গ্রতিবসর মহাসমারোহে [ কীঠালপড়ায়] এ না 
হইত। পুজনীয় যাদবচন্্র তখন জীবিত। বঙ্কিম ১২৮২ দালে রখযাল্জার সময় ছুটা লইয়া 


গৃহে বসিয়া ছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম হইয়াছিল। দেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে 
হারাই যায়। তাহার আত্মীয় হ্থজনের অঙ্ুসনধানার্থ বঙ্ধিমচন্্র নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই ঘটনার ছুই মাঁস পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার মনে হয়, এই ঘটনা উপবক্ষ্য করিয়া 
বন্ধিমচন্তর “রাধারাণী* রচন] করিয়াছিলেন ।-_তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ৩০৩ 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্দের ২৪ জুন হইতে ছুটি লইয়া কাঠালপাড়ায় বাস 
করিয়াছিলেন। এ মালের শেষ দিকে অর্থাৎ কার্তিক-অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'বজদর্শনে' 'রাধারাণী? 
বাহির হয়। ইহা এ বংসরে পুস্তকাকারেও প্রকাশিত হয়। ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে উপকথা? 
নামক পুস্তকে 'রাধারাণী' পুনমুদ্রিত হয় এবং পরে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাসে'ও 


ইহা স্থান লাভ করে। ইহাতে 'রাধারাণী' অংশ তৃতীয় সংস্করণ বলিয়! উল্লিখিত আছে। ' 


এই অংশ স্বতন্ত্র পুস্তকাকারেও বাহির হয় (১৮৮৬); পৃষ্ঠা-সখ্যা ৩৮। ১৮৯৩ সালে 
প্রকাশিত চতুর্থ সংস্করণে ইহা! বর্তমান আকারে গরিবর্ঘত হয়। বর্তমান সংস্করণ চতুর্থ 
সংস্করণেরই পুনমুদ্রণ, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৬৫। 

প্রথম সংস্করণ 'রাধারাণী' আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই এবং উহা! “বগদর্শনে? 
প্রকাশিত গল্পের হুবহু পুনযু্রণ কি না, তাহাও আমাদের জানা নাই। এই কারণে 
'রাধারাণী'র পাঠভেদ দেওয়া সম্ভব হইল না। 

১৯১০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাত। হইতে ইহা আর. সি. মৌলিক কর্তৃক ইংরেজীতে ডি 
হইয়! প্রকাশিত হয়। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণাচরণ রায় ইহার একটি ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। শেষোক্ত অনুবাদের সঙ্গে 'যুগলাঙ্গুরীয়েরও অনুবাদ আছে, পুস্তকের 
নাম-[776 70 73795 ৫77. 232770707/1 অন্ত কোনও ভাষায় ইহার কোনও 
অনুবাদ হইয়াছে বলিয়। আমর! জানি না। 





ন্রাান্রালী 


[ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 


চতুর্থ বারের বিজ্ঞাপন 
এই তর উপন্তাসের দোষ সংশোধন করিতে গিয়া, ইহার কলেবর বাড়াইতে হইয়াছে।, 
কাজেই মূল্যও বাঁড়াইতে হইয়াছে। চা 


রাধারাণী নামে এক বালিকা মাহেশে রথ দেখিতে গিয়াছিল। বালিকার বয়স 
একাদশ পরিপূর্ণ হয় নাই। তাহাদিগের অবস্থা পূর্বে ভাল ছিল_বড়মান্ুষের মেয়ে। 
কিন্তু তাহার পিতা নাই; তাঁহার মাতার সঙ্গে এক জন জ্ঞাতির একটি মোকদ্দম! হয়; 
সর্বস্ব লইয়া মোকদ্দম। ; মোকদ্মাটি বিধবা হাইকোর্টে হারিল। সে হারিবামাত্র, 
ডিক্রীদার জ্ঞাতি ডিক্রী জারি করিয়া ভদ্রাসন হইতে উহাদিগকে বাহির করিয়া দিল। প্রায় 
দশ লক্ষ টাকার সম্পত্তি; ডিক্রীদার সকলই লইল। খরচা ও ওয়াশিলাত দিতে নগদ যাহ। 
ছিল, তাহাও গেল; রাধারাণীর মাতা, অলঙ্কারাদি বিক্রয় করিয়া; থিবিকৌন্দিলে একটি 
আগীল করিল। কিন্তু আর আহারের সংস্থান রহিল না। বিধবা একটি কুটারে আশ্রয় ' 
লইয়া কোন প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম করিয়৷ দিনপাত করিতে লাগিল। রাধারাণীর 
বিবাহ দিতে পারিল না। ্‌ 

কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে রথের পূর্বে রাপারাধীর মা ঘোরতর পীড়িত! হইল--যে কাঁয়িক 
পরিশ্রমে দিনপাত হইত, তাহা বন্ধ হইল । স্ুুতরাং আর আহার চলে না। মাত। রুগ্না, 
এ জন্ত কাজে কাজেই তাহার উপবাস; রাধারাণীর জুটিল না বলিয়া উপবাস। রথের 
দিন তাহার মা একটু বিশেষ হইল, পথ্যের প্রয়োজন হইল, কিন্তু পথ্য কোথা? কি 
দিবে? 

রাধারাণী কাদিতে কীদিতে কতকগ্চলি বনফুল তুলিয়া তাহার মাল! গাথিল। মনে 
করিল যে, এই মাল! রথের হাটে বিক্রয় করিয়। ছুই একটি পয়সা পাইব, তাহাতেই মার 
পথ্য হইবে। 

কিন্ত রথের টান অর্ধেক হইতে না হইতেই বড় বৃষ্টি আরম্ত হইল। বৃষ্টি দেখিয়া 
লৌক সকল ভাঙ্গিয়! গেল। মাল! কেহ কিনিল না। রাধারাণী মনে করিল যে, আমি 


একটু না হয় ভিজিলাম__বৃষ্টি থামিলেই আবার লোক জমিবে। কিন্তু বৃষ্টি আর থামিল 


নাঁ। লোক আর জমিল না। সন্ধ্যা হঈল- রাত্রি হইল-_বড় অন্ধকার হইল-_অগত্যা 


 রাধারাণী কীদিতে কাদিতে ফিরিল।  * 






হরর রাধারাণী 
ও অন্ধকার-_পথ কার্দমময়, পিচ্ছিল-কিছুই দেখা যায় না। তাহাতে মুদলধারে 
শ্রাবণের ধারা বধ্ধিতেছিল। মাতার অক্নাভাব মনে করিয়া তদপেক্ষাও রাঁধারাণীর চক্ষুঃ 
বারি বর্ষণ করিতেছিল । রাধারাণী কীদিতে কাদিতে আছাড় থাইতেছিল__কাদিতে কাদিতে 
_ উঠিতেছিল। আবার কাদিতে কাদিতে আছাড় খাইতেছিল। ছুই গণ্ুবিলম্বী ঘন কৃষ্ণ 
_ অলকাবলী বহি, কবরী বহিয়া বৃষ্টির জল পড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছিল। তথাপি রাধারাণী 
এই এক পয়সার বনফুলের মালা বুকে করিয়া রাখিয়াছিল__ফেলে নাই। 
. এমত সময় অন্ধকারে, অকল্মাৎ কে আমিয়। রাধারাণীর ঘাঁড়ের উপর 'পড়িল। 
_ রাধারাদী এতক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়। কাদে নাই-_এক্ষণে উচ্চৈঃস্বরে কাদিল। 
যে ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল, সে বলিল, “কে গা তুমি কাদ ?” 
1. পুরুষ মানুষের গলা-_কিন্ত কণন্বর শুনিয়া! রাধারাণীর রোদন বন্ধ হইল। রাধারাণীর 
চেনা লোক নহে-_কিন্তু বড় দয়ালু লোকের কথা-_রাধারাণীর ক্ষুদ্র বুদ্ধিটুকৃতে ইহা বুঝিতে 
_ পারিল। রাধারাশী রোদন বন্ধ! করিয়া বলিল, “আমি ছুঃখিলোকের মেয়ে । আমার কেহ 
-» নাই-কেবল মা! আছে ।” 
সে পুরুষ বলিল, “তুমি কোথা গিয়াছিলে ?” 
রা রাধা । আমি রথ দেখিতে গিয়াছিলাম। বাড়ী যাইব। অন্ধকারে, বৃষ্টিতে পথ 
পাইতেছি না। 
পুরুষ বলিল, “তোমার বাঁড়ী কৌথায় ?” 
রাধারাণী বলিল, “শ্রীরামপুর |” * 
সে ব্যক্তি বলিল, “আমার সঙ্গে আইস-__-আমিও ই্মরামপুর যাইব। চল, কোন্‌ 
পাড়ায় তোমার বাড়ী--তাহা আমাকে বলিয়া দিও_-আমি তোমাকে বাড়ী রাখিয়! 
আদিতেছি। বড় পিছল, তুমি আমার হাত ধর, নহিলে পড়িয়া যাইবে 1” তু 
এইবূপে সে ব্যক্তি রাধারাণীকে লইয়া চলিল। অন্ধকারে সে. রাধারাণীর বয়স 
অনুমান করিতে পারে নাই, কিন্তু কথার স্বরে বুঝিয়াছিল যে, রাধারাণী বড় বালিকা । 
এখন রাধারাণী তাহার হাত ধরায় হস্তস্পর্শে জানিল, রাধারাণী বড় বালিকা । তখন সে 
জিজ্ঞাসা করিল যে, “তোমার বয়স কত ?” 
বাধা । দশ এগার বছর--_ 
«তোমার নাম কি ?” 
রাধা । রাধারাণী। ঃ 





ছা রাধারাণি! সুমি ছেলেমান্ মা য, একেলা রথ দেখিতে গিয়াছিলে কেন?" : ৫ র্‌ 


তখন সে কথায় কথায়, মিষ্ট মিষ্ট কথাগুলি বলিয়া (সেই এক পয়সার বনফুলের 
মীলার সকল কথাই বাহির করিয়া! লইল। শুনিল ঘে, মাতার পথ্যের জন্য বালিকা এই. 
. মালা গীখিয়া রঘহাটে বেচিতে গিয়াছিল-_রথ দেখিতে যায় নাই--সে মালাও বিক্রয় হয়. 


নাই__এক্ষণেও বালিকার হ্যদয়মধ্যে লুক্বায়িত আছে। তখন সে বলিল, “আমি একছড়া 


মালা খু'ছিতেছিলাম। আমাদের বাড়ীতে ঠাকুর আছেন, হাক পরাইব। রথের হাট রি ৃ 
শর ভাঙ্গিয়া গেল__-আমি তাই মজা কিনিতে পারি নাই। ভুমি মালা বেচ তআমি 


কিনি” 


৯ 


এ অন্ধকারে বাড়ী লইয়া যাইতেছে, তাহার কাছে দাম লইব কি প্রকারে? তা নহিলে, 
আমার মা খেতে পাবে না। তাঁ নিই। 


এই ভাবিয়া রাঁধারাধী, মালা সমভিব্যাহারীকে দিল। মমভিব্যাহারী বলিল, “ইঙ্চার .. 
দাম চারি পয়সা__এই লও ।” সমভিব্যাহারী এই বলিয়া মূল্য দিল। রাধারাপী বলিল, 


“এ কি পয়সা? এ যে বড় বড় ঠেক্চে।” 

“ডবল পয়সা-_দেখিতেছ ন ছুইট! বই দিই নাই ।” 

রাঁধা। তা এ যে অন্ধকারেও চক্চক্‌ কর্চে। তুমি ভুলে টাকা দাও নাই তা 

“না । নৃতন কলের পয়সা, তাই চক্চক্‌ কর্চে ।” 

রাধা । তা, আচ্ছা, ঘরে গিয়ে প্রদীপ জেলে যদি দেখি যে, পয়সা নয়, তখন 
ফিরাইয়। দিব। তোমাকে সেখানে একটু দীড়াইতে হইবে। 

কিছু পরে তাহারা বাঁধাবাসীন মার কুটারদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । সেখানে 
গিয়া, রাধারাণী বলিল, “তুমি ঘরে আসিয়া দাঁড়াও, আমরা আলো জ্বালিয়া দেখি, টাকা 
কি পয়সা” ৃ 

সঙ্গী বলিল, “আমি বাহিরে দীড়াইয়। আছি। তুমি আগে ভিজা কাপড় ছাড়-_ 
তার পর প্রদীপ জ্বালিও।” 


রাধারাণী বলিল, “আমার আর কাপড় নাই__একখানি ছিল, তাহা কাচিতে দিয়াছি। . 


তা, আমি ভিজ! কাপড়ে সর্ধবদী থাকি, আমার ব্যামো হয় না। আঁচলটা নিঙড়ে পর্সিব 
এখন । তুমি দাঁড়াও, আমি আলো জালি র্‌ 
“আচ্ছ। 1” 


রাঁধারাশীর আনন্দ হইল. কিন্ত মনে ভাবিল যে,আমাকে ঘে এত যত্ব করিয়। হাত ধরিয়া 





রথ 










জল. দ না, স্ৃতরাং লা আদ বা ৃ 

ক্সাঞুন আলিতে কাজে কাজেই একটু বিলম্ব হইল। আলো! জালিয়। রাধারাণী 

খিল টাকা বটে, পরা নহে। ্‌ 

? তঞখন রাধারাণী বাহিরে আসিয়৷ আলো বিয়া তল্লাস করিয়। দেখিল যে, যে টাক! 

: ছে সে নাই- চলিয়া গিয়াছে । 

7... স্বাধারাণী তখন বিষগ্রবদনে সকল কথ তাহার মাকে বলিয়া, মুখপানে চাহিয়া রহিল-- 
 কাতরে বলিল_“মা! এখন কি হবে 1” 

1 মা বলিল, “কি হবে বাছা! সে কি আর না জেনে টাক! দিয়েছে? সে দাতা, 

্ঁ ৮ ছংখ শুনিয়া দান করিয়াছে__আমরাও ভিখারী হইয়াছি, দান গ্রহণ করিয়া 

শ্খরচ করি।” 

তাহারা এইরূপ কথাবার্তা কহিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়া! তাহাদের কুটারের 
গড় ঠেলিয়! বড় সোর গোল উপস্থিত করিল। রাধারাণী দ্বার খুলিয়া দিল-_মনে 
 করিসাছিল যে, সেই তিনিই বুঝি আবার ফিরিয়া আসিয়াছেন। পোড়া কপাল! তিনি 
রা 7 কৈন? পোড়ারমুখো কাপুড়ে মিন্সে ! 

1... শবীধাবাণীর মার কুটার বাজারের অনতিদুরে । তাহাদের কুটারের নিকটেই পন্মলোচন 
 শাহার কাপড়ের দোকান। পগ্মলোচন খোদ,_পোড়ারমুখে। কাপুড়ে .মিন্সে-একযোড়া 
বৃতন কু্চদার শাস্তিপুরে কাপড় হাতে করিয়া আনিয়াছিল, এখন দ্বার খোলা পাইয়া তাহ! 
রাধারাণীকে দিল । বলিল, "রাধারাণীর এই কাপড় ।” , 

রাঁধারাণী বলিল, “ও মা! আমার কিসের কাপড় 1? 
পদ্মালোচন-_-সে বাস্তবিক পোড়ারমুখো কি না, তাহা আমরা সবিশেষ জানি না__ 
রাধারাণীর কথা শুনিয়া কিছু বিশ্মিত হইল; বলিল, “কেন, এই যে এক বাবু এখনই আমাকে 
নগদ দাম দিয়া বলিয়া গেল যে, এই কাপড় এখনই এ রাধারানীকে দিয়া এস ।” 
না রাধারাণী তখন বলিল, “ওমা সেই গো! সেই তিনিই কাপড় কিনে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। হাঁ গা পল্মলোচন ?-- 
রাধারাদীর পিতার ময় হইতে পদ্মলোচন ইহাদের কাছে সুপরিচিত-__অনেক বারই 
 ইহাদিগের নিকট যখন সুদিন ছিল, তখন চারি টাকার কাপড়ে শপথ করিয়া আট টাকা. 
সাড়ে বারো আনা, আর ছই আনা মুনফা! লইতেন। 
পন্থী পন্মলোচন_-বলি সে বাবুটিকে চেন?” পু 
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 প্স। তি ল্রাতে আমি টিনিনা। 


_ হাহা। হোক, পল্মলোচন চারি টাকার কাপড় 7 সাড়ে. 
চৌদ্দ আনায় বিক্রয় করিয়াছিলেন, আর অধিক কথা কহিবার প্রয়োজন নাই 25 


করিয়া, প্রদন্নমনে দোকানে ফিরিয়া গেলেন। 

এ দিকে রাধারানী, প্রাপ্ত টাক! ভাঙ্গাইয়া মার পথ্যের ইতি? জন্য বাজারে গেল। 
বাজার করিয়া, তৈল আনিয়া প্রদীপ জ্বালিল। মা'র জন্য যৎকিঞ্চিৎ রন্ধন করিল। স্থান 
পরিষ্কার করিয়া, মাকে অন্ন দিবে, এই অভিপ্রায়ে ঘর ঝাঁটাইতে লাগিল। ঝাঁটাইতে 
একখান! কাগজ কুড়াইয়া পাইল-_হাতে করিয়া তুলিল-_-“এ কি ম11” 

মা দেখিয়া বলিলেন--“একখান। নোট ৮ 

রাধারানী বলিল, “তবে তিনি ফেলিয়া গিয়াছেন।” 

মা বলিলেন, “হাঁ! তোমাকে দিয়! গিয়াছেন। দেখ, তোমার নাম লেখা আছে।” 

রাধারাণী বড়ঘরের মেয়ে, একটু অক্ষরপরিচয় ছিল। সে পড়িয় দেখিল, তাই বটে । 
লেখা আছে। 

রাধারাণী বলিল, “ই মা, এমন লোক কে মা!” 


মা বলিলেন, “তাহার নামও নোটে লেখা আছে। পাছে কেহ চোরা নোট বলে, 


এই জন্য নাম লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম রুক্সিণীকুমার রায়” 

পরদিন মাতায় কন্ঠায়, রুক্ষিণীকুমার রায়ের অনেক সন্ধান করিল। কিন্তু শ্রীরামপুরে 
ব। নিকটবর্তী কোন স্থানে রুক্সিণীকুমার রায় কেহ আছে, এমত কোন সন্ধান পাইল না। 
নোটখানি তাহার! ভাঙ্গাইল না-__তুলিয়া রাখিল__৬হার! দরিদ্র, কিন্ত লোভী নহে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর মাতা পথ্য করিলেন বটে, কিন্তু সে রোগ হইতে মুক্তি পাওয়া, তাহার 
অদৃষ্টে ছিল না। তিনি অতিশয় ধনী ছিলেন, এখন অতি ছুঃখিনী হইয়াছিলেন, এই 
শারীন্লিক এবং মানসিক দ্বিবিধ কষ্ট, তাহার স্ হইল না। রোগ ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া, সাহার 
শেষ কাল উপস্থিত হইল। 


চি 





সি 





২ 


চি রাঁধরাণী 


এম সময়ে বিলাত হইতে সংবাঁদ আসিল যে, প্রিবি কৌন্দিলের আপীল তাহার 


পক্ষে নিষ্পত্তি পাকটয়াছে ; তিনি আপন সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন, ওয়াশিলাতের টাকা 
ফেরত পাঁইবেন এবং তিন আদালতের খরচ] পাইবেন। কামাখ্যানাথ বাবু তাহার পক্ষে 
হাইকোর্টের উকীল ছিলেন, তিনি স্বয়ং এই সংবাদ লইয়া .রাধারাণীর মাতার কুটারে উপস্থিত 


হইলেন । সুসংবাদ শুনিয়া, রুগ্রার অবিরল নয়নাশ্র পড়িতে লাগিল । 


তিনি নয়নাশ্র সংবরণ করিয়া কামাখ্যা বাবুকে বলিলেন, “যে প্রদীপ নিবিয়াছে, 
তাহাতে তেল দিলে কি হইবে? আপনার এ স্ুসংবাদেও আমার আর প্রাণরক্ষা হইবে 
না। আমার আম়ুঃশেষ হইয়াছে । তবে আমার এই সুখ যে, রাঁধারাণী আর অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করিবে না। তাই বা কেজানে? সে বালিকা, তাহার এ সম্পত্তি কে রক্ষা 
করিবে? কেবল আপনিই ভরসা । আপনি আমার এই অস্তিম কালে আমারে একটি 
ভিক্ষা দিউন__-নহিলে আর কাহার কাছে চাহিব ।৮ 

কামাখ্যা বাবু অতি ভদ্র লোক এবং তিনি রাধারাণীর পিতার বন্ধু ছিলেন। 
রাধারাণীর মাতা দুর্দিশাগ্রস্ত হইলে, তিনি রাধারাণীর মাতাঁকে বলিয়াছিলেন যে, যত দিন না 
আলীল নিষ্পত্তি পায়, অস্ততঃ তত দিন তোমরা আসিয়! আমার গৃহে অবস্থান কর, আমি 
আপনার মাতার মত তোমাকে রাখিব। রাঁধারাণীর মাতা তাহাতে অন্বীকৃতা হইয়াছিলেন। 
পরিশেষে কামাখা বাবু কিছু কিছু মাসিক সাহায্য করিতে চাহিলেন। “আমার এখনও 
কিছু হাতে আছে--আবশ্ক হইলে চাহিয়া লইব।” এইরূপ মিথ্য। কথা বলিয়। রাধারাণীর 
মাতা সে সাহায্য গ্রহণে অস্বীকৃতা হইয়াছিলেন। রুক্িণীকুমারের দান গ্রহণ তাহাদিগের 
প্রথম ও শেব দান গ্রহণ । 

কামাখ্যা বাবু এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, তাহারা এরপ ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছেন। 
দশ! দেখিয়। কামাখ্যাবাবু অত্যন্ত কাতর হইলেন। আবার রাধারাণীর মাতা, যুক্তকরে 
তাহার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন, দেখিয়া আরও কাতর হইলেন ; বলিলেন, “আপনি আজ্ঞ! 
করুন, আমি কি করিব? আপনার যাহা প্রয়োজনীয়, আমি তাহাই করিব” 

রাধারাণীর মাতা বলিলেন, “আমি চলিলাম, কিন্তু রাধারাণী রহিল। এক্ষণে 
আদালত হইতে আমার শ্বশুরের যথার্থ উইল সিদ্ধ হইয়াছে; অতএব রাধারাণী একা 
সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইবে। আপনি তাহাকে দেখিবেন, আপনার কন্তার ম্যায় 
তাহাকে রক্ষা করিবেন, এই আমার ভিক্ষা । আপনি এই কথা স্বীকার করিলেই আমি 
সুখে মরিতে পারি ।” 


(কামাখযা বাব ধলিনেন, “আমি আপনার র নিকট শপথ করিতেছি, আমি রাধারাধীকে | 
আপন কন্তার অধিক যড় করিব। আমি কায়মনোবাক্যে এ কথা কহিলাম; আপনি 
বিশ্বাস করুন।৮ 

যিনি মুমুষু; তিনি কামাধ্যা বাবর চক্ষে জল দেখিয়া ভাহার কথায় বসবাস করিলেন। 
ঠাহার সেই শীর্ণ শুক অধরে একটু আহলাদের হাসি দেখা দিল হাসি দেখিয়া কামাখ্যা বাবু 
বুঝিলেন, ইনি আর কাঁচিবেন না। 

কামাধ্যা বাবু তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিলেন যে, এক্ষণে আমার গৃহে 
টলুন। পরে ভদ্রাসন দখল হইলে আসিবেন। রাধারাণীর মাতার যে অহঙ্কার, সে 
দারিদ্রযজনিত-_-এজম্য দারিগ্র্যাবস্থায় তাহার গৃহে যাইতে চাহেন নাই। এক্ষণে আর 
দারিদ্র্য নাই, সুতরাং আর সে অহস্কারও নাই। এক্ষণে তিনি যাইতে সম্মত হইলেন। 
কামাধ্য। বাবু। রাধ্নরাণী ও তাহার মাতাকে সমত্ধে নিজালয়ে লইয়া! গেলেন। 

তিনি রীতিমত গীড়িভার চিকিৎসা করাইলেন। কিন্তু তাহার জীবন রক্ষ/ হইল না, 
অল্নদিনেই তাহার মৃত্যু হইল। ূ 

উপযুক্ত সময়ে কামাথ্যা বাবু রাধাবানীকে তাহার সম্পত্তিতে দখল দেওয়াইলেন। ** 
কিন্তু রাধারাণী বালিকা বলিয়। তাহাকে নিজ বাটাতে একা থাকিতে দিলেন না, আপন গৃহেই 
রাখিলেন। . 

কালেক্টর সাহেব, রাঁধারাণীর সম্পত্তি কোর্ট অব ওয়ার্ডসের অধীনে আনিবার জন্য 
যদ্ব পাইলেন, কিন্তু কামাধ্য! বাবু বিবেচনা করিলেন, আমি রাধারাণীর জন্য যতদূর করিব, 
সরকারি বর্ধাচারিগণ ততদুর করিবে না । কামাধ্যা বাবুর কৌশলে কালেক্টর সাহেব নিরস্ত 
হইলেন। কামাধ্যা বাবু স্বয়ং রাধারাণীর সম্পত্তির তত্বাবধান করিতে লাগিলেন। 

বাকি রাধারাণীর বিবাহ। কিন্তু কামাখ্যা -বাবু নব্যতন্ত্ররে লোক-_বাল্যবিবাহে 
তাহার দ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচন! করিলেন যে, রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, 
জাতি গেল মনে করে, এমত কেহ তাহার নাই। অতএব যবে রাধারাণী, ব্বয়ং বিবেচনা 
করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার বিবাহ দিব। এখন সে লেখাপড়া শিখুক। 

এই ভাবিয়া কামাধ্যা বাবু রাধারাণীর বিবাহের কোন উদ্ভোগ না করিয়া, তাহাকে 
উত্তমরূপে সুশিক্ষিত করাইলেন। 


ষ্্ঙ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পাঁচ বংসর গেল--ব।ধারাণী পরম সুন্বরী যোষশবরধীয়৷ কুমারী । কিন্ত সে 


অন্তঃপুরমধ্যে বাস করে,তাহার সে রূপরাশি কেহ দেখিতে পায় না। এক্ষণে রাধার।ণীর : 


সম্বন্ধ করিবার সময় উপস্থিত হইল। কামাখ্যা বাবুর ইচ্ছা, রাধারাণীর মনের কথা বুঝিয়া 


_ ভাহার সম্বন্ধ করেন। তব জানিবার জন্য আপনার কন্তা বসস্তকুমারীকে ডাকিলেন। 





সন্তের সঙ্গে রাধারাণীর সখীত্ব। উভয়ে সমবয়স্ক! | উভয়ে তা 


কামাখ্যা বাবু বসন্তকে আপনার মনোগত কথা বুঝাই বলিলেন। 


বসন্ত সলজ্জভাবে, অথচ অল্প হাসিতে হাসিতে পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, গন ৰ 


কার কেহ আছে?” 


 কামাখ্য। বাবু বিশ্রিত হইয়া বলিলেন, “না । তা তজানিনা। কেন?” 

বসন্ত বলিল, “রাধারাণী রুক্ষিণীকুমার ভিন্ন আর কাহাকেও বিবাহ করিবে না ।” 
কামাখ্যা। সেকি! রাধারাণীর সঙ্গে অন্য ব্যক্তির পরিচয় কি প্রকারে হইল? 
বসস্ত অবনতমুখে অল্প হাসিল। সে রথের রাত্রির বিবরণ সবিস্তারে রাধারাণীর কাছে 


 শুনিয়াছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল বিবৃত করিল । শুনিয়া কামাখ্যা বাবু রুক্সিণীকুমারের 


প্রশংসা করিয়! বলিলেন, “্রাধারাণীকে বুঝাইয়। বলিও, রাধারাণী 'একটি মহাভমে পড়িয়াছে। 
বিবাহ কৃতজ্ঞতা অনুসারে কর্তব্য নহে। রুক্সিণীকুমারের নিকট রাঁধারাণীর কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত; যদি সময় ঘটে, তবে অবশ্য প্রত্যুপকার কৰিতে হইবে । কিন্তু বিবাহে রুক্সিণীকুমারের 
কোন দাবি দাওয়া নাই। তাঁতে আবাঁর সে কি জাতি, কত বয়স, তাহা কেহ জানে 
না। তাহার পরিবার সম্তানাদি থাকিবারই সম্ভাবন। ; রুক্সিণীকুমারের বিবাহ করিবারই বা 
সম্ভাবনা কি?” 

বস্তু বলিল, “সম্ভাবনা কিছুই নাই, তাহাঁও রাঁধারাণী বিলক্ষণ বুঝিযাছে। কিন্তু 
সেই রাজ্রি অবধি, রুক্সিণীকুমারের একটি মানমিক প্রতিমা গড়িয়া আপনার মনে তাহা 
স্থাপিত করিয়াছে । যেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, রাধারাণী সেই প্রতিমা! তেমনি 
করিয়া, প্রত্যহ মনে মনে পুজা করে। এই পাঁচ বৎসর রাধারাণী আমাদিগের বাড়ী 
আঙিয়াছে, এই পাঁচ বংসরে এমন দিন প্রায় যায় নাই, যে দিন রাধারাণী রুক্িণীকুমারের 
কথা আমার সাক্ষাতে একবারও বলে নাই । আর কেহ রাধারাণীকে বিবাহ করিলে, তাহার 
স্বামী সুখী হইবে না।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ১৩ 


কামাখ্যা বাবু মনে মনে বলিলেন, “বাতিক। ইহার একটু চিকিৎস! আবশ্যক । 
কিন্তু প্রথম চিকিৎসা বোধ হয়, রুক্সিণীকুমারের সন্ধান করা ।” 

কামাখ্যা বাবু রুঝিশীকুমারের জন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। স্বয়ং কলিকাতায় তাহার 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। বন্ধুবর্গকেও সেই সন্ধানে নিযুক্ত করিলেন। দেশে দেশে 
আপনার মোয়াক্কেলগণকে পত্র লিখিলেন। প্রতি সংবাদপত্রে বিন্যাগন দিলো সে 
বিজ্ঞাপন এইরূপ 

পবা রুরিমীকুমার রা, রি ্বাক্ষরকারী যর সঙ্গ াক্ষা রি বিল: 
যোজন আহছে। ইহাতে রুক্ষিণী বাবুর সস্তোষের রাড, অসন্তোষের কারণ বত: 
হইবে না । 

শ্রী ইত্যাদি. : 


কিন্তু কিছুতেই রক্সিণীকুম|বের কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। দিন গেল, মাস গেল, 
বৎসর গেল, তথাপি কৈ, রুক্সিণীকুমার ত আসিল না। 

ইহার পর রাধারাণীর আর একটি ঘোরতর বিপদ উপস্থিত রিড বাবুর, 
লোকাস্তরগতি হইল। রাঁধারাদী ইহাতে অত্যন্ত শোকাত্ুরা হইলেন, দ্বিতীয় বার পিতৃহীনা 
হইলেন মনে করিলেন। কামাখ্য! বাবুর শ্রাদ্ধাদির পর রাধারাণী আপন বাঁটীতে গিয়া! বাদ 
করিতে লাগিলেন এবং নিজ সম্পত্তির তত্বাবধান স্বয়ং করিতে লাগিলেন। কামাখ্য। বাবুর 
ধিচক্ষণতা হেতু রাধারাণীর সম্পত্তি বিস্তর বাড়িয়াছিল। 

বিষয় হস্তে লইয়াই রাধারাণী প্রথমেই ছুই লক্ষ মুদ্রা গবর্ণমেন্টে প্রেরণ করিলেন। 
তৎসঙ্গে এই প্রার্থনা করিলেন যে, এই অর্থে তাহার নিজ গ্রামে একটি অনাথনিবাঁস স্থাপিত 
হউক। তাহার নাম হউক-_-“রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ ।” 

গবর্ণমেন্টের কর্ম্াচারিগণ প্রস্তাবিত নাম শু'-য়া কিছু বিস্মিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে 
কে কথা কহিবে? অনাথনিবাঁস সংস্থাপিত হইল। রাধারাণীর মাতা! দরিদ্রাবস্থায় নিজ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া শ্রীরামপুরে কুটার নিন্মাণ করিয়াছিলেন ; কেন না, যে গ্রামে যে ধনী 
ছিল, সে সহসা দরিদ্র হইলে, সে গ্রামে তাহার বাস কর! কষ্টকর হয়। তাহাদিগের নিজ 
গ্রাম শ্রীরামপুর হইতে কিঞ্চিৎ দুর--আমরা সে গ্রামকে রাজপুর বলিব। এক্ষণে রাধারাণী 
রাজপুরেই বাস করিতেন। অনাথনিবাসও রাধারাণীর বাড়ীর সম্মুখে, রাজপুরে সংস্থাপিত 
হইলু। নানা দেশ হইতে দীন ছুঃখী অনাথ আঙিয়া তথায় বাস করিতে লাগিল। 









এক: বর গে একজন ॥ ওক ধু জ্নানবানে আনি ফানি 
.. হইলে . ভাহার বন্দ ৩৫৩৬ বৎসর অবস্থা! দেখিয়া, অতি ধীর, গম্ভীর এবং অর্থশালী : 
লোক, বোধ হয়। তিনি সেই “ক্সিনীকুমারের প্রাসাদের” দ্বারে আসিয়া নিলো! 
| কষকগণকে বিষ্াসা করিলেন, “এ কাহার বাড়ী 1” 
তাহারা বলিল, "এ কাহারও বাড়ী নহে, এখানে ছুখী অনাথ লোক থাকে। ইহাকে 
পর্িনীকৃমারের প্রাসাদ" বলে ।” 
আগন্তক বলিলেন, “আমি ইহার ভিতরে গিয়া! দেখিতে পারি ?” 
রক্ষকগণ বলিল, “দীন ছুঃখী লোকেও ইহার ভিতর অনায়াসে যাইতেছে-_-আপনাকে 
নিষেধ কি?” 
দর্শক ভিতরে গিয়া সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন করিলেন। বলিলেন, “বন্দবস্ত দেখিয়া 
জামার বড় আহ্লাদ হইয়াছে। কে এই অন্নসত্র দিয়াছে? কিমীকুপ।র কি তাহার 


চর “নাম রঃ 


রক্ষকেরা বলিল, “এক জন জ্ীলোক এই অন্নসত্র দিয়াছেন।” 

দর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ইহাকে রুক্সিণীকুমারের প্রাসাদ বলে কেন?” 

রক্ষকেরা বলিল, “তাহা আমরা কেহ জানি ন1।৮ 

“রুক্িণীকুমার কার নাম ?” 

“কাহারও নয়” 

“যিনি অল্নসত্র দিয়াছেন, তাহার নিবাঁস কোথায় ?” 

রক্ষকেরা সম্মুখে অতি বৃহৎ অট্রালিকা দেখাইয়া দিল। 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “তোমরা ধাহার বাড়ী দেখাইয়া দিলে, তিনি 
পুরুষ মানুষের সাক্ষাতে বাহির হইয়া থাকেন? রাগ করিও না, এখন, অনেক বড় মানুষের 
মেয়ে মেম লোকের মত বাহিরে বাহির হইয়া থাকে, এই জঙ্যাই জিজ্ঞাসা করিতেছি” 

রক্ষকেরা উত্তর করিল--“ইনি সেরূপ চরিত্রের নন। পুরুষের সমক্ষে বাহির হন না।” 

প্রশ্নকর্তা ধীরে ধীরে রাধারাণীর অট্রালিকার অভিমুখে গিয়া, তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। | 


রি 





৭ বিন আসি, সাহার দি যিনি 
পারিপাটা, অথবা পারিপাট্যের বিশেষ অতীবও কিছু ছিল না, কিন্ত তাহার অঙ্ুলিতে একটি 
হীরকাঙগুরীয় ছিল; তাহা দেখিয়া, রাধারামীর কর্্রকারকগণ অবাক্‌ হইয়া তংগ্রতি চাহিয়া 
রহিল, এত বড় হীরা তাহারা কখন অন্ধুরীয়ে দেখে নাই। তাহার সঙ্গে কেহ লোক ছিল 
না, এজন্য তাহারা জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না যে, কে ইনি? মনে করিল, বাবু স্বয়ং 
পরিচয় দিবেন। কিন্তু বাবু কোন পরিচয় দিলেন না। তিনি রাধারাধীর দেওয়ানজির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। বলিলেন, “এই পত্র আপনার 
মুনিবের কাছে পাঠাইয়। দিয়া, আমাকে উত্তর আনিয়া দিন।” 
দেওয়ানজি বলিলেন, “আমার মুনিব স্ত্রীলোক, আবার অক্পবয়স্কা। এজন্য তিনি 


নিয়ম করিয়াছেন যে, কোন অপরিচিত লোকে পত্র আনিলে আমরা তাহা না পড়িয়া তাহার, ... 


কাছে পাঠাইব না” 
.. আগন্তক বলিল, “আপনি পড়ুন” 
_ দেওয়ানী পত্র পড়িলেন-_ 
“প্রিয় ভগিনি! 
এ ব্যক্তি পুরুষ হইলেও ইহার সহিত গোপনে দাক্ষাৎ করিও__-ভয় করিও না। 
যেমত যেমত ঘটে, আমাকে লিখিও। 
শ্রীমতী বসন্তকুমারী 
কামাখ্যা বাবুর কন্তার স্বাক্ষর দেখিয়া, কেহ আর কিছু বলিল না। পত্র অস্তঃপুরে 
গেল। 
অন্তঃপুর হইতে পরিচারিকা, পত্রবাহক বাবুকে লইতে আসিল । আর কেহ সঙ্গে 
যাইতে পাইল নাছকুম নাই। | 
পরিচারিকা, বাবুকে লইয়া এক সুসজ্জিত গৃহে বসাইলেন। রাধারাণীর অন্তঃপুরে 
সেই প্রথম পুরুষ মানুষ প্রবেশ করিল। দেখিয়া এক জন পরিচারিকা রাঁধারাধীকে ডাকিতে 
গেল” আর এক জন অন্তরালে থাকিয়া আগন্তককে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । দেখিল যে, 
তাহার বর্ণটুকু গৌর, স্ফুটিত মল্লিকারাশির মত গৌর; াহার শরীর দীর্ঘ, ঈষৎ স্থুল; কপাল 


১৬ রাধারাণী 


দীর্ঘ অতি সুক্ষ পরিফার ঘনকৃষ্ণ সুরঞ্জিত কেশজালে মণ্ডিত? চক্ষু বৃহত, কটাক্ষ স্থির, জযুগ 
সুক্ষ, ঘন, দুরায়ত এবং নিবিড় কৃষ্ণ; নাসিকা দীর্ঘ এবং উন্নত; ওঠাঁধর রক্তবরণ, ক্ষুত্র এবং 
কোমল; গ্রীবা দীর্ঘ, অথচ মাংসল; অন্যান অঙ্গ বস্ত্রে আচ্ছাদিত, কেবল অন্গুলিগুলি দেখ। 
যাইতেছে, সেগুলি শুভর, সুগঠিত, এবং একটি বৃহদাকার হীরকে রঞ্জিত । 

রাধারাণী সেই স্থানে আসিয়া পরিচ।রিপ্াকে বিদায় করিয়া দিলেন। রাধারাণী 
আসিবামাত্র দর্শকের বোধ হইল যে, সেই কক্ষমধ্যে এক অভিনব সূর্যোদয় হইল-_রূপের 
আলোকে তাহার মস্তকের কেশ পধ্যন্ত যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

আগস্ঠকের উচিত, প্রথম কথা কহা--কেন না, তিনি পুরুষ এবং বয়োজ্ষ্ঠ__কিন্ত 
তিনি সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। রাধারাণী একটু অসন্তষ্ট হইয়। 
বলিলেন, “আপনি এবপ গোপনে আমার সঙ্গে সাক্ষীতের অভিলাষ করিয়াছেন কেন? 
আমি কজ্ীলোক, কেবল বসন্তের অনুরোধেই আমি ইহা শ্বীকার করিয়াছি ।” 

আগন্তক বলিল, “আমি আপনার সহিত এরূপ সাক্ষাতের অভিলাধী হইয়াছি, ঠিক 
তা নহে।” 

রাধারাণী অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “তা নয়, বটে। তবে বসন্ত কি জন্য এরূপ 
অন্ররোধ করিয়াছেন, তাহা কিছু লেখেন নাই । বৌধ হয, আপনি জানেন ।” 

আগন্তক একখানি অতি পুরাতন সংবাদপত্র বাহির করিয়! তাহা! রাধারাণীকে 
দেখাইলেন। রাধারাণী পড়িলেন; কামাখ্যা বাবুর স্বাক্ষরিত রুক্সিণীকুমার সম্বদ্ধে সেই 
বিজ্ঞাপন । রাধারাণী দীঁড়াইয়াছিলেন-দীড়াইয়া ধাড়াইয়া নারিকেলপত্রের স্তায় কীপিতে 
লাগিলেন। আগন্তকের দেবতুল্য গঠন দেখিয়া, মনে ভাবিলেন, ইনিই আমার সেই 
রুক্সিণীকুমার। আর থাকিতে পারিলেন ন। _জিজ্ঞাস। করিয়। বলিলেন, “আপনার নাম কি 
রুক্সিণীকুমার বাবু ?” 

আগন্তক বলিলেন, “না ।” “না” শব্দ শুনিয়াই রাঁধারাণী ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ 
করিলেন। আর দীড়াইতে পারিলেন না-তাহার বুক যেন ভাঙ্ষিয়া গেল। আগন্তক 
বলিলেন, “না । আমি যদি রুষ্সিণীকুমার হইতাম, তাহ! হইলে, কামাখ্য! বাবু এ বিজ্ঞাপন 
দিতেন না। কেন না, তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। কিন্তু যখন এই বিজ্ঞাপন 
বাহির হয়, তখনি আমি ইহা! দেখিয়া তুলিয়। রাখিয়াছিলাম।” 

রাধারাণী বলিল, “যদি আপনার সঙ্গে এই বিজ্ঞাপনের কোন সম্বন্ধ নাই, তবে আপনি 
ইসা তুলিয়। রাখিয়া ছিলেন কেন ?” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৪ 


উত্তরকারী বলিলেন, “একটি কৌতুকের জন্য । আজি আট দশ বৎসর হইল; 'আমি 
যেখানে সেখানে বেড়ীইতাম-__কিন্তু লৌকলজ্জাভয়ে আপনার নামটা! গোপন করিয়া কাল্পনিক 
নাম ব্যবহার করিতাম। কাল্পনিক নাম রুক্সিণীকুমার। আপনি অত বিমন! হইতেছেন কেন ?” 

রাধারাণী একটু স্থির হইলেন_-আগন্ভক বলিতে লাগিলেন-_“্যথার্থ রুক্সিণীকুমার 
নাম ধরে, এমন কাহাকেও চিনি নাঁ। যদি কেহ আমারই তল্লাস করিয়া থাকে-__তাহা 
সম্ভব নহে-_তথাপি কি জানি_-সাত পাঁচ ভাবিয়া বিজ্ঞাপনটি তুলিয়া রাখিলাম-_কিন্ত 
কামাখ্যা বাবুর কাছে আসিতে সাহস হইল ন1।” 

“পরে ?গ 

“পরে কামাখ্য। বাবুর শ্রাদ্ধে তাহার পুক্রগণ আমাকে নিমন্ত্রণ করিল, কিন্ত আমি 

কা্যগতিকে আসিতে পারি নাই। সম্প্রতি সেই ক্রুটির ক্ষমা প্রার্থনার জন্য তাহার পুক্রদিগের 
নিকট আাসিলাদ। কৌতুকবশতঃ বিজ্ঞাপন সঙ্গে আনিয়াছিলাম। প্রসঙ্গক্রমে উহার 
কথা উত্থাপন করিয়া কামাখ্যা বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে জিজ্ঞাস। করিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন কেন 
দেওয়া হইয়াছিল? কামাখ্যা বাবুর পুত্র বলিলেন যে, রাধারাণীর অনুরোধে । আমিও 
এক রাধারাণীকে চিনিতাম__এক বালিকা আমি এক দিন দেখিয়া তাহাকে আর তুলিতে 
পারিলাম না। সে মাতার পথ্যের জন্য, আপনি অনাহারে থাকিয়া বনফুলের মাল! গাথিয়া__ 
সেই অন্ধকার বৃষ্টিতে” বক্তা আর কথা কহিতে পারিলেন না তাহার চক্ষু জলে পুরিয়া 
গেল। রাধারাণীরও চক্ষু জলে ভাসিতে লাগিল। চক্ষু মুছিয়া রাধারাঁণী বলিল, “ইতর 
লোকের কথায় এখন প্রয়োজন কি? আপনার কথা বলুন ।” 


আগন্তক উত্তর করিলেন, “্রাধারাণী ইতর লোক নহে । যদি সংসারে কেহ দেবকন্যা 
থাকে, তবে সেই রাঁধারাণী। যদি কাহাকে পবিত্র, সরলচিত্ত, এ সংসারে আমি দেখিয়া 
থাকি, তবে সেই রাধারাণী_যদি কাহারও কথায় অমৃত থাকে, তবে সেই রাধারাণী__ 
যথার্থ অমৃত! বর্ণে বর্ণে অপ্দরার বীণা বাজে, যেন কথ! কহিতে বাঁধ বাঁধ করে অথচ সকল 
কথ পরিষ্কার, স্মধুর”৮-অতি সরল! আমি এমন কণ্ঠ কখন শুনি নাই--এমন কথা 
কখনও শুনি নাই 1” 
_.. কুক্িণীকুমার-_এক্ষণে ইহাকে রুকিণীকুমারই বল! যাঁউক-_-এ সঙ্গে মনে মনে 
বলিলেন, “আবার আজ বুঝি তেমনি কথা শুনিতেছি 1” 

রুক্সিণীকুমার মনে মনে ভাপিতেছিলেন। আজি এত দিন হইল, সেই বালিকার 
কণ্ঠস্বর গুনিয়াছিলাম, ঠিক আজিও সে কণ্ঠ আমার মনের ভিতর জাগিতেছে! যেন কাল 


৩ 








এ রি পাম ই রীতি বিল নর বপন বদ । ৃ 
টি পড়ে কেম? এই কি সেই? আমি মূর্খ! কোথায় সেই দীনহঃখিনী, কুটারবাসিনী 
_..ভিধারিদী--আর কোথায় এই উচ্চপ্রাসাদবিহারিণী ইন্দ্রাদী! আমি সে রাধারাণীকে 
..: অন্ধকারে ভাল করিয়া দেখিতে পাই নাই, সুতরাং জানি না যে, সে সুন্দরী, কি কুৎসিতা, 
.. ফিন্তু এই শচীনিন্দিতা রূপলীর শতাংশের একাংশ রূপও ঘদি তাহার থাকে, তাহা হইলে 
ও লোকমনোমোহিনী বটে! ৰ 
এ দিকে রাধারাণী, অতৃপ্তশ্রবণে রুল্সিণীকুমারের মধুর বচনগুলি শুনিতেছিলেন_ 
মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তুমি যাহা পাপিষ্ঠা রাধারাণীকে বলিতেছ, কেবল তোমাকেই 

_ সেই কথাগুলি বলা যায়! তুমি আজ আট বৎসরের পর রাধারাধীকে ছলিবার জন্য কোন্‌ 
নন্দনকানন ছাড়িয়া পৃথিবীতে নামিলে? এত দিনে কি আমার হ্বদয়ের পৃজায় গ্রীত 
হইয়াছ? তুমি কি অন্তর্ধামী? নহিলে আমি লুকাইয়! লুকাইয়া, হৃদয়ের ভিতরে লুকাইয়! 
তোমাকে যে পুজা করি, তাহ তুমি কি প্রকারে জানিলে 1 টি 
ৃ এই প্রথম, ছুই জনে স্পষ্ট দিবসালোকে, পরম্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। ছুই 

জনে, ছুই জনের মুখপাঁনে চাহিয়। ভাবিতে লাগিলেন, আর এমন আছে কি? এই 
সসাগরা, নদনদী চিত্রিতা, জীবসঙ্কুল! পৃথিবীতলে এমন ভেজো ময়, এমন মধুর, এমন সুখময়, 
এমন চঞ্চল অথচ স্থির, এমন সহাস্ত অথচ গম্ভীর, এমন প্রফুল্ল অথচ ত্রীড়াময়, এমন আর 
আছে কি? চিরপরিচিত অথচ অত্যন্ত অভিনব, মুহূর্তে মূহূত্ঠে অভিনব মধুরিমাময়, 
আত্মীয় অথচ অত্যন্ত পর, চিরম্মৃত অথচ অনৃষ্পূর্ব-_ঞচখন দেখি নাই, আর এমন দেখিব 
না, এমন আর আছে কি? | 

রাধারাণী বলিল,_-বড় কষ্টে বলিতে হইল, কেন না, চক্ষের জল থামে না, আবার 
সেই চক্ষের জলের উপর কোথা হইতে পোড়া হাঁসি আসিয়া পড়ে-_রাধারাণী বলিল, 
“তা, আপনি এতক্ষণ কেবল সেই ভিখারিণীর কথাই 5 আমাকে যে কেন দর্শন 
দিয়াছেন, তা ত এখনও বলেন নাই ।” 
হা গা, এমন করিয়া কি কথা কহা যায় গা? যাহার গল! ধরিয়া কাদিতে ইচ্ছা 

করিতেছে, প্রাণেশ্বর | ছুঃখিনীর সর্বন্ ! চিরবাঞ্থিত! বলিয়া যাহাকে ডাকিতে ইচ্ছা 
করিতেছে ; আবার যাকে সেই সঙ্গে “হা গা, সেই রাধারাণী পোড়ারমুখী তোমার কে হয় 
গা” বলিঘা তামাস! করিতে ইচ্ছা করিতেছে--তার সঙ্গে আপনি, মশাই, দর্শন দিয়াছেন, 
এই সকল কথা নিয়ে কি কথা কহা ঘায় গাঁ? তোমরা পাঁচ জন রসিকা, প্রেমিকা, 


০ তা টানাজা 









রাধারাদী মনে মনে একটু পরিতাপ কন কেন রা বট কট ভৎ্নার মত ০ ৃ 


হইল রারীরযার একটু রতি হয়া বলিলেন: “কিছ বনিডেছদান। 
সেই রাধারাণীকে চিনিতাম__রাধারাধীকে মনে. পড়িল, একটু--এতট্কু-_অন্ধকাঁর রাত্রে 
জোনাকির স্ায়_-একটু আশা হইল যে, যদি এই রাধারাণী আমার সেই রাধারাণী হয় (” 


“তোমার রাধারাদী।” রাধারাদী ছল ধরিয়া টুপি চুপি এই কথাটি বলিয়া, মুখনত 


করিয়া ঈষৎ ঈষৎ হাসিল। ইহা গা, না হেসে কি থাকা যায় গা? তোমর! আমার 
রাধারামীর নিন্দা করিও না। 

রুঝ্িণীকুমারও মনে মনে ছল ধরিল--এ তুমি বলে কেন? কে এ? প্রকাশে 
বলিল, “আমারই রাধারাণী। আমি একরাত্রি মাত্র তাহাকে দেখিয়!-_দেখিয়াছিই বা কেমন 
করিয়া বলি-_-এই আঁট বৎসরেও তাহাকে ভুলি নাই। আমারই রাধারাণী ।” 

রাঁধারাণী বলিল, “হোক আপনারই রাধারানী ।৮ 


রুক্ষিণী বলিতে লাগিলেন, “সেই ক্ষুত্ব আশায় আমি কামাখ্যা বাবুর জোষ্ঠ পুজকে' “- 


জিজ্ঞাসা করিলাম, রাধারাণী কে? কামাখ্যা বাবুর পুক্র সবিস্তারে পরিচয় দিতে বোধ হয় 
অনিচ্ছুক ছিলেন ; কেবল বলিলেন, আমাদিগের কোন আত্মীয়ার কন্া যেখানে তাহাকে 
অনিচ্ছুক দেখিলাম, সেখানে আর অধিক গীড়াপীড়ি করিলাম না, কেবল জিজ্ঞানা করিলাম, 
রাধারাণী কেন রুক্সিণীকমারের সন্ধান করিয়াছিলেন, শুনিতে পাই কি? যদি প্রয়োজন হয় 
ত বোধ করি, আমি কিছু সন্ধান দিতে পারি। আমি এই কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, 
“কেন রাধারাণী রুক্সিণীকুমারকে খুঁজিয়াছিলেন, তাহা আমি সবিশেষ জানি না; আমার 
পিতৃঠাকুর জানিতেন ; বোধ করি, আমার ভগিন:৪ জানিতে পারেন। যেখানে আপনি 
সন্ধান দিতে পারেন বলিতেছেন, সেখানে আমার ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিয়! আসিতে 
হইতেছে । এই বলিয়া তিনি উঠিলেন। প্রত্যাগমন করিয়া তিনি আমাকে যে পত্র 
দিলেন, সে পত্র আপনাকে দিয়াছি। তিনি আমাকে সেই পত্র দিয়া বলিলেন, আমার 
ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্গিয়। চুরিয়া বলিলেন না, কেবল এই পত্র দিলেন, আর বলিলেন 
যে, এই পত্র লইয়া তাহাকে ন্বয়ং রাজপুরে যাইতে বলুন। রাজপুরে যিনি অন্নসত্র 
দিয়াছেন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন। আমি দেই পত্র লইয়া আপনার কাছে 
আসিয়াছি। কৌন অপরাধ করিয়াছি কি?” 


২০ রাধারাণী 


রাধারানী বলিল, “জানি ন।। বোধ হয় যে, আপনি মহাত্রমে পতিত হইয়াই 
এখানে আসিয়াছেন। আপনার রাধারাণী কে, তাহা আমি চিনি কি না, বলিতে পারিতেছি 
না। দে নাঁধারাণীর কথ! কি, শুনিলে বলিতে পারি, আম! হইতে তাহার কোন সন্ধান 
গাওয়। যাইবে কি না” 

কশ্মিণী সেই রথের কথা সবিস্তারে বলিলেন, কেবল নিজদত্ত অর্থ বস্ত্রের কথ! কিছু 
বলিলেন না। রাধারাণী বলিজেন-_“স্পষ্ট কথা মার্জন| করিবেন। আপনাকে রাধারানীর 
কোন কথা বলিতে সাহস হয় না; কেন না, আপনাকে দয়ালু লোক বোধ হইতেছে 
না। যদি আপনি সেরূপ দয়ার্রচিত্ত হইতেন, তাহা হইলে আপনি যে ভিখারী বালিকার 
কথা বলিলেন, তাহাকে অমন ছূর্দশাপন্ন! দেখিয়া অবশ্য তার কিছু আনুকূল্য করিতেন। 
কই, আন্কুল্য করার কথা ত কিছু আপনি বলিলেন না?” 

রুক্ষিণীকুমীর বলিলেন, “আম্ুকুল্য বিশেষ কিছুই করিতে পারি নাই। আমি সে 
দিন নৌকাপথে রথ দেখিতে আসিয়াছিলাম-_পাছে কেহ জানিতে পারে, এই জন্য 
ছদ্লাবেশে রুল্সিণীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়া আসিয়াছিলাম__অপরাহে ঝড় বৃষ্টি হওয়ায় 
বোটে থাকিতে সাহস না করিয়া এক! ভটে উঠিয়া আসিয়াছিলাম। সঙ্গে যাহ! অল্প ছিল, 
তাহা রাধারাণীকেই দিয়াছিলাম; কিন্তু সে অতি সামান্ত। পরদিন প্রাতে আসিয়া 
উহ্থাদিগের বিশেষ সংবাদ লইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই রাত্রে আমার পিতাঁর গীড়ার 

বাদ পাইয়া তখনই আমাঁকে কাশী যাইতে হইল । পিতা! অনেক দিন রুগ্ন হইয়া! রহিলেন, 

কাশী হইতে প্রত্যাগমন করিতে আমার বংসরাধিক বিল্বম্ব হইল। বৎসর পরে আমি 
ফিরিয়া আসিয়া আবার সেই কুটীরের সন্ধান করিলাম__কিন্তু তাহাদিগকে আর সেখানে 
দেখিলাম ন।” 

রা। একটি কথ! জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিতেছে । বোধ হয়, সে রথের দিন 
নিরাশ্রয়ে, বৃষ্টি বাদলে, আপনাকে সেই কুটীরেই আশ্রয় হত হইয়াছিল ৷ আপনি কতক্ষণ 
_ সেখানে অবস্থিতি করিলেন? 

রূ। অধিকক্ষণ নহে। আমি যাহা রাঁধারানীর হাতে দিয়াছিলাম, তাহ! দেখিবার 
জন্য রাধারাণী আলো জালিতে গেল_আমি দেই অবসরে তাহার বস্ত্র কিনিতে চলিয়া 
আসিলাম। 

রাধা । আর কি দিয়া আসিলেন? 

রু। আর কি দিব? একখানি ক্ষুত্র নোট ছিল, তাহা কুটারে রাখিয়া আদিলাম। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ২১ 
রা। নোটখানি ওরূপে দেওয়া বিবেচনাসিদ্ধ হয় নাই__তাহারা মনে করিতে পারে, 
আপনি নোটখানি হ্বারাইয়া গিয়াছেন। 

রূ। না, আমি পেন্সিলে লিখিয়! দিয়াছিলাম, “রাধারাণীর জন্য ।” তাহাতে নাম 
স্বাক্ষর করিয়াছিলাম, “রুক্ষিণীকুমার রায়।” যদি সেই রুক্ষিণীকুমারকে সেই রাধারাণী 
অদ্বেষণ করিয়া থাকে, এই ভরসায় বিজ্ঞাপনটি তুলিয়। রাখিয়াছিলাম। 

রাধা । তাই বলিতেছিলাম, আপনাঁকে দয়ার্জচিত্ত বলিয়া বোধ হয় না। যে 
রাধারাণী আপনার শ্রীচরণ দর্শন জম্য__-এইটুকু বলিতেই-আ ছি ছি রাধারাণী! ফুলের 
কুড়ির ভিতর যেমন বৃষ্টির জল ভরা থাকে, ফুলটি নীচু করিলেই ঝর ঝর করিয়া পড়িয়া যায়, 
রাধারীণী মুখ নত করিয়া এইটুকু বলিতেই, তাহার চোখের জল ঝর্ঝর্‌ করিয়া পড়িতে 
লাগিল। অমনই যে দিকে রুল্সিণীকুমার ছিলেন, সেই দিকের মাথার কাপড়টা বেশী করিয়া 
টানিয়। দিয়! সে ঘর হইতে রাধারানী বাহির হইয়া গেল। রুল্সিণীকুমীর বোধ হয়, চক্ষের 
জলটুকু দেখিতে পান নাই, কি পাইয়াই থাকিবেন, বলা যায় না। 
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বাহিরে আসিয়া, মুখে ঢক্ষে জল দিয়া অশ্রুচিহ্ন বিলুপ্ত করিয়া, রাধারাঁণী ভাবিতে 
লাগিল। ভাঁবিল, “ইনিই ত কুক্সিণীকুমার । আমিও সেই রাধারাণী। ছুই জনে ছুই জনের 
জন্য মন তুলিয়া রাখিয়াছি। এখন উপায়? আমি যে রাধারাণী, ত৷ উহাকে বিশ্বাস 
করাইতে পারি-_তার পর? উনি কিজাতি, তা কে জানে। জাতিটা এখনই জানিতে 
পারা যায়। কিন্ত উনি যদি আমার জাতি না হন! তবে ধর্শবন্ধন ঘটিবে না, চিরস্তনের 
যে বন্ধন, তাহা ঘটিবে না, প্রাণের বন্ধন ঘটিবে না। তবে আর উহার সঙ্গে কথায় কাজ 
কি? না হয় এ জন্মটা রুক্সিণীকুমার নাম জপ করিয়া কাটাইব। এত দিন সেই 
জপ করিয়৷ কাটাইয়াছি, জোয়ারের প্রথম বেগট! কাটিয়া গিয়াছে_-বাঁকি কাল কাটিবে 
নাকি?” 
এই ভাবিতে ভাবিতে রাধারাণীর আবার নাকের পাটা ফাপিয়! উঠিল, ঠোট হুখানা 
ফুলিয়া উঠিল-_আবার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আবার সে জল দিয়া মুখ চোখ 
ধুইয়! টোয়ালিয়া দিয়া মুছিয়। ঠিক হইয়া আদিল। রাধারাণী আবার ভাবিতে লাগিল,_ 


২২ | রাধারানী 


“আচ্ছা | যদি আমার জাতিই হন, তা হলেই ব! ভরসা কি? উনি ত দেখিতেছি বয়ঃপ্রাপ্ত 
কুমার, এমন সম্ভাবনা কি? তা হলেনই বা বিবাহিত? না! না! তা হইবে না। 
নাম জপ করিয়া মরি, দে অনেক ভাল-_সতীন সহিতে পারিব না।” 

“তবে এখন কর্তব্য কি? জাতির কথাটা জিজ্ঞাসা করিয়াই কি হইবে? তবে 
রাধারাদীর পরিচয়টা দিই । আর উনি কে, তাহা৷ জানিয়া লই; কেন নাঁ, রুক্সিণীকুমার 
ত গুর নাম নয়--তা ত শুনিলাম। যে নাম জপ করিয়া মরিতে হইবে, তা শুনিয়া লই। 
তার পর বিদায় দিয়া কাদিতে বসি। আ পোড়ারমুখী বসন্ত! না বুঝিয়া, না জানিয়া এ 
সামগ্রী কেন পাঠাইলি? জানিস্‌ না কি, এ জীবনসমুদ্র অমন করিয়া মন্থন করিতে গেলে, 
ফাহারও কপালে অমৃত, কাহারও কপালে গরল উঠে ! 


“আচ্ছা! পরিচয়টা ত দিই।” এই ভাবিয়া রাধারাণী, যাহ! প্রাণের অধিক যত্ব 
করিয়া তুলিয়া! রাখিয়াছিল, তাহা বাহির করিয়া আনিল। সে সেই নোটখানি। বলিয়াছি, 
রাঁধারাণী তাহ। তুলিয়। রাখিয়াছিল। র্াধারাণী তাহা আঁচলে বাধিল। বাঁধিতে বাঁধিতে 

ভাবিতে লাগিল-- ূ 

“আচ্ছা, যদি মনের বাসনা পুরিবার মতনই হয়? তবে শেষ কথাটা কে বলিবে ?” 
এই ভাবিয়া রাঁধারাণী আপনা আপনি হাসিয়া কুটপাট হইল । “আ, ছি-ছি-ছ্ি! তাত 
আমি পারিব না। বসন্তকে যদি আনাইতাম ! ভাল, উহাকে এখন ছুদিন বসাইয়। রাখিয়। 
বসম্তকে আনাইতে পারিব না? উনিনা হয় সে ছুই দিন আমার লাইত্রেরি হইতে বহি 
লইয়া পড়ুন না! পড়া শুনা করেন নাকি? ওরই জন্য ত লাইব্রেরি করিয়া রাখিয়াছি। 
তা। যদ্দি দুই দিন থাকিতে রাজি না হন 1 উহার যদি কাজ থাকে? তবেকি হবে? ওতে 
আমাতেই সে কথাটা কি হবে? ক্ষতি কি, ইংরেজের মেয়ের কি হয়? আমাদের দেশে 
তাতে নিন্দা আছে, তা আমি দেশের লোকের নিন্দার ভয়ে কোন্‌ কাজটাই করি? এই 
যে উনিশ বছর বয়স পর্য্যন্ত আমি বিয়ে কর্লেম না, এতে কে না কি বলে? আমি তবুড়া 
বয়স পর্য্যন্ত কুমারী ;_তা এ কাজটাও না হয় ইংরেজের মেয়ের মত হইল ।” 

তার পর রাধারাণী বিধঞ্ধ মনে ভাবিল, “ত1 যেন হলো; ভাতেও বড় গোল! মম- 
বাতিতে গড়া মেয়েদের মাঝখানে প্রথাটা এই যে, পুরুষ মানুষেই কথাটা পাঁড়িবে। ইনি 
যদি কথাটা না পাঁড়েন? না পাঁড়েন, তবে-_তবে হে ভগবান! বলিয়া! দাও, কি করিব ! 
লজ্জাও তুমি গড়িয়াছ-_-যে আগুনে আমি পুড়িতেছি, ভাহাও তুমি গড়িয়াছ! এ আগুনে 
সে লজ্জা কি পুড়িবে না? তুমি এই সহায়হীনা, অনাথাকে দয়া করিয়া, পবিত্রতার আবরণে 
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আমাকে আবৃত করিয়! লজ্জার আবরণ কাড়িয়া লও। তোমার কৃপায় যেন আমি এক 
দণ্ডের জন্য মুখরা হই !” 
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ভগবান্‌ বুঝি, সে কথাও শুনিলেন। বিশুদ্ধচিত্তে যাহা বলিবে, তাহাই বুঝি তিনি 
শুনেন। রাধারাণী মৃছ হাসি হাসিতে হাসিতে, গজেন্দ্রগমনে রুক্সিণীকুমারের নিকট আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন । 
» ক্ুক্সিণীকুমার তখন বলিলেন, “আপনি আমাকে বিদায় দিয়াও যাঁন নাই, আমি ঘে 
কথা জানিবার জন্য আবসিয়াছি, তাহাও জানিতে পারি নাই । তাই এখনও যাই নাই ।” 
রাধা । আপনি রাগারানীন জন্য আসিয়াছেন, তাহা আমারও মনে আছে। এ 
বাড়ীতে একজন রাধারাণী আছে, সত্য বটে। সে আপনার নিকট পরিচিত হইবে কি না, 
সেই কথাট। ঠিক করিতে গিয়াছিলাম। 
রূ। তার পর? 
রাধারাণী তখন অল্প একটু হাসিয়া, একবার আপনার পার দিকে চাহিয়া, আপনার 
হাঁতের অলঙ্কার খু'টিয়া, সেই ঘরে বসান একটা প্রস্তরনিন্মিত [1০১৪ প্রতিকৃতি পানে 
চাহিয়া রুক্সিণীকুমারের পানে না চাহিয়া, বলিল--“আপনি বলিয়াছেন, রুক্সিণীকুমার 
আপনার যথার্থ নাম নহে। রাধারাণীর যে আরাধ্য দেবতা, তাহার নাম পধ্যস্ত এখনও সে 
শুনিতে পায় নাই 1” 
রুক্সিণীকুমার বলিলেন, “আরাধ্য দেবতা ! কে বলিল ?” 
রাঁধারাণী কথাটা অনবধানে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, এখন সামলাইতে গিয়া বলিয়া 
ফেলিলেন, “নাম এরূপে জিজ্ঞাসা করিতে হয় ।” 
কি বোকা মেয়ে। 
রুক্িণীকুমার বলিলেন, “আমার নাম দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়।৮ 
রাধারাণী গুপ্তভাবে ছুই হাঁত যুক্ত করিয়া মনে মনে ডাকিল, “জয় জগদীশ্বর ! 
তোমার কৃপ। অনন্ত 1” প্রকাশ্যে বলিল, “রাজা দেবেন্দ্রনারায়ণের নাম শুনিয়াছি।” 
” দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “অমন সকলেই রাজা কব্লায়। আমাকে যে কুমার বলে, 
সে যথেষ্ট সম্মান করে” 


২৪ 


রাঁধারাণী 


রা। এক্ষণে আমার সাহস বাড়িল। জানিলাম যে, আপনি আমার স্বজাতি। 
এখন স্পর্ধ। হইতেছে, আজি আপনাকে আমার আতিথ্য স্বীকার করাই। 
দেবেন্্র। সে কথা পরে হবে। রাধারাণী কৈ? 


রা। ভোজনের পর সে কথা বলিব। 
দে। মনে ছুঃখ থাকিলে ভোজনে তৃপ্তি হয় না। 
রা। রাধারাণীর জন্য এত ছুঃখ? কেন! 
দে। তা জানি না, বড় ছুঃখ-_-আট বৎসরের ছুঃখ, তাই জানি ! 
রা। হঠাৎ রাধারানীর পরিচয় দিতে আমার কিছু সস্কোচ হইতেছে । আপনি 
রাধারাণীকে পাইলে কি করিবেন ? 
দে। _কিআর করিব? একবার দেখিব। 
রা। একবার দেখিবার জন্ত এই আট বৎসর এত কাতর? 
দে। রকম রকমের মানুষ থাকে । ৃ 
রা। আচ্ছা, আমি ভোজনের পরে আপনাকে আপনার রাধারাণী দেখাইব। 


- বড় আয়না দেখিতেছেন; উহার ভিতর দেখাইব। চাক্ষুষ দেখিতে পাইবেন না। 


দে। 


চাক্ষুষ সাক্ষাতেই বা কি আপত্তি? আমি যে আট বংসর কাতর! 


ভিতরে ভিতরে ছুই জনে ছুই জনকে বুঝিতেছেন কি না৷ জানি না, কিন্তু কথ। 
বার্তা এইরূপ হইতে লাগিল। রাঁধারাণী বলিতে লাগিল, “সে কথাটায় তত বিশ্বাস 
হয় না। আপনি আট বৎসর পূর্ববে তাহাকে দেখিয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স 
কত ?” 


দে। 
রা। 
দে। 
রা। 
দে। 
রা। 
দে। 
রা। 
দে। 


এগার হইবে । 

এগার বৎসরের বালিকার উপর এত অন্নরাগ ? 

হয় না কি? 

কখনও শুনি নাই। 

তবে মনে করুন কৌতৃহল ! 

সে আবাব কি? 

শুধুই দেখিবার ইচ্ছা 

তা, দেখাইব, এঁ বড় আয়নার ভিতর । আপনি বাহিরে থাকিবেন। 
কেন, সম্মুখ সাক্ষাতে আপত্তি কি? 
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রা। সে কুলের কুলবতী। 
দে। আপনিও ত তাই। 


রা। আমার কিছু বিষয় আছে। নিজে তাহার তব্বাবধান করি। স্থৃতরাং সকলের 
সমুখেই আমাকে বাহির হইতে হয়। আমি কাহারও অধীন নই। মে তাহার স্বামীর 
অধীন, স্বামীর অনুমতি ব্যতীত-_ 

দে। স্বামী! 

রা। হাঁ! আশ্চর্য্য হইলেন যে? 

দে। বিবাহিত! ! 

রা। হিন্দুর মেয়ে--উনিশ বংসর বয়স--বিরাহিতা নছে ? 

দেবেন্দ্রনারায়ণ অনেকক্ষণ মাথায় হাত দিয়া রহিলেন। 8 'কেন, 
আপনি কি তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন ?গ ৃ 

দে। মানুষ কি না ইচ্ছা করে? 

রা। এরপ ইচ্ছা রাশীজি জানিতে পারিয়াছেন কি? 

দে। রাদীজি কেহ ইহার ভিতর নাই। রাধাবাণী-সাক্ষাতের অনেক পূর্কেই আমার 
পত্বীবিয়োগ হইয়াছে । 

রাধারাণী আবার যুক্তকরে ডাকিল, “জয় জগদাশ্বর! আর ক্ষণকাল যেন আমার 
এমনই সাহস থাকে ।” প্রকান্তে বলিল, “তা শুনিলেন ত, রাধারাদী পরজ্ত্রী। এখনও কি 
তাহার দর্শন অভিলাষ করেন ?” 

- দে। করিবৈকি। 

রা। সে কথাটা কি আপনার যোগ্য ? 

দে। রাধারাণী আমার সন্ধান করিয়াছিল কেন, তাহ! এখনও আমার জানা হয় 
নাই। 

রা। আপনি রাধারাণীকে যাহা দিয়াছিলেন, তাহা পরিশোধ করিবে বলিয়!। 
আপনি শোধ লইবেন কি ? 

দেবেন্দ্র হাসিয়া বলিলেন, “য! দিয়াছি, তাহ পাইলে লইতে পারি 1” 

রা। কি কি দিয়াছেন? 
”. দে। একখানা নোট । 

রা। এই নিন। 


৪ 


২৬ এ ্ ূ রাঁধারাণী 


 দিলেন। দেবজনারার়ণ দেখিলেন, ডাহার হাতে লেখা রাখরাীর নাম সে নোটে ছে 
: দেখিয়া বলিলেন, “এ নোট কি রাধারাণীর স্বামী কখনও দেখিয়াছেন 1” ২... 

রা। রাঁধারাণী কুমারী । স্বামীর কথাটা আপনাকে মিথ্যা বলযাছিলাম 1 

দে। ভা, সব ত শোধ হইল না। 

রা। আর কি বাকি? 

দে। ছুইটা টাকা, আর কাপড়। 

রা। সব খণ যদি এখন পরিশোধ হয়, তবে আপনি আহার না করিয়া চলিয়া 
যাইবেন। পাওনা! বুঝিয়া পাইলে কোন্‌ মহাজন বসে? খণের সে অংশ তোঁজনের পর 
রাধারাশী পরিশোধ করিবে । 

দে। আমার যে এখনও অনেক পাঁওনা বাকি। 

রা। আবার কি? 

দে। রাঁধারাণীকে মনঃপ্রাণ দিয়াছি--ত1 ত পাই নাই । 

রা। অনেক দিন পাইয়াছেন। রাধারাণীর মনঃগ্রাণ আপনি অনেক দিন লয়াছেন 
--ভা সে দেনাটা শোধ-বোধ গিয়াছে। 





দে। সুদ কিছু পাই না? 

রা। পাইবেন বৈ কি। 

দে। কিপাইব? * 

রা। শুভ লগ্নে সুতহিবুক যোগে এই অধম নারীদেহ আপনাকে দিয়া, রাঁধারাণী খণ 
হইতে যুক্ত হইবে। 


এই বলিয়। রাধারাণী থর হইতে বাহির হইয়া গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


রাধারাণীর আজ্ঞা পাইয়া, দেওয়ানজি আসিয়! রাজ! দেবেন্দ্রনীরায়ণকে বহির্ব্বাটীতে 
লইয়া গিয়া যথেষ্ট সমাদর করিলেন । যথাবিতিত সময়ে রাজা দেবেন্দ্রনারাঁয়ণ ভোজন 
করিলেন। রাধারাণী স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া ত্াহাকে ভোজন করাইলেন। ভোজনাস্তে 





_ বদলে যাহা আপনার জন্য রাখিয়াছি, ভাহা গ্রহণ করুন ৮. : ; 1088. 

এই বলিয়া রাধারাণী বহুমূল্য হীরকহার বাহির করিয়া রি ণ 
দিতে গেলেন। দেবেন্দ্রনারায়ণ নিষেধ, করিয়া বলিলেন, “যদি, রূপে দেন পরিশোধ, 
করিবে, তবে তোমার গলায় যে ছড়া! আছে, তাহাই লইব 1” 

রাধারাণী হাসিতে হাসিতে আপনার গলার হার খুলিয়। দেবেন্দ্রনারায়ণের গলায় 
পরাইল। তখন দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “সব শোধ হইল-_কিন্ত আমি একটু খদী 
রহিলাম |” 

রাঁধা। কিসে? 

দে। সেই ছুই পয়সার ফুলের মালার মূল্য ত ফেরত পাঁইলাম। তবে এখন মালা 
ফেরত দিতে আমি বাধ্য । 

রাধারাণী হাসিল। 

দেবেন্ধ্রনাবা়ণ ইচ্ছাপূরর্বক মুক্তাহার পরিয়া পিয়াছিলেন, ভাহা রাধারাণীর কণ্ঠে 
পরাইয়! দিয়া বলিলেন, “এই ফেরত দিলাম |” 

এমন সময়ে পৌ! করিয়া শীক বাজিল। 

রাধারাণী হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “র্শীক বাজাইল কে ?” 

তাহার একজন দাসী, চিত্রা, উত্তর করিল, “আজ্ঞে, আমি 1” 

রাধারাণী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বাজাইলি 1” 

চিত্রা! বলিল, “কিছু পাইব বলিয়া ॥” 

বলা বাহুল্য যে, চিত্রা পুরস্কৃত হইল। কিন্ত তাহার কথাটা! মিথ্যা। রাধারাণী 
তাহাকে শিখাইয়! পড়াইয়া দ্বারের নিকট বসাইয়া৷ আসিয়াছিল। 

তার পর ছুই জনে বিরলে বসিয়া মনের কথা হইল । রাধারাণী দেবেন্দ্রনারায়ণের 
বিশ্বয় দূর করিবার জন্ত, ঠঁই রথের দিনের সাক্ষাতের পর যাহা যাহা ঘটিরাছিল, তাহার 
পিতামহের বিষয়সম্পন্তির কথা, পিতাঁমহের উইল লইয়া মোকদ্দমার কথা, তজ্জন্য রাধারাণীর 
মার দৈষ্তের কথা, মার মৃত্যুর কথা, কামাখ্যা বাবুর আশ্রয়ের কথা, প্রিবি কৌন্সিলের 
ডিক্রীর কথা, কামাখ্য। বাবুর মৃত্যুর কথা, সব বলিল। বসন্তের কথা বলিল, আপনার 
বিছ্ঞাপনের কথা৷ বলিল। কাদিতে কাদতে, হাসিভে হাসিতে, বৃষ্টি বিদ্যুতে, চাতকী 





২৮ রাধারাণী 


চিরসঞ্চিত গ্রণয়সস্তাষণপিপাসা পরিতৃপ্ত করিল। নিদীঘসন্তপ্ত পর্র্বত যেমন বর্ষার বারিধারা! 
পাইয়! শীতল হয়, দেবেন্দ্রনারায়ণও তেমনি শীতল হইলেন। 
তিনি রাধারানীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ত কেহ নাই। কিন্তু এ বাড়ীক বড় 
জনাকীর্ণ দেখিতেছি।” ্‌ 
 বাঁধারাদী বলিল, “ছঃখের দিনে আমার কেহ ভি না। এখন আমার আনেক: 
ধু কুটু্ব জুটিয়াছে। আমি এ অল্প বয়সে একা থাকিতে পারি না, এজন্য যডধ করিয়া 
তাহাদিগকে স্থান দিয়া রাখিয়াছি” 
.. দে। তাহাদের মধ্যে এমন সপন্ধবিশিষ্ট কেহ আছে যে, তোমাকে এই দীন দরিদ্রকে 
দান করিতে পারে ? 
রা। তাও আছে। 
দে। তবে তিনি কেন সেই শুভলগ্রযুক্ত সুতহিবুক যোগটা খুঁজুন না? 
রা। বোধ করি, এতক্ষণ সে কাজটা হইয়া! গেল। তোমার সঙ্গে রাধারাণীর এবূপ 
সাক্ষাৎ অন্য কৌন কারণে হইতে পারে না, এ পুরীতে সকলেই জানে । সংবাদ লইব কি? 
7... জে। বিলদ্বে কাজ কি? 
রাধারাণী ডাকিল, “চিত্রে” চিত্রা আসিল। রাধারাণী। জিজ্ঞাস করিল, “দিন টিন 
কিছু হইল কি?” 
চিত্রা বলিল, “হা, দেওয়ীনজি মহাশয় পুরোহিত মহাশয়কে ডাকাইয়াছিলেন। 
পুরোহিত পর দিন বিবাহের উত্তম দিন বলিয়া গিয়াঁছেন। দেওয়ানজি মহাশয় সমস্ত উদ্যোগ 
করিতেছেন ।” 
তখন বসন্ত আসিল, কামাধ্যা বাবুর পুত্রেরা এবং পরিবারবর্গ সকলেই আসিল, আর 
যত বসস্তের কোকিল, সময়ের বন্ধু, যে যেখানে ছিল, সকলেই আসিল । দেবেন্দ্রনারায়ণের 
বন্ধু ও অনুচর-বর্গ সকলেই আমিল। 


বসম্ত আঙিলে রাধারাণী বলিল, “তোমার কি আক্কেল ভাই বসন্ত ?” বসন্ত বলিল, 
“কি আক্কেল ভাই রাধারাণী ?” 

রা। যাকে তাকে তুমি পত্র দিয়া পাঠাইয়া দাও কেন? 

বসম্ত। কেন, লোকটা কি করেছে বল দেখি ? 

রাধারাণী তখন সকল বলিল। বসন্ত বলিল, “রাগের কথা ত বটে। সুদ শুদ্ধ দেনা 
পাওনা বুঝিরা নেয়, এমন মহাজনকে যে বাড়ী চিনাইয়। দেয়, ভার উপর রাগের কথাট। বটে” 


ৃ | রে এ রি ্‌ ২৯. ৰ 
ধর বলি, “তাই জআছ জমি তোর গলায় দড়ি দিব” ৃ 
এই বলিয়া রাধারাণী যে হীরকহার ই পরাইতে গিযাছিলেন, তাহা 
নি বের না পরাা দিেন। 
গর হই 


রর ৃ 


বন্ধিমন্ত্র চট্টোগাধ্যায় 


[ ১২৮৪ সালে প্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পাদক £ 
শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীসজনীকান্ত দাস 


স্বক্ষীন্জ-তনাহ্হিজ্ঞা-ঞ্পপ্ভিম্ঘণ 
২৪৩১, অপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা 


বঙ্ীয়-সাহিত্যয-পরিযৎ হইতে 
শীমন্নধমোহন বস্থ কর্তৃক 
প্রকাশিত ও 


মূল্য এক টাকা 


শ্রাবণ, ১৩৪৭ 





শনিরঞ্জন প্রেস 

২৫।২ মোহনবাগান রো 
কলিকাতা হইতে 
শ্রীসৌরীন্্রনাথ দাস কর্তৃক 
মুদ্রিত 


ভুমিকা 


বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সমস্ত উপন্যাসে যে রীতি অবলম্বন করিয়াছেন, ইন্দিরা” এবং 
'রজনী'তে তাহার ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়; সর্বত্র উপন্যাসকার গল্প বলিয়াছেন, ইন্দিরা" 
ইন্দিরাই বক্তা; এজনী'তে বিভিন্ন চরিত্র নিজেরাই আপন আঁপন বক্তব্য বলিয়া গল্পের 
ধার! বজায় রাখিয়াছেন। উই্কি কলিজ্সের 77007 £% 7717//৫-এ অবলম্বিত পদ্ধতি যে. 
বঙ্কিমচন্দ্র গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা “বিজ্ঞাপনে” স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার নায়িকাও 
লর্ড লিটনের 1484 1008 0 7১07060- এর অন্ধ ফুলওয়ালী নিদিয়ার স্মরণে চিত্রিত 


হইয়াছে বক্ধিমনত্সবয়ং বলিয়াছেন, উপস্তাসে বর্দিত “অনৈসগগিক বা অপ্রারুত ব্যাপার”- নর নি 


গুলির দায়িত্ব তিনি এই পদ্ধতির সাহায্যে কাটাইতে চাহিয়াছেন। লেখকের দায়িত্ব 
কাটিলেও শিল্পস্ষ্টি-হিসাবে উপন্যাসের ক্ষতি হইয়াছে। প্রযুক্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বঙ্গসাহিত্যে উপস্তাসের ধারা”, পৃ. ১৫৫-১৬২) এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত 
(বক্ছিমচন্ত্র, পূ. ২৬০-২৬৫ ) ইহ! লইয়া বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন। 

কিন্ত সকল অসঙ্গতি ও অভাব সত্বেও বাংল! উপন্যাস-সাহিত্যের ইতিহাসে 'রজনী'র 
বিশিষ্ট স্থান থাকিবে; ইহাই বাংলা ভাঁষায় সর্বপ্রথম মনন্তত্ববিষ্লেষণমূলক উপন্যাস। 
ইন্দিরা'ও তাই, কিন্ত গ্রথম সংস্করণ ইন্দিরা” রজনী'র পূর্বগামী হইলেও ৪৫ পৃষ্ঠার একটি 
ক্ষুদ্র গল্প মাত্র ছিল; ১৮৯৩ থ্ীষ্টাব্সে ৫ম সংস্করণে তাহা রীতিমত উপন্যাস-গৌরব পাইয়াছে। 
নায়ক-নায়িকার মানসিক দ্বন্দ এবং চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাতকে 'রজনী'তে ঘটনা-বৈচিত্র্ের 
উপরেও প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। সে যুগের বর্ণনাবন্ল রোমার্টিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে ইহা 
অভিনব, সন্দেহ নাই। 

্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, হীরালাল-চরিত্র সে যুগের এক জন 
খবরের কাগজের সম্পাদককে আদর্শ করিয়া রচিত। “রজনী” সম্বন্ধে ইহার অধিক কোনও 
সংবাদ পাওয়া যায় না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে 'রজনী*র তিনটি সংস্করণ হয়; প্রথম--১২৮৪, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় ১২৮৭ 

১৯২৮ শ্রষ্টাবধে (ডিসেম্বর ) কলিকাতা হইতে পি. মজুমদার ইহার ইংরেজী অন্থবাদ 
প্রকাশ করেন। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে বোস্বাই হইতে এন. হেমচন্্র ইহার গুজরাটা অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন 


ম্ত্দলী 


[১৮৮৭ গর্বে মুজ্রিত তৃতীয় সংস্করণ হইতে ] 


বিজ্ঞাপন 
রজনী প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। এক্ষণে, পুনমুদ্রীঙ্কনকালে, এই গ্রন্থে এত 
পরিবর্তন কর! গিয়াছে যে, ইহাকে নৃতন গ্রস্থও বল! যাইতে পারে। কেবল প্রথম খণ পূর্বববং 
আছে; অবশিষ্টাংশের কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিছু স্থানাস্তরে বারি অনেক 
পুনলিখিত হইয়াছে। 
প্রথম লর্ড লিটনপ্রণীত “[,596 70878 01 01101” নামক উৎকৃষ্ট উপন্যাসে 
নিদিয়া নামে একটি “কাণ! ফুলওয়ালী” আছে; রজনী তংস্মরণে সূচিত হয়। যে সকল 
মানমিক বা নৈতিক তত্ব প্রাতিপাদন করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ট, তাহা অন্ধ যুবতীর সাহায্য 
বিশেষ স্পষ্টত| লাত করিতে পারিবে বলিয়াই এরূপ ভিতর উপর রা চরিত্র নর্দাগ 
করা গিয়াছে। 


উপাখ্যানের অংশবিশেষ, নায়ক বা নায়িকাবিশেষের দ্বার ব্যক্ত করা) নি ৃ 


রচনাপ্রণালীর মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, কিন্তু ইহা নৃতন নহে। উইল্‌কি কলিব্কৃত 
“08৪0, 10 ভা0০” নামক প্রস্থ প্রণয়নে ইহা! প্রথম ব্যবস্থত হয়। এ প্রথার গুণ এই 
যে, যে কথা যাহার মুখে শুনিতে তাল লাগে, সেই কথ তাহার মুখে ব্যক্ত কর! যায়। এই 
প্রথা অবলম্বন করিয়াছি বলিয়াই, এই উপন্যাসে যে সকল অনৈনগিক বা অপ্রকৃত ব্যাপার 
আছে, আমাকে তাহার দায়ী হইতে হয় নাই। 


্রীবস্কিমচন্্র চাটাপাধ্যায় 


প্রথম খণ্ড 


রজনীর কথ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


তোমাদের সুখছুঃখে আমার স্ুখছুঃখ পরিমিত্ত হইতে পারে না। তোমরা আর 
আমি ভিন্নপ্রকৃতি। আমার সুখে তোমরা সুখী হইতে পারিবে না__আমার ছুঃখ তোমরা 
বুঝিবে না-_আমি একটি ক্ষুদ্র যুথিকার গন্ধে সুখী হইব; আর যোলকল! শশী আমার 
লোচনাগ্রে সহস্র নক্ষত্রমণ্ডলমধ্যস্থ হইয়! বিকসিত হইলেও আমি সুখী হইব না আমার 
উপাখ্যান কি তোমরা! মন দিয় শুনিবে? আমি জন্মান্ধ। 

কি প্রকারে বুঝিবে ! তোমাদের জীবন দৃষ্টিময়-_-আমার জীবন অন্ধকার__ছুঃখ_ এই, 
আমি ইহা৷ অন্ধকার বলিয়া জানি না। আমার এ রুদ্ধ নয়নে, তাই আলেো।! না জানি 
তোমাদের আলে কেমন ! 

তাই বলিয়া কি আমার সুখ নাই? তাহা নহে। সুখ ছুঃখ তোমার আমার প্রায় 
সমান। তুমি রূপ দেখিয়! সুখী, আমি শব শুনিয়াই সুখী । দেখ, এই ক্ষু্র ক্ষুত্র যুথিকা- 
সকলের বৃস্তগুলি কত সূক্ষ্ম, আর আমার এই করস্থ সচিকাগ্রতভাগ আরও কত সুক্ষ ! আমি 
এই স্চিকাগ্রে সেই ক্ষুত্র পুষ্পবৃস্তসকল বিদ্ধ করিয়া মালা গাথি-_-আশৈশব মালাই 
গীথিয়াছি--কেহ কখন আমার গাঁথ। মাল! পরিয়া বলে নাই যে, কাণায় মালা গাঁখিয়াছে। 

আমি মালাই গাঁখিতাম। বালিগঞ্জের প্রাস্তভাগে আমার পিতার একখানি পুষ্পোগ্কান 
জম! ছিল--তাহাই তাহার উপজীবিকা ছিল। ফাল্গুন মাস হইতে যত দিন ফুল ফুটিত, 
তত দিন পর্য্যন্ত পিতা প্রত্যহ তথা হইতে পুষ্পচয়ন করিয়া! আনিয়া দিতেন, আমি মালা 
গাখিয়। দিতাম । পিতা তাহ! লইয়া মহানগরীর পথে পথে বিক্রয় করিতেন। মাতা গ্রহকন্দ 
করিতেন। অবকাশমতে পিতামাতা! উভয়েই আমার মাল! গাঁথার সহায়তা করিতেন। 

ফুলের স্পর্প বড় সুন্দর__পরিতে বুঝি বড় সুন্দর হইবে__আগে পরম সুন্দর বটে। 
কিন্ত ফুল গাঁথিয়া দিন চলে না। অঙ্নের বৃক্ষের ফুল নাই। সুতরাং পিতা নিভাস্ত দরিত 





২. সগানুরে অক  জামান্ত খাপরেলের ঘরে বা লে আধ নি 
ফুল বিছাইয়া, ফুল ভূপাকৃত করিয়া, ফুল ছড়াইয়া, আরম ফুল গীঁধিতাম। পিতা 
রই খেলে গান গাইতাদ | 5775 

২ আমীর এত সাধের প্রভাতে সই, কুটলো নাকো কলি__ 

ও হবি--এখনগ আমীর ব্ল। হয় নাই, আমি পুরুষ, কি মেয়ে! তবে, এতক্ষণে 
ষনি নং বুবিযছেন, তীহ'কে ন। বলাই ভীল। আমি এখন বলিব না। 

পুরুষই হুই, মেয়েই হই, অন্ধের বিবাহের বড় গোল । কাঁপা বলিয়া আমার বিবাহ 
হইল না। সেটা দুর্ভাগ্য, কি সৌভাগ্য, যে চোখের মাথা না খাইয়াছে, সেই বুঝিবে। 
অনেক অপাঙ্গরঙ্গরর্গিণী, আমার চিরকৌমারধ্যের কথ। শুনিয়া বলিয়! গিয়াছে, “আহা, আমিও 
যদি কাণ। হইতাম [৮ 


বিবাহ না হউক_-তাতে আমার দুঃখ ছিল না। আমি স্বয়স্বরা হইয়াছিলীম। 
একদিন পিতার কাছে কলিকাতার বর্ণনা শুনিতেছিলাম। শুনিলাম, মন্গুমেন্ট বড় ভারি 
ব্যাপার। অতি উচু, অটল, অচল, ঝড়ে ভাঙ্গে না, গলায় চেন-_-এক। একাই বাু। মনে 
মনে মন্তুমেন্টকে বিবাহ করিলাম । আমার স্বামীর চেয়ে বড় কে? আমি মন্ুমেন্টমহিষী । 


কেবল একটা বিবাহ নহে । যখন মনুমেন্টকে বিবাহ করি, তখন আমার বয়স পনের 
বংসর। সতের বৎসর বয়সে, বলিতে লজ্জা করে, সধবাবস্থাতেই-__আর “একট! বিবাহ 
ঘটিয়া গেল। আনাদের বাঁড়ীর কাছে, কালীচরণ বস্থ নামে একজন কায়স্থ ছিল। 
টীনাবাজারে তাহার একখানি খেলানার দোকান ছিল। সে কায়স্থ__-আমরাও কায়স্থ__ 
এজন্য একটু আত্মীয়তা হইয়াছিল। কালীবন্থুর একটি চারি বৎসরের শিশুপু্র ছিল। 
তাহার নাম বামাচরণ । বামাচরণ সর্ধবদা আমাদের বাড়ীতে আমিত। একদিন একটা বর 
বাজনা বাজাইয়া মন্দগামী ঝড়ের মত আমাদিগের বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যায়। দেখিয়া 
বামাচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “ও কেও ?” 

আমি বলিলাম, “ও বর।” বামাচরণ তখন কাল্সা আর্ত করিল-_আমি বল হব।» 

তাহাকে কিছুতেই থামাইতে না পারিয়া বলিলাম, “কাদিস না__তুই আমার বর |” 
এই বলিয়া একটা সন্দেশ তাহার হাতে দিয় জিজ্ঞাসা! করিলাম, “কেমন, তুই আমার 
বর হবি শি শিশু সন্দেশ হাতে পাইয়া, রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল, “হব” 

সন্দেশ সমাপ্ত হইলে, বালক ক্ষণেককাঁল পরে বলিল, “ই গা, বলে কি কলে গা ?” 
বোধ হয়, তাহার করব বিশ্বীস জন্মিয়াছিল যে, বরে বুঝি কেবল সন্দেশই খায়। যদি তা হয়, 





গে নে শি রক বর 
শুছিয়ে দেয়” বামাচরণ স্বামীর কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিযা লইয়া, ফুলগুলি আমার হাতে 
গুছাইয়। তুলিয়া দিতে লাগিল। 24878 
গুছাইয়। দেয়। 

আমার এই ছুই বিবাহ-_-এখন এ কালের জটিলা কুটিলাদিগকে আমার জজঞান্ত_ 
আমি সতী বলাইতে পারি কি? ৃ ূ 


+ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বড়বাড়ীতে ফুল যৌগান বড় দায়। সে কালের মালিনী মাসী রাজবাটীতে ফুল 
যোগাইয়া মশানে গিয়াছিল। ফুলের মধু খেলে বিদ্যাস্ুন্দর, কিল খেলে হীরা মালিনী__কেন 
না, সে বড়বাড়ীতে ফুল যোগাইত। সুন্দরের সেই রামরাজ্য হইল-_কিন্তু মালিনীর কিল 
আর ফিরিল না । 

বাবা ত “বেলফুল” হাকিয়া, রসিক মহলে ফুল বেচিতেন, মা ছুই একটা অরসিক 
মহলে ফুল নিত্য যৌগাইতেন। তাহার মধ্যে রামসদয় মিত্রের বাড়ীই প্রধান। রামসদয় 
মিত্রের সাড়ে চারিটা ঘোড়া ছিল-_( নাঁতিদের একটা। পণি আর আদত চারিটা ) সাড়ে 
চারিটা ঘোঁড়া--আর দেড়খানা গৃহিণী। একজন আদত-_একজন চিরকুগ্না এবং প্রাচীন] । 
তাহার নাম ভুবনেশ্বরী-কিন্ত তার গলার সাঁই সীই শব্দ শুনিয়া রামমণি ভিন্ন অন্য নাম 
আমার মনে আসিত না। 

আর যিনি পুরা একখানি গৃহিণী, তাহার নাম লবঙ্গলতা । লবঙ্গলতা লোকে বলিত, 
কিন্তু তাহার পিতা নাম রাখিয়াছিলেন ললিতলবঙ্গলতা, এবং রামসদয় বাবু আদর করিয়া 
বলিতেন__-ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়-সমীরে ৷ রামসদয় বাবু প্রাচীন, বয়ংক্রম 
৬৩ বংসর। ললিতলবঙ্গ-লতা নবীনা, বয়স ১৯ বৎসর, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী--আদরের 
আদরিণী, গৌরবের গৌরবিণী, মানের মানিনী, নয়নের মণি, ফোলআনা গৃহিনী । তিনি 
রামসদয়ের সিন্দুকের চাবি, বিছানার চাদর, পানের চুণ, গেলাসের জল । তিনি রামসদয়ের 
জ্বরে কুইনাইন, কাসিতে ইপিকা, বাতে ফ্লানেল এবং আরোগ্যে সুরুয়া । 
*. নয়ন নহি-_ললিত-লবঙ্গ-লঙাকে কখন দেখিতে পাইলাম না__কিন্তু শুনিয়াছি, তিনি 
রূপসী । রূপ যাউক, গুণ শুনিয়াছি। লবঙ্গ বাস্তবিক গুণবতী। গৃহকার্ধ্যে নিপুণা, দানে 


৮ ৃ ূ রজনী 
মুক্তহস্তা, ন্দয়ে সরলা, কেবল বাক্যে বিষময়ী। লবঙ্গলতার অশেষ গুণের মধ্যে, একটি 
এই যে, তিনি বাস্তবিক পিতামহের তুল্য সেই স্বামীকে 'ভালবাসিতেন__-কোন নবীনা নবীন 
স্বামীকে সেরূপ ভালবাসেন কি না সন্দেহ। ভালবাসিতেন বলিয়া, তাহাকে নবীন 
সাজাইতেন--সে সঙ্জার রস কাহাকে বি? আপন হস্তে নিত্য শুভ্র কেশে কলপ মাখাইয়। 
কেশগুলি রঞ্জিত করিতেন। যদি রামসদয় লজ্জার অনুরোধে কোন দিন মলমলের ধুতি 
পরিত, ব্বহস্তে তাহা ত্যাগ করাইয়া! কোকিলপেড়ে, ফিতেপেড়ে, কক্ষাপেড়ে পরাইয়া দিতেন 
__মলমলের ধুতিথানি তৎক্ষণাৎ বিধবা! দরিজ্রগণকে বিতরণ করিতেন। রামসদয় প্রাচীন 
বয়সে, আতরের শিশি দেখিলে ভয়ে পলাইত-_লবঙ্গলতা, তাহার নিদ্রিতাবস্থায় সর্ববাঙ্গে ৷ 
আতর মাঁখাইয়! দিতেন। রামসদয়ের চল্মাগুলি, লবঙ্গ প্রায় চুরি করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিত, 
লোগাটুকু লইয়া, যাহার কন্তার বিবাহের সম্ভাবনা, তাহাকে দিত। রামসদয়ের নাক 
ডাকিলে, লবঙ্গ ছয়গাছ। মল বাহির করিয়া, পরিয়া ঘরময় ঝম্বম্‌ করিয়া, রামসদয়ের 
মিদ্রা ভাঙ্গিয়া দিত। ূ 
.. লবঙ্গলতা আমাদের ফুল কিনিত--চারি আনার ফুল লইয়া ছুই টাক মূল্য দিত। 
তাহার কারণ, আমি কাণা । মালা! পাইলে, লবঙ্গ গালি দিত, বলিত, এমন কদর্য মাল! 
আমাকে দিস কেন? কিন্ত মূল্য দিবার সময় ডবল ফ্য়সার সঙ্গে তুল করিয়া টাকা দিত। 
ফিরাইয়। দিতে গেলে বলিত---ও আমার টাকা নয়__ছুইবার বলিতে গেলে গালি দিয়া 
তাড়াইয়া দিত। তাহার দানের কথ! মুখে আনিলে মারিতে আসিত | বাস্তবিক, রামসদয় 
বাবুর ঘর না থাকিলে, আমাদিগের দিনপাত হইত না; তবে যাহা রয় সয়, তাই ভাল 
বলিয়া, মাতা, লবঙ্গের কাছে অধিক লইতেন না। দিনপাত হইলেই আমরা সন্ত 
থাকিতাম। লবঙ্গলতা আমাদিগের নিকট রাশি রাশি ফুল কিনিয়া রামসদয়কে সাজাইত। 
সাজাইয়! বলিত-_দেখ, রতিপতি। রামসদয় বলিত-_দেখ, সাক্ষাৎ-_অঞ্জনানন্দন। সেই 
প্রাচীনে নবীনে মনের মিল ছিল-_দর্পণের মত ছুই জনে ছুই জনের মন দেখিতে পাইত। 
তাহাদের প্রেমের পদ্ধতিটা এইরূপ-_- | 

রামসদয় বলিত, “ললিতলবজলতাপরিশী_?” 

লবঙ্গ । আজ্ঞে ঠাকুরদাদামহাশয়, দাসী হাজির । 

রাম। আমি যদি মরি? 

লব। “আমি তোমার বিষয় খাইব।” লবঙ্গ মনে মনে বলিত, “আমি বিষ 
(ইব।” রামসদয় তাহ! মনে মনে জানিত। 


প্রথম খণ্ড: দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : ০৭, সই 

লবঙ্গ এত টাকা দিত, তবে বড়বাড়ীতে ফুল যোগান ছুখ কেন? শুন। 
একদিন মার জ্বর। অন্তঃপুরে বাবা যাইতে পারিবেন না--তবে আমি বৈ আর কে 
লবঙ্গলভাকে ফুল দিতে যাইবে? আমি লবঙ্গের জন্য ফুল লইয়া! চলিলাম। অন্ধ হই, 
যাই হই-_কলিকাতার রাস্তা সকল আমার নখদর্পণ ছিল। বেত্রহস্তে সর্বত্র যাইতে 
পারিতাম, কখন গাড়ি ঘোড়ার জম্মুখে পড়ি নাই। অনেকবার পদচারীর ঘাড়ে পড়িয়াছি 


:. বটে_-তাহার কারণ, কেহ কেহ অন্ধযুবতী দেখিয়া সাড়া দেয় না, বরং বলে, “আ মলো! 


1 লািপাননো, কাণা নাকি?” আমি ভাবিতাম, “উভয়তঃ।” 


 ক্ষুল লইয়া গিয়া লবক্ষের কাছে গেলাম। দেখি লব বলিলেন, দিলো টা 
আবার ফুল লইয়া মর্তে এয়েছিদ্‌ কেন?” কাণী বলিলে আমার হাড় জলিয়া যাইত- 


আমি কি কদর্ধ্য উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমত সময়ে সেখানে হঠাৎ কাহার গন 
শুনিলাম__কে আসিল। যে আদিল-__সে বলিল, «এ কে ছোট মা?” 

ছোট মা! তবে রামসদয়ের পুত্র। রামসদয়ের কোন্‌ পুত্র! বড় ডে 
একদিন শুনিয়াছিলাম-সে এমন অমৃতময় নহে-এমন করিয়া কর্ণবিবর ভরিয়া, সুখ 
ঢালিয়! দেয় নাই। বুঝিলাম, এ ছোট বাবু। 

ছোট মা বলিলেন, এবার বড় মৃদ্ুকণ্ঠে বলিলেন, «ও কাঁণা ফুলওয়ালী ।” 

“ফুলওয়ালী! আমি বলি বা কোন ভদ্রলোকের মেয়ে ।” 

লবঙ্গ বলিলেন, “কেন গা, ফুলওয়ালী হইলে কি ভদ্রলোকের মেয়ে হয় না ?” 

ছোট বাবু অপ্রতিত হইলেন। বলিলেন, “হবে না কেন? এটি ত ভদ্রলোকের 
মেয়ের মতই বোধ হইতেছে। তা! ওটি কাণ! হইল কিসে?” 

লবঙ্গ । ও জন্মান্ধ। 

ছোট বাবু। দেখি? 

ছোট বাবুর বড় বিষ্ভার গৌরব ছিল। ভিনি অন্ান্য বিদ্যাও যেরূপ যত্বের সহিত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন, অর্থের প্রত্যাশী না হইয়! চিকিৎসাশান্ত্রেও সেইরূপ যত্ব করিয়াছিলেন। 
লোকে রাষ্ট্র করিত যে, শচীন্দ্র বাবু ( ছোট বাবু) কেবল দরিদ্রগণের বিনামূল্যে চিকিৎসা! 
করিবার জন্য চিকিৎসা শিখিতেছিলেন। দদেখি” বলিয়া আমাকে. বলিলেন, “একবার 
দাড়াও ত গ! 1৮ 

আমি জড়সড় হইয়া দাড়াইলাম। 

ছোট বাবু বলিলেন, “আমার দিকে চাও” 


্ ২ 





আমার দাড়ি ধরিয়া, মুখ ফিরাইলেন। 


.... ভাক্তারির কপালে আগুন ছেলে দিই। সেই চিবুকম্পর্শে আমি মরিলাম ! 


সেই স্পর্শ পুষ্পময়। সেই স্পর্শে যৃধী, জাতি, মঙ্লিকা, শেফালিকা, কামিনী, গোলাপ, 
সেঁউতি__সব ফুলের আগ পাইলাম। বোধ হইল, আমার আশে পাশে ফুল, আমার মাথায় 
ফুল, আমার পায়ে ফুল, আমার পরণে ফুল, আমার বুকের ভিতর ফুলের রাশি। আ মরি 
মরি! কোন্‌ বিধাতা এ কুস্ুমময় স্পর্শ গড়িয়াছিল! বলিয়াছি ত কাণার সুখ দুঃখ 
তোমরা বুঝিবে না। আ মরি মরি-_সে নবনীত-_সুকৃমার-_পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবং স্পর্শ! 
বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে? আমার সুখ ঘুঃখ আমাতেই 
থাকুক। যখন সেই স্পর্শ মনে পড়িত, তখন কত বীণাধ্বনি কর্ণে শুনিতাম, তাহা তুমি, 
বিলোলকটাক্ষকুশলিনি | কি বুঝিবে? 

ছোট বাবু বলিলেন, “না, এ কাণা সারিবার নয় ।” 

আমার ত সেই জন্য ঘুম হইতেছিল না। 

লবঙ্গ বলিল, “তা না সারুক, টাকা খরচ করিলে কাণার কি বিয়ে হয় না?” 

ছোট বাবু। কেন, এর কি বিবাহ হয় নাই? 

লবঙ্গ । না। টাঁকা খরচ করিলে হয়? 

ছোট বাবু। আপনি কি ইহার বিবাহ জন্য টাকা দিরেন? 


লবঙ্গ রাগিল। বলিল, “এমন ছেলেও দেখি নাই! আমার কি টাকা রাখিবার 
জায়গা নাই ? বিয়ে কি হয়, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি। মেয়ে মানুষ, সকল কথা ত জানি 
না। বিবাহ কি হয়?” 

ছোট বাবু ছোট মাকে চিনিতেন। হাসিয়া বলিলেন, “তা মা, তুমি টাকা রেখ, 
আমি সম্বন্ধ করিব।” ূ 

মনে মনে ললিতলবঙ্গলতার মুণ্ডপাত করিতে করিতে আমি সে স্থান হইতে পলাইলাম। 

তাই বলিতেছিলাম, বড়মানুষের বাড়ী ফুল যোগান বড় দাঁয়। 

বনুমৃপ্রিময়ি বনুদ্ধরে! তুমি দেখিতে কেমন? তুমি যে অসংখ্য, অচিস্তনীয় শক্তি 
ধর, অনস্ভ বৈচিত্র্যবিশিষ্ট জড় পদার্থসকল হৃদয়ে ধারণ কর, সে সব দেখিতে কেমন? 





ইঃ হাকে লোকে দার বলে, নেব দেরিতে কেমন? জিন উর নক: 


বনুপ্রকৃতিবিশিষ্ট জন্তগণ বিচরণ করে, ভার! অব দেখিতে কেমন? বল মা, ভোমার হাদয়ের রঃ 


সারভৃত, পুরুষ জাতি দেখিতে কেমন? দেখাও মা, তাহার মধ্যে, যাহার করম্পর্শে এত সুখ, 
সে দেখিতে কেমন? দেখা। মা, দেখিতে কেমন দেখায় ? দেখা কি? দেখা কেমন? 
দেখিলে কিরূপ সুখ হয়? এক মুতুর্তজন্য এই সুখময় স্পর্শ দেখিতে পাই না? দেখা মা! 
বাহিরের চক্ষু নিমীলিত থাকে থাকুক মা! আমার হৃদয়ের মধ্যে চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি 
একবার অন্তরের ভিতর অস্তর লুকাইয়া, মনের সাধে রূপ দেখে, নারীজন্ম সার্থক করি। 
সবাই দেখে-__আমি দেখিব না কেন? বুঝি কীট পতঙ্গ অবধি দেখে-_আমি কি অপরাধে 
দেখিতে পাই না? শুধু দেখা__কারও ক্ষতি নাই, কারও কষ্ট নাই, কারও পাপ নাই, সবাই 
অবহেলে দেখে__কি দোষে আমি কখনও দেখিব না ? 

না! না! আদৃষ্টে নাই। হৃদয়মধ্যে খুঁজিলাম। শুধু শব্দ স্পর্শ গচধ। আর 
কিছু পাইলাম না। 

আমার অস্তর বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনি উঠিতে লাগিল, কে দেখাবি দেখা গো-_-আমায় 
রূপ দেখা! বুঝিল না! কেহই অন্ধের ছুঃখ বুঝিল না । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সেই অবধি আমি প্রায় প্রত্যহ রামসদয় মিত্রের বাড়ী ফুল হি কিন্ত 
কেন, তাহা জানি না। যাহার নয়ন নাই, তাহার এ যত্ব কেন? সে দেখিতে পাইবে না 
কেবল কথার শব্ধ শুনিবার ভরস৷ মাত্র। কেন শটীন্দ্র বাবু আমার কাছে আসিয়া কথ! 
কহিবেন ? তিনি থাকেন সদরে-_আমি যাই অন্তঃপুরে । যদি তাহার স্ত্রী থাকিত, তবেও 
বা কখন আসিতেন। কিন্তু বৎসরেক পূর্বে তাহার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল-_আর বিবাহ 
করেন নাই। অতএব সে ভরসাঁও নাই। কদাচিৎ কোন প্রয়োজনে মাতাদিগের নিকটে 
আসিতেন। আমি যে সময়ে ফুল লইয়া যাইব, তিনিও ঠিক সেই সময়ে আসিবেন, তাহারই 
বা সম্ভীবনা কি? অতএব যে এক শব শুনিবার মাত্র আশা, তাহাও বড় সফল হইত না। 
তথাপি অন্ধ প্রত্যহ ফুল লইয়। যাইত । কোন্‌ ছুরাশায়, তাহ! জানি না । নিরাশ হইয়া 
ফিরিয়া আসিবার সময় প্রত্যহ ভাঁবিতাম, আমি কেন আসি? প্রত্যহ মনে করিতাম, আর 
আমিব না। প্রত্যহই সে কল্পনা বৃথা হইত। প্রত্যহই আবার যাইতাম। যেন কে চুল 
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ধরিয়! লইয়া যাইত। আবার নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতাম, আবার প্রতিজ্ঞা করিতাম, 
যাইব না-_আঁবার যাইতাম। এইরূপে দিন কাঁটিতে লাগিল । 

মনে মনে আলোচনা করিতাম, কেন যাই? শুনিয়াছি, স্ত্রীজাতি পুরুষের রূপে মুগ্ধ 
হইয়া ভালবামে। আমি কাণা, কাহার রূপ দেখিয়াছি? তবে কেন যাই? ৰথা শুনিব 
বলিয়া? রুখন কে শুনিয়াছে যে, কোন রমণী শুধু কথা শুনিয়া উন্মাদিনী হইয়াছে? 
আমিই কি তাই হইয়াছি ? তাও কি সম্ভব? যদি তাই হয়, তবে বাগ্ শুনিবার জঙ্া, 
বাদকের বাড়ী যাই না কেন? সেতার, সারেঙ্গ, এসরাজ, বেহালার অপেক্ষা কি শচীন্্র 
সথকষ্ঠ? সে কথা মিথ্যা । ৃ 

তবে কি সেইস্পর্শ ? আমি যে কুনুমরাশি রাত্রি দিবা লইয়৷ আছি, কখন পাতিয়া 
শুইতেছি, কখন বুকে চাপাইতেছি--ইহার অপেক্ষা তাহার স্পর্শ কোমল? তা ত নয়। 
তবে কি? এ কাণাকে কে বুঝাইবে, তবে কি! 

তোমরা বুঝ না, বুঝাইবে কি? তোমাদের চক্ষু আছে, রূপ চেন, রূপই বুঝ। 
আমি জানি, রূপ ত্রষ্টার মানসিক বিকার মাত্র--শবদও মানসিক বিকার। রূপ রূপবানে 
নাই, কূপ দর্শকের মনে-নহিলে একজনকে সকলেই সমান রূপবান্‌ দেখে না কেন? 
একজনে সকলেই আসক্ত হয় না কেন? সেইরূপ শকও তোমার মনে। রূপ দর্শকের 
. একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার একটি মনের সুখ মাত্র, স্পর্শও স্পর্শকের মনের সুখ 
মাত্র। যদি আমার রূপস্থুখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ স্পর্শ গন্ধ কেন 'রূপস্থুখের ন্যায় 
মনোমধ্যে সর্বময় না হইবে? ৰ 

শুদ্ধ ভূমিতে বৃষ্টি পড়িলে কেন ন! সে উংপাদিনী হইবে? শুষ্ক কাষ্ঠে অগ্নি সংলগ্ন 
হইলে কেন না সে ছলিবে? রূপে হোক, শবে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণীন্বদয়ে 
নুপুরুষসংস্পর্শ হইলে কেন প্রেম না জম্মিবে? দেখ, অন্ধকারেও ফুল ফুটে, মেঘে টাকিলেও 
চাদ গগনে বিহার করে, জনশূন্য অরণ্যেও কোকিল ডাকে, যে সাগরগর্ডে মনুষ্য কখন যাইবে 
না, সেখানেও রত্ব প্রভাসিত হয়, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম জন্মে, আমার নয়ন নিরুদ্ধ বলিয়া 
হৃদয় কেন প্রস্ষুটিত হইবে না? 

হইবে না কেন, কিন্তু সে কেবল আমার যন্ত্রণার জন্। বোবার কবিত্ব, কেবল তাহার 
যস্্রণার জগ্তা। বধিরের সঙ্গীতামুরাগ যদি হয়, কেবল তাহার যন্ত্রণার জন্য ; আপনার গ্লীত 
আপনি শুনিতে পায় না। আমার হৃদয়ে প্রণয়সঞ্চার তেমনই যন্ত্রণার জন্ত । পরের রূপ 
দেখিব কি--আমি আপনার কখন আপনি দেখিলাম না। রূপ! রূপ। আমার কি রূপ! 


প্রথম খণ্ড চতুর্থ পরিচ্ছেদ ১৩. 


এই তৃমগুলে রজনীনামে হত্রবিন্দু কেমন দেখায়? আমাকে দেখিলে, কখনও কি কাহার 
আবার ফিরিয়। দেখিতে ইচ্ছ। হয় নাই? এমন নীচীশয়, ক্ষুত্র কেহ কি জগতে নাই যে, 
আমাকে সুন্দর দেখে? নয়ন ন! থাকিলে নারী সুন্দরী হয় না_-আমার নয়ন নাই--কিন্ত 
তবে কারিগরে পাথর খোদিয়! চক্ষুঃশূন্তমৃত্তি গড়ে কেন? আমি কি কেবল সেইরূপ পাষামী 
মাত্র? তবে বিধাত| এ পাষাণমধ্যে এ সুখছুংখসমাকুল প্রণয়লালসাপরবশ হৃদয় কেন 
পুরিল? পাঁষাণের ছুঃখ পাইয়াছি, পাষাণের সুখ পাইলাম না৷ কেন? এ সংসারে এ 
তারতম্য কেন? অনন্ত ছুক্কৃতকারীও চক্ষে দেখে, আমি জন্মপূর্ব্বেই কোন্‌ দোষ করিয়াছিলাম 
যে, আমি চক্ষে দেখিতে পাইব না? এ সংসারে বিধাত। নাই, বিধান নাই, পাপপুণোর 
দণ্ড পুরস্কার নাই-_আমি মরিব। | 
আমার এই জীবনে বহু বৎসর গিয়াছে__বন্ বংসর আসিতেও পারে ! বৎসরে বৎসরে 
বহু দিবস--দিবসে দিবসে বহু দণ্ড--দণ্ডে দণ্ডে বহু মুকুর্ত-_-তাহার মধ্যে এক মুহুর্ত জন্য, এক 
পলক জঙ্, আমার কি চক্ষু ফুটিবে না? : এক মুহুর্ত জন্য, চক্ষু মেলিতে পারিলে দেখিয়া লই, 
এই শব্ম্পর্শময় বিশ্বসংসার কি--আমি কি--শচীন্দ্র কি? 
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আমি প্রত্যহই ফুল লইয়া যাইতাম, ছোট বাবুর কথার শবাশ্রবণ প্রায় ঘটিত না 
কিন্তু কদাচিং ছুই একদিন ঘটিত। সে আহ্লাদের কথা বলিতে পারি না। আমার বোধ 
হইত, বর্ষার জলভরা মেঘ যখন ডাকিয়া বর্ষে, তখন মেঘের বুঝি সেইরূপ আহ্লাদ হয়; 
আমারও সেইরূপ ভাকিতে ইচ্ছা করিত। আমি প্রত্যহ মনে করিতাম, আমি ছোটবাবুকে 
কতকগুলি বাছা ফুলের তোড়া বাঁধিয়া দিয়া আসিব-__কিন্তু তাহা! একদিনও পারিলাম ন|। 
একে লজ্জা করিত-_-আবার মনে ভাবিতাম, ফুল দিলে তিনি দাম দিতে চাহিবেন-__কি 
বলিয়া না লইব? মনের ছুঃখে ঘরে আসিয়া ফুল লইয়া ছোটবাবুকেই গড়িতাম। কি 
গড়িতাম, তাহা জানি না__কখন দেখি নাই। 

এদিকে আমার যাতায়াতে একটি অচিন্তনীয় ফল ফলিতেছিল-_-আমি তাহার কিছুই 
জানিতাম' না। পিতা মাতার কথোপকথনে তাহা! প্রথম জানিতে পারিলাম। একদিল 
সন্ধ্যার পর, আমি মালা গাখিতে গাখিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। কি একটা শবে নিভরা 


১৪ রজনী 


ভাঙ্গিল। জাত হইলে কর্ণে পিতা! মাতার কথোপকথনের শব্ধ প্রবেশ করিল। বোধ হয়, 
প্রদীপ নিবিয়! গিয়া থাকিবে; কেন না, পিত! মাতা আমার নিড্রাভঙ্গ জ্বানিতে পারিলেন, 
এমত বোধ হইল না। আমিও আমার নাম শুনিয়া কোন সাড়াশব্দ করিলাম না। শুনিলাম, 
মা বলিতেছেন, “তবে এক প্রকার স্থিরই হইয়াছে ?” - 

পিতা' উত্তর করিলেন, “স্থির বৈকি? অমন বড় মা লোক, কথা দিলে কিআর 
নড়চড় আছে? আর আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে অমন মেয়ে লোকে তগস্থ। 
করিয়। পায় না।” 

মা। তা, পরে এত কর্বে কেন? 
ৃ পিতা। তুমি বুঝিতে পার না৷ যে, ওর! আমাদের মত টাকার কাঙ্গাল নয়__হাজার 

ছুহাজার টাকা ওরা টাকার মধ্যে ধরে না। যে দিন রজনীর সাক্ষাতে রামসদয় বাবুর স্ত্রী 

বিবাহের কথা প্রথম পাড়িলেন, সেই দিন হইতে রজনী তাহার কাছে প্রত্যহ যাতায়াত 
আরম্ত করিল। তিনি ছেলেকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, প্টাঁকায় কি কাণার বিয়ে হয়?” 
ইহাতে অবশ্ঠ মেয়ের মনে আশ! ভরসা হইতে পাঁরে যে, বুঝি ইনি দয়াবতী হইয়া টাকা 
খরচ করিয়৷ আমার বিবাহ দিবেন। সেই দিন হইতে রজনী নিত্য যায় আসে । সেই দিন 
হইতে নিত্য যাতায়াত দেখিয়া! লবঙ্গ বুঝিলেন যে, মেয়েটি বিবাহের জন্য বড় কাতর হয়েছে__ 
না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে! তাতে আবার ছোট বাবু টীকা দিয়৷ হরনাথ বসুুকে রাজি 
করিয়াছেন। গোপালও রাজি হইয়াছে। 

হরনাথ বসু, রামসদয় বাবুর বাড়ীর সরকার । গোপাল তাহার পুজ্র। গোপালের 
কথা কিছু কিছু জানিতাম। গোপালের বয়স ত্রিশ বংসর-_একটি বিবাহ আছে, কিন্ত 
সন্তানাদি হয় নাই। গৃহ্ধশ্মার্থে তাহার গৃহিণী আছে__সস্তানার্থ অন্ধ পর়ীতে তাহার 
আপত্তি নাই। বিশেষ লবঙ্গ তাহাকে টাকা দিবে। পিতা মাতার কথায় বুঝিলাম, 
গোপালের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে--টাকার লোভে সে কুড়ি বংসরের মেয়েও 
বিবাহ করিতে প্রস্তুত । টাকায় জাতি কিনিবে। পিতামাতা মনে করিলেন, এ জন্মের মত 
অন্ধ কন্তা উদ্ধার প্রাপ্ত হইল। তাঁহার আহ্লাদ করিতে লাগিলেন। আমার মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল । 

তার পরদিন স্থির করিলাম, আর আমি লরক্কের কাছে যাইব না__মনে মনে 
তাহাকে শতবার পোড়ারমুখী বলিয়! গালি দিলাম । লজ্জায় মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতে 
লাগিল। রাগে লবঙ্গকে মারিতে ইচ্ছ। করিতে লাগিল। ছুঃখে কান্না আসিতে লাগিল । 


প্রথম খণ্ড ঃ চতুর্থ পরিচ্ছেদ. . ৯ 
আমি লবঙ্গের কি করিয়াছি যে, সে আমার উপর এত অত্যাচার করিতে উদ্ভত ? 
ভাবিলাম, খ্দি সে বড় মানুষ বলিয়া! অত্যাচার করিয়াই সুত্থী হয়, তবে জন্মান্ধ হুঃখিনী ভিন্ন, 
আর কি অত্যাচার করিবার পাত্র পাইল না? মনে করিলাম-_না, আর একদিন যাইব, 
তাহাকে এমনই করিয়া তিরস্কার করিয়া আমিব--তার পর আর যাইব নাঁ-আর ফুল 
বেচিব না-আর তাহার টাকা লইব নামা যদি তাহাকে ফুল দিয়া মূল্য লইয়া আসেন, 
তবে তাহার টাকার অন্ন ভোজন করিব না__না খাইয়া মরিতে হয়-_সেও ভাল। ভাবিলাম, 
বলিব, বড় মানুষ হইলেই কি পরগীড়ন করিতে হয় ? বলিব, আমি অন্ধ-_অন্ধ বলিয়। কি 
দয়া হয় না? বলিব, পৃথিবীতে যাহার কোন সুখ নাই, তাহাকে বিনাপরাধে কষ্ট দিয়া 
তোমার কি সুখ £ যত ভাবি, এই এই বলিব, তত আপনার চক্ষের জলে আপনি ভাসি। 
মনে ভয় হইতে লাগিল, পাছে বলিবার সময় কথাগুলি ভুলিয়া যাই। 

যথাসময়ে আবার রামসদয় বাবুর বাড়ী চলিলাম। ফুল লইয়া যাইব না মনে 
করিয়াছিলাম-_কিন্তু শুধু হাতে যাইতে লজ্জা করিতে লাগিল--কি বলিয়া গিয়া বসিব। 
পৃর্বমত কিছু ফুল লইলাম। কিন্তু আজি মাকে লুকাইয়া গেলাম । 

ফুল দিলাম--তিরস্কার করিব বলিয়া লবঙ্গের কাছে বমিলাম। কি বলিয়৷ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিব? হরি! হরি! কি বলিয়া আরম্ভ করিব? গোড়ার কথ! কোন্টা ? 
যখন চারি দিকে আগুন জলিতেছে-_আগে কোন্‌ দিক নিবাইব? কিছুই বলা হইল না! 
কথা পাড়িতেই পারিলাম না। কান্না আসিতে লাগিল । 

ভাগ্যক্রমে লবঙ্গ আপনিই প্রসঙ্গ তুলিল, “কাণি--তৌ'র বিয়ে হবে।” 

আমি জলিয়। উঠিলাম। বলিলাম, “ছাই হবে ।” 

লবঙ্গ বলিল, “কেন, ছোট বাবু বিবাহ দেওয়াইবেন--হবে না কেন ?” 

আরও জ্বলিলাম। বলিলাম, “কেন, আমি তোমাদের কাছে কি দোষ করেছি ?” 

লবঙ্গও রাগিল। বলিল, “আঃ মলো ! . তোর কি বিয়ের মন নাই না কি?” 

আমি মাথা নাড়িয়া বলিলাম, “না 1” 

লবঙ্গ আরও রাগিল, বঙ্গিল, “পাঁপিষ্ঠা কোথাকার ! বিয়ে কর্বিনে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “খুসি ।” 

বঙ্গের মনে বোধ হয়, সন্দেহ হইল-_ আমি ভ্রষ্টী-নহিলে বিবাহে অসম্মত কেন? 
সে বড় রাগ করিয়া বলিল, “আঃ মলো ! বের বলিতেছি-_-নহিলে খেঙ্রা মারিয়! বিদায় 
করিব।” া 
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: : আমি উঠিলাম__-আমার ছুই অন্ধ চক্ষে জল পড়িতেছিল-_দ্বাহা লবঙ্গকে দেখাইলাম 
না-কিরিলাম। গৃহে যাইতেছিলাম, সি'ড়িতে আসিয়া একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলাম,_ 
কষ, তিরস্কারের কথা৷ কিছুই ত বল! হয় নাই--অকন্মাৎ কাহার পদশব্দ শুনিলাম। অন্ধের 
শবগশক্তি অনৈসগ্সিক প্রথরতা। প্রাপ্ত হয়--আমি ছুই একবার সেই পদশব্দ শুনিয়াই 
চিনিয়াছিলার্ম, কাহার পদবিক্ষেপের এ শব । আমি সিঁড়িতে বসিলাম। ছোট বাবু 
আমার নিকটে আসিলে, আমাকে দেখিয়। দাড়াইলেন। বোধ হয়, আমার চক্ষের জল 
দেখিতে পাইয়াছিলেন,_জিজ্ঞাস। করিলেন, “কে, রজনি ৮ | 

সকল ভুলিয়া গেলাম ! রাগ ভুলিলাম। অপমান ভূলিলাম, ছুঃখ ভূলিলাম।__ 
কাণে বাজিতে লাগিল--“কে রজনি /” আমি উত্তর করিলাম নাঁমনে করিলাম, আর 
ছুই একবার জিজ্ঞাসা করুন-_আমি শুনিয়া কাণ জুড়াই। 

ছোট বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রজনি! কাদিতেছ কেন ?” 

আমার অস্তর আনন্দে ভরিতে লাগিল--চক্ষের জল আরও উছলিতে লাগিল । 
আমি কথ! কহিলাম নাঁ_-আরও জিজ্ঞাসা করুন। মনে করিলাম, আমি কি সি 
বিধাতা আমায় কাণ। করিয়াছেন, কাল। করেন নাই। 

তিনি আবার জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কেন কাদিতেছ ? কেহ কিছু বলিয়াছে ?” 

আমি সেবার উত্তর করিলাম--তাহার সঙ্গে কথোপকথনের সুখ, যদি জন্মে একবার 
ঘটিতেছে--তভবে ত্যাগ করি কেন? আমি বলিলাম, “ছোট ম! তিরস্কার করিয়াছেন» 

ছোটবাবু হাসিলেন,_বলিলেন, “ছোট মার কথা ধরিও না__ার মুখ এ রকম__কিন্তু 
মনে রাগ করেন না। তুমি আমার সঙ্গে এস__এখনই তিনি আবার ভাল কথা বলিবেন।” 

তাহার সঙ্গে কেন না যাইব? তিনি ডাকিলে কি আর রাগ থাকে ? আমি উঠিলাম 
_ত্ীহার সঙ্গে চলিলাম। তিনি সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন_-আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
উঠিতেছিলাম। তিনি বলিলেন, “তৃমি দেখিতে পাও না-সিড়িতে উঠ কিরূপে? না পার, 
আমি হাত ধরিয়। লইয়া যাইতেছি।” 

আমার গ! কীপিয়া উঠিল-_সর্বশরীরে রোমাঞ্চ হইল__তিনি আমার হাত ধরিবেন ! 
ধরুন না-_-লোকে নিন্দা করে করুক-_-আমার নারীজন্ম সার্থক হউক! আমি পরের সাহায্য 
ব্যতীত কলিকাতার গলি গলি বেড়াইতে পারি, কিন্তু ছোট বাবুকে নিষেধ করিলাম না । 
ছোট বাবু-বলিব কি? কি বলিয়। বলিব_ উপযুক্ত কথ! পাই না_ছোট বাবু হাত 
ধরিলেন। 


2 প্রথম খণ্ড ১ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১২১5 
. যেন একটি প্রভাতপ্রফুল্ল পদ্ম দলগুলির দ্বারা আমার প্রকোষ্ঠ বেড়িয়। ধরিল__যেন . 
গোলাবের মালা গাঁখিয়া কে আমার হাতে বেড়িয়া দিল | আমার আর কিছু মনে নাই। 
বুঝি সেই সময়ে ইচ্ছা! হইয়াছিল-_এখন মরি না কেন? বুঝি তখন গলিয়া জল হইয়! 
যাইতে ইচ্ছা করিয়াছিল__বুঝি ইচ্ছা করিয়াছিল, শচীন্দ্র আর আমি, ছুইটি ফুল হইয়া 
এইরূপ সংস্পৃষ্ট হইয়া, কোন বন্ত বৃক্ষে গিয়া এক বৌটীয় ঝুলিয়৷ থাকি। আরকি মনে 
হইয়াছিল-_-তাহা। মনে নাই। যখন সিঁড়ির উপরে উঠিয়া, ছোটবাবু হাত ছাড়িয়া দিলেন 
_-তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম__-এ সংসার আবার মনে পড়িল-_সেই সঙ্গে মনে পড়িল 
--দকি করিলে প্রাণেশ্বর ! না বুঝিয়া কি করিলে! তুমি আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছ। 
এখন তুমি আমায় গ্রহণ কর না কর__তুমি আমার স্বামী--আমি তোমার পত্ধী__ইহজন্মে 
অন্ধ ফুলওয়ালীর আর কেহ স্বামী হইবে না 1” 
সেই সময় কি পোড়া লোকের চোখ পড়িল? বুঝি তাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছোটবাবু ছোট মার কাছে গিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “রজনীকে কি বলিয়াছ গা? সে 
কাদিতেছে ৮ ছোট মা! আমার চক্ষে জল দেখিয়া অপ্রতিভ হইলেন, আমাকে ভাল কথ 
বলিয়া কাছে বসাইলেন__বয়োজ্যেষ্ঠ সপত্বীপুত্রের কাছে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিতে 
পারিলেন না। ছোটবাবু ছোট মাকে প্রসন্ন দেখিয়। নিজ প্রয়োজনে বড় মার কাছে চলিয়। 
গেলেন। আমিও বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

এ দিকে গোপাল বাবুর সঙ্গে আমার বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল । দিন স্থির 
হইল। আমিকি করিব? ফুল গাঁথা বন্ধ করিয়া, দিবারাত্র কিসে এ বিবাহ বন্ধ করিৰ__ 
সেই চিন্তা করিতে লাগিলাম। এ বিবাহে মাতার আনন্দ, পিতার উৎসাহ, লবঙ্গলতার যত, 
ছোটবাবু ঘটক-_এই কথাটি সর্বাপেক্ষা কষ্টদায়ক-_ছোটবাবু ঘটক! আমি একা অন্ধ কি 
প্রকারে ইহার প্রতিবন্ধকতা করিব? কোন উপায় দেখিতে পাইলাম-না। মালা! গাঁথা বন্ধ 
হইল। মাভাপিতা মনে করিলেন, বিবাহের আনন্দে আমি বিহ্বল হইয়া মাল! গাঁথা ত্যাগ 
করিয়াছি। | 

* ঈশ্বর আমাকে এক সহায় আনিয়া দিলেন। বলিয়াছি, গোপাল বস্থুর বিবাহ ছিল-_ 
তাহার পত্বীর নাম টাপাঁ-বাপ রেখেছিল চম্পকলতা। চীপাই কেবল এ বিবাহে 


৩ 





০8 ১২ 


১৮ রজনী 


অসম্মত। চাপা একটু শক্ত মেয়ে। যাহাতে ঘরে সপতী না হয়-_-তাহার চেষ্টার কিছু ক্রটি 
করিল না। | 

হীরালাল নামে চাপার এক ভাই ছিল-াঁপান অপেক্ষা দেড় বৎসরের ছোট। 
হীরালাল মদ খায়__তাহাও অল্প মাত্রায় নহে। শুনিয়াছি, গাজাও টানে। তাহার পিতা 
তাহাকে লেখা পড়া শিখান নাই__কোন প্রকারে সে হস্তাক্ষরটি প্রস্তুত করিয়াছিল মাত্র, 
তথাপি রামসদয়বাবু তাহাকে কোথা কেরানিগিরি করিয়া! দিয়াছিলেন। মাতলামির দোষে 
মে চাকরিটি গেল। হরনাথ বসু, তাহার দমে ভুলিয়া, লাভের আশায় তাহাকে দোকান 
করিয়া দিলেন। দোকানে লাভ দূরে থাক, দেনা পড়িল_-দোকান উঠিয়া গেল। তার পর 
কোন গ্রামে, বার টাকা বেতনে হীরালাল মাস্টার হইয়া গেল। সে গ্রামে মদ পাঁওয়। যায় 
না বলিয়। হীরালাল পলাইয়। আদিল । তার পর সে একখানা খবরের কাগজ করিল। 
দিনকতক তাহাতে খুব লাভ হইল, বড় পসার জখকিল-কিন্তু অল্লীলতা দোষে পুলিষে 
টানাটানি আরস্ত করিল-_ভয়ে হীরালাল কাঁগজ ফেলিয়া রূপোষ হইল। কিছুদিন পরে 
হীরালাল আবার হঠাৎ ভাসিয়া উঠিয়া ছোটবাবুর মোসায়েবি করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্তু ছোট বাবুর কাছে মদের চাল নাই দেখিয়া আপন! আপনি সরিল। অনস্োপায় হইয়া 
নাটক লিখিতে আরম্ত করিল। নাটক একখানিও বিক্রয় হইল ন1। তবে ছাপাখানা 
দেনা শোৌধিতে হয় না বলিয়া সে যাত্রা রক্ষা পাইল। এক্ষণে এ ভবসংসারে আর কুল 
কিনারা! না দেখিয়া-_হীরালাল টাপাদিদির জীচল ধরিয়া বসিয়া রহিল । 

টাপা হীরালালকে ব্বকার্ধেযাদ্ধার জন্য নিয়োজিত করিল। হীরালাল ভগিনীর কাছে 
সবিশেষ শুনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “টাকার কথা সত্য ত? যেই কাণীকে বিবাহ করিবে, সেই 
টাকা পাইবে ?” 

ঠাপা সে বিষয়ে সন্দেহভগ্জন করিল।  হীরালালের টাকার বড় দরকার। সে তখনই 
আমার পিতৃভবনে আসিয়া দর্শন দিল। পিতা তখন বাড়ী ছিলেন। আমি তখন সেখানে 
ছিলাম না। আমি নিকটস্থ অন্ত ঘরে ছিলাম__অপরিচিত পুরুষে পিতার সঙ্গে কথ! 
কহিতেছে, কঠস্বরে জানিতে পারিয়া, কাণ পাতিয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। 
হীরালালের কি কর্বশ কদধ্য স্বর ! 

হীরালাল বলিতেছে, “সতীনের উপর কেন মেয়ে দিবে ?” 


পিতা ছুঃখিতভাবে বলিলেন, “কি করি! নাদের 
হলো না!” 


প্রথম খণ্ড ঃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৯ 


হীরালাল। কেন, তোমার মেয়ের বিবাহের ভাবনা কি? 

পিতা হাসিলেন, বলিলেন, “আমি গরিব-_ফুল বেচিয়। খাই-_-আমার মেয়ে বিবাহ 
করিবে? তাতে আবার কাঁপা মেয়ে, আবার বয়সও ঢের হয়েছে ।” 

হীরা । কেন, পাত্রের অভাব কি? আমায় বলিলে আমি বিয়ে করি। এখন 
বয়স্থা মেয়ে ত লোকে চায়। আমি যখন স্তশ্চভিশ্চশাৎ পত্রিকার এডিটার ছিলাম, তখন 
আমি মেয়ে বড় করিয়! বিবাহ দিবার জন্য কত আর্টিকেল লিখেছি-_পড়িয়া আকাশের মেঘ 
ডেকে উঠেছিল । বাল্যবিবাহ! ছি! ছি! মেয়েত বড় করিয়াই বিবাহ দিবে। এসে! 
আমাকে দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিতে দাও-_আমিই এ মেয়ে বিয়ে করিব । 

আমরা তখন হীরালালের চরিত্রের কথা! সবিশেষ শুনি নাই-_পশ্চাৎ শুনিয়াছি। 
পিত। ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। এত বড় পণ্ডিত জামাই হাতছাড়া হয় ভাবিয়া শেষ 
একটু ছুঃখিত হইলেন; শেষ বলিলেন, “এখন কথ ধার্য হইয়। গিয়াছে--এখন আর নড়চড় 
হয় না। বিশেষ এ বিবাহের কর্তা শচীন্দ্র বাবু । তাহারাই বিবাহ দিতেছেন। তাহারা 
যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। তাহারাই গোপাল বাবুর সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছেন ।” 

হীরা। তাদের মতলব তুমি কি বুঝিবে? 777575575 
তাদের বড় বিশ্বাস করিও লন! । 


এই. বলিয়া হীরালাল চুপি চুপি কি বলিল, তাহা গুনতে পাইলাম া। নিজ: 


বলিলেন, “সে কি? না_-আমার কাণ। মেয়ে ।” 

হীরালাল তৎকালে ভগ্রমনোৌরথ হইয়া ঘরের এদিক সেদিক দেখিতে লাগিল। 
চারি দিক্‌ দেখিয়া বলিল, “তোমার ঘরে মদ নাই, বটে হে? পিতা বিস্মিত হইলেন; 
বলিলেন, “মদ ! কি জন্য রাখিব ৮ 

হীরালাল মদ নাই জানিয়া, বিজ্ঞের ম্যায় বলিল, “সাবধান করিয়া দিবার জন্য 
বল্ছিলাম। এখন ভদ্রলোকের সঙ্গে কুটুম্বিত। করিতে চলিলে, ওগুল! যেন না থাকে ।” 

কথাটা পিতার বড় ভাল লাগিল না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। হীরালাল ন৷ 
বিবাহে, না মদে, কোন দিকেই দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিতে না পারিয়া, ক্ষু্মনে 
বিদায় হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বিবাহের দিন অতি নিকট হইল--আর একদিনমাত্র বিলম্ব আছে। উপায় নাই! 
নিষ্কৃতি নাই! চারি দিক্‌ হইতে উচ্ছাদিত বারিরাশি গঞ্জিয়া আসিতেছে-_নিশ্চিত 
ডূবিব। 

তখন লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া, মাতার পায়ে আছড়াইয়৷ পড়িয়া কাদিতে লাগিলাম। 
যোড়হাত করিয়। বলিলাম,_-“আমার বিবাহ দিও না--আমি আইবুড় থাকিব” 

মা বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? কেন? তাহার উত্তর দিতে 
পারিলাম না। কেবল যোড়হাত করিতে লাগিলাম, কেবল কাঁদিতে লাগিলাম। মাতা 
বিরক্ত হইলেন,__রাগিয়! উঠিলেন; গালি দিলেন। শেষ পিতাকে বলিয়া! দিলেন। পিতাঁও 
গালি দিয়া মারিতে আসিলেন। আর কিছু বলিতে পারিলাম ন!। 

উপায় নাই! নিষ্কৃতি নাই! ডুবিলাম। 

সেই দিন বৈকালে গৃহে কেবল আমি একা, ছিলাম-_পিত1 বিবাহের খরচসংগ্রহে 
গিয়াছিলেন-_-মাতা দ্রব্য সামগ্রী কিনিতে গিয়াছিলেন। এ সব যে সময়ে হয়, সে সময়ে 
আমি দ্বার দিয়া থাকিভীম, ন! হয় বামাচরণ আমার কাছে বসিয়া থাকিত। বামাচরণ এ 
দিন বসিয়াছিল। একজন কে দ্বার ঠেলিয় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। চেনা পায়ের শব্দ 
নহে। জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে গ! ?” 

উত্তর “তোমার যম ।” 

কথা কোপধুক্ত বটে, কিন্ত স্বর স্ত্রীলোকের । ভয় পাইলাম না। হাসিয়। বলিলাম,_ 
“আমার যম কি আছে? তবে এতদিন কোথ! ছিলে ?” 

স্থীলোকটির রাগশাস্তি হইল না। “এখন জান্বি! বড় বিয়ের সাধ! পোড়ারমুখী 
আবাগী [” ইত্যাদি গালির ছড়া আরম্ভ হইল। গালি সমাপ্তে সেই মধুরভাষিত্ী বলিলেন, 
“হা দেখ, কাণি। ঘদি আমার স্বামীর সঙ্গে তোর বিয়ে হয়, তবে যে দিন তুই ঘর করিতে 
যাইবি, দেই দিন তোকে বিষ খাওয়াইয়া মারিব ।” 

বুঝিলাম, টাপা খোদ। আদর করিয়া বসিতে বলিলাম। বলিলাম, “শুন-_তোমার 
সঙ্গে কথা আছে।” এত গালির উত্তরে সাদর সম্ভাষণ দেখিয়া, ঠাপা একটু শীতল হইয়া! 
বসিল। | 


প্রথম খণ্ড ঃ পরিজন সি ২১ 


আমি বলিলাম, “শুন, ইবিলাহে কুছ বেন বি মি নি আমার এ 
বিবাহ যাহাতে না হয়, আমি তাহাই করিতে রাজি আছি। কিসে বিবাহ বন্ধ হয়, তাহার 
উপায় বগিতে পার ?” 

ঠাপা বিস্মিত হইল। বলিল, “তা তোমার বাপ মাকে বল না কেন ?” 

আমি বলিলাম, “হাজার বার বলিয়াছি। কিছু হয় নাই।” 
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আমি। তাতেও কিছু হয় নাই। 

চাপা একটু ভাবিয়া বলিল, “তবে এক কাজ করিবি ?” 

আমি। কি? 

টাপা। ছুদিন লুকাইয়! থাকিবি ? 

আমি। কোথায় লুকাইব? আমার স্থান কোথায় আছে? 

চাপা আবার একটু ভাবিল। বলিল, “আমার বাপের বাড়ী গিয়া থাকিবি 1” 

ভাবিলাম, মন্দ কি? আর ত উদ্ধারের কোন উপায় দেখি না। বলিলাম, “আঁমি 
কাণা, নৃতন স্থানে আমাকে কে পথ চিনাইয়া! লইয়া যাইবে? তাহারাই বা স্থান দিবে 
কেন ?” 

চাপা আমার সর্ধনাশিনী কুপ্রবৃত্তি মৃত্তিমতী হইয়া আসিয়াছিল ; সে বলিল, “তোর 
তা ভাবিতে হইবে না। সে সব বন্দোবস্ত আমি করিব। আমি সঙ্গে লোক দিব, আমি 
তাঁদের বলিয়। পাঠাইব। তুই যাস্‌ ত বল্‌?” 

মজ্জনোন্ুখের সমীপবর্তী কাষ্ঠফলকবৎ এই প্রবৃত্তি আমার চক্ষে একমাত্র রক্ষার উপায় 
বলিয়া বোধ হইল । আমি সম্মত হইলাম । [ও 

চাঁপা বলিল, “আচ্ছা, তবে ঠিক থাকিস্‌। রাত্রে সবাই ঘুমাইলে আমি আসিয়া 
দ্বারে টোকা মারিব; বাহির হইয়া! আসিস্।” 

আমি সম্মত হইলাম। 


শিস 


রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে দ্বারে ঠক্ঠক করিয়া অল্প শব্দ হইল। আমি জাগ্রত ছিলাম। 
দ্বিতীয় বন্ত্র মাত্র লইয়া, আমি দ্বারোদঘাটনপূর্ধক বাহির হইলাম। বুঝিলাম, চাপা 
পলাড়াটুয়া আছে। তাহার সঙ্গে চলিলাম। একবার ভাবিলাম না__একবার বুঝিলাম না 
যে, কি ছুষ্রর্ম করিতেছি । পিতা মাতার জন্য মন কাতর হইল বটে, কিন্তু তখন 'মনে মনে 


২২ রজনী | 


বিশ্বাস ছিল যে, অল্প দিনের জন্য যাইতেছি। বিবাহের কথ নিবৃত্তি পাইলেই আবার 
আসিব! ৪৯৭ 

আমি ঠাঁপার গৃহে__আমার শ্বশুরবাড়ী ?_-উপস্থিত হইলে টাপা আমায় সগ্ভই লোক 
সঙ্গে দিয়া বিদায় করিল। পাছে তাহার স্বামী জানিতে পারে, এই ভয়ে বড় তাড়াতাড়ি 
করিল-_যে লোক সঙ্গে দিল, তাহার সঙ্গে যাওয়ার পক্ষে আমার বিশেষ আপত্বি-_কিন্ত 
াপা এমনই তাড়াতাড়ি করিল যে, আমার আপত্তি ভাসিয়া গেল। মনে কর, কাহাকে 
আমার সঙ্গে দিল? হীরালালকে। 

হীরালালের মন্দ চরিত্রের কথ তখন আমি কিছুই জানিতাম না । সেজন্য আপত্তি 
করি নাই। সে যুবা পুরুষ__আমি যুবতী__তাহার সঙ্গে কি প্রকারে একা ফাইব? এই 
আপত্তি। "কিন্তু তখন আমার কথ কে শুনে? আমি অন্ধ, পথ অপরিচিত, রাত্রে 
আসিয়াছি__স্ৃতরাং পথে যে সকল শব্দঘটিত চিন্ক চিনি! রাখিয়া আসিয়া থাকি, সে সকল 
কিছু শুনিতে পাই নাই-অতএব বিনা সহায়ে বাঁড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিলাম না__বাড়ী 
ফিরিয়া গেলেও সেই পাপ বিবাহ! অগত্যা হীরালালের সঙ্গে যাইতে হইল। তখন মনে 
হইল-_আর কেহ অন্ধের সহায় থাক না থাক-_মাথার উপর দেবতা আছেন; তাহার! 
কখনও লবঙ্গলতার ন্যায় গীড়িতকে পীড়ন করিবেন না; তাহাদের দয়া আছে, শক্তি আছে, 
অবশ্য দয়া করিয়া! আমাকে রক্ষা করিবেন--নহিলে দয়া কার জন্য ? 


তখন জানিতাম না যে, এঁশিক নিয়ম বিচিত্র-মন্ুষ্বের বুদ্ধির অতীত-_আমর! 
ষাহাকে দয়া বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা ,দয়া নহে--আমরা যাহাকে পীড়ন 
বলি- ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা গীড়ন নহে। তখন জানিতাম না যে, এই 
সংসারের অনস্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্যশূন্য, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিক্ষু্ন রেখায় অহরহ 
চলিতেছে, তাহার দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে--অন্ধ হউক, খপ্জ হউক, আর্থ হউক, সেই 
পিষিয়। মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া, অনস্ত সংসারচক্র পথ ছাড়িয়া চলিবে কেন? 

হীরালালের সঙ্গে প্রশস্ত রাজপথে বাহির হইলাম-_তাহার পদশব্দ অনুসরণ করিয়া 
চলিলাম-_কোথাকার ঘড়িতে একট! বাজিল। পথে কেহ নাই__কোথাও শব্ধ নাই--ছ্ুই 
একখানা গাড়ির শব্দ__ছুই একজন সুরাঁপহ্ৃতবুদ্ধি কামিনীর অসম্বদ্ধ গীতিশব । আমি 
হীরালালকে সহস। জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“হীরালাল বাবু, আপনার গায়ে জোর কেমন ?” : 

হীরালাল একটু বিশ্মিত হইল-__বলিল, “কেন ?” 

আমি বলিলাম, “জ্বিজ্ঞাসা করি ?” 


প্রথম খণ্ড ং সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৬ 


 হ্ীরালাল বলিল, “তা মন্দ নয়।” 
আমি। তোমার হাতে কিসের লাঠি ? 


হীরা । তালের। 
আমি। ভাঙ্ষিতে পার ? 
হীরা । সাধ্য কি? 


আমি। আমার হাতে দাও দেখি । 

হীরালাল আমার হাতে লাঠি দিল। আমি তাহ! ভাঙ্গিয়া দ্বিখণ্ড করিলাম । 
হীরালাল আমার বল দেখিয়! বিশ্মিত হইল। আমি আধখানা তাহাকে দিয়া, আধখানা 
আগ্নি রাখিলাম। তাহার লাঠি ভাঙ্গিয়! দিলাম দেখিয়া হীরালাল রাগ করিল। আমি 
বলিলাম--“আমি এখন নিশ্চিন্ত হইলাম-__রাগ করিও না । তুমি আমার বল দোঁখলে-_ 
আমার হাতে এই আধখান। লাঠি দেখিলে--তোমার ইচ্ছা থাকিলেও তুমি আমার উপর 
কোন অত্যাচার করিতে সাহস করিবে ন11৮ 

হীরালাল চুপ করিয়া রহিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হীরালাল, জগন্নাথের ঘাটে গিয়া নৌকা করিল। রাব্রিকালে দক্ষিণ! বাতাসে পাল 
দিল। সে বলিল, তাহাদের পিত্রালয় হুগলী। আমি তাহা জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম। ৰ 
পথে হীরালাল বলিল, “গোপালের সঙ্গে তোমার বিবাহ ত হইবে না-__ আমায় বিবাহ 
কর।” আমি বলিলাম, “না” হীরালাল বিচার আরম্ভ করিল। তাহার যত্ব যে, 
বিচারের দ্বারা প্রতিপন্ন করে যে, তাহার ম্যায় সংপাত্র পৃথিবীতে ছুর্লভ; আমার ন্যায় 
কুপাত্রীও প্রথিবীতে ছুর্লভ। আমি উভয়ই স্বীকার করিলাম__তথাপি বলিলাম যে, “না, 
তোমাকে বিবাহ করিব না।” 
তখন হীরালাল বড় ক্রুদ্ধ হইল । বলিল, “কাণাকে কে বিবাহ করিতে চাঁহে।” এই 
বলিয়া নীরব হইল। উভয়ে নীরবে রহিলাম__-এইরূপে রাত্রি কাটিতে লাগিল । 
"তাহার পরে, শেষ রাত্রে, হীরালাল অকন্মাৎ মাঝিদিগকে বলিল, “এইখানে 
ভিড়ো।” মাঝিরা নৌকা লাগাইল-_নৌকাতুলে ভূমি স্পর্শের শব শুনিলাম। হীরালাল 





টি আমাকে নিল, "নাপিত আমার যন আমি কুলে 
- আ্রীড়াইলাম। 
. ভাহার পরে শব শুনিলাম, যেন হ্ীরালাল আবার নৌকায় উঠিল। মাঝিদিগকে 

বাল, “দে, নৌকা! খুলিয়া দে” আমি বলিলাম, “সে কি1 আমাকে নামাইয়া দিয়া 
নৌকা খুলিয়া দাও কেন?” 

'হীরালাল বলিল, “আপনার পথ আপনি দেখ ।” মাঝিরা নৌকা খুলিতে লাগিল 
দ্রাড়ের শব্দ শুনিলাম। আমি তখন কাতর হইয়া বলিলাম, “তোমার পায়ে পড়ি! আমি 
অন্ধ-_-যদি একান্তই আমাকে ফেলিয়া যাইবে, তবে কাহারও বাড়ী পর্য্যন্ত আমাকে রাখিয়া 
দিয়া যাও। “মামি ত এখানে কখনও আসি নাই-__এখানকার পথ চিনিব কি প্রকারে ?” 

হীরালাল বলিল, “আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছ ? 

আমার কান্না আসিল। ক্ষণেক রোদন করিলাম; রাগে হীরালালকে বলিলাম, 
“তুমি যাও। তোমার কাছে কোন উপকারও পাইতে নাই-_াত্রি প্রভাত হইলে তোমার 
অপেক্ষা দয়ালু শত শত লোকের সাক্ষাৎ পাইব। তাহারা অন্ধের প্রতি তোমার অপেক্ষা 
দয়া করিবে ।” 


হী। দেখা পেলে ত1 এযে চড়া! চারি দিকে জল। আমাকে বিবাহ করিবে? 

হীরালালের নৌকা তখন কিছু বাহিরে গিয়াছিল। শ্রবণশক্তি আয়ার জীবনাবলস্বন 
_শ্রবণই আমার চক্ষের কাজ করে। কেহ কথা কহিলে--কত দূরে, কোন্‌ দিকে কথা 
কহিতেছে, তাহা অনুভব করিতে পারি। হীরালাল কোন্‌ দিকে, কত দুরে থাকিয়া কথ! 
কহিল, তাহা মনে মনে অনুভব করিয়া, জলে নামিয়া সেই দিকে ছুটিলাম__ইচ্ছা, নৌকা 
ধরিব। গলাজল অবধি নামিলাম। নৌকা পাইলাম না। নৌকা! আরও বেশী জলে। 
নৌক। ধরিতে গেলে ডূবিয়! মরিব। 


তালের লাঠি তখনও হাতে ছিল। আবার ঠিক করিয়া শব্ান্ুভব করিয়া বুঝিলাম, 
হীরালাল এই দিকে, এত দূর হইতে কথা কহিতেছে। পিছু হটিয়া, কোমর জলে উঠিয়া 
শবের স্থানান্ভব করিয়া, সবলে সেই তালের লাঠি নিক্ষেপ করিলাম । 

চীৎকার করিয়া হীরালাল নৌকার উপর পড়িয়া! গেল। “খুন হইয়াছে, খুন 
হইয়াছে!” বলিয়। মাঝিরা নৌকা খুলিয়। দিল। বাস্তবিক__সেই পাপিষ্ঠ খুন হয় নাই। : 
তখনই তাহার মধুর কণ্ঠ শুনিতে পাইলাম__নৌকা বাহিয়া৷ চলিল-_সে উচ্চৈঃস্বরে আমাকে 
গালি দিতে দিতে চলিল--অতি কদর্ধ্য অশ্রীব্য, ভাষায় পবিত্রা' গঙ্গা কলুষিত করিতে করিতে 





বিন? পাল পাশ র্‌ 
মাহ সান সান শিব 


অফটম পরিচ্ছেদ 
সেই অনহীনা রাত্রিতে, আমি অন্ধযুবতী, সিহালির ইগনাডিহযা নাস 
জলকল্লোল শুনিতে লাগিলাম। 

" হায়, মানুষের জীবন! কি অসার তুই! কেন আসিস্‌-_কেন থাকিস্‌__কেন যাস্‌? 
এ ছুঃখময় জীবন কেন? ভাবিলে জ্ঞান থাকে না। শচীন্দর বাবু, একদিন তাহার মাতাকে 
বুঝাইতেছিলেন, সকলই নিয়মাধীন। মানুষের এই জীবন কি কেবল সেই নিয়মের ফল? 
যে নিয়মে ফুল ফুটে, মেঘ ছুটে, চাদ উঠে,_যে নিয়মে জলবুদ্বুদ ভাসে, হাসে, মিলায়, যে 
নিয়মে ধূলা উড়ে, তৃণ পুড়ে, পাতা খসে, সেই নিয়মেই কি এই স্ুখছুঃখময় মনু্যজীবন 
আবদ্ধ, সম্পূর্ণ, বিলীন হয় 1 যে নিয়মের অধীন হইয়া এ নদীগর্ভস্থ কুম্তীর শিকারের সন্ধান 
করিতেছে__-যে নিয়মের অধীন হইয়া এই চরে ক্ষুত্র কীটসকল অন্ত কীটের সন্ধান করিয়া 
বেড়াইতেছে, সেই নিয়মের অধীন হইয়া! আমি শচীন্দ্রের জন্য প্রাণ ত্যাগ করিতে বসিয়াছি? 
ধিক্‌ প্রাণত্যাগে ! ধিক্‌ প্রণয়ে ! থিক্‌ মনুম্যজীবনে ! কেন এই গঙ্গাজলে ইহা পরিত্যাগ 
করি না? 

জীবন অদার-_সুখ নাই বলিয়া অসার, তাহা নহে। শিমুলগাছে শিমুলফুলই ফুটিবে ; 
তাহ। বলিয়। তাহাকে অসার বলিব না। ছুঃখময় জীবনে ছুঃখ আছে বলিয়া তাহাকে অসার 
বলিব না। কিন্ত অসার বলি এই জন্য যে, ছুঃখই ছুঃখের পরিণাম-_তাহার পর আর কিছু 
নাই। আমার মর্শের ছুঃখ, আমি এক। ভোগ করিলাম, আর কেহ জানিল না--আর কেহ 
বুঝিল না__ছুঃংখ প্রকাশের ভাষা নাই বলিয়া! তাহ। বলিতে পারিলাম না; শ্রোতা নাই 
বলিয়। তাহা শুনাইতে পারিলাম না-_সহ্ৃদয় বোদ্ধ! নাই বলিয়! তাহা৷ বুঝাইতে পারিলাম 
না। একটি শিমুলবৃক্ষ হইতে সহত্র শিমুলবৃক্ষ হইতে পারিবে, কিন্ত তোমার ছুঃখে আর 
কয়জনের ছুঃখ হইবে। পরের অস্তঃকরণমধ্যে পরে প্রবেশ করিতে পারে, এমন কয়জন পর. 
পৃথিবীতে জন্মিয়াছে? পৃথিবীতে কে এমন জঙ্মিয়াছে যে, অন্ধ পুষ্পনারীর ছুঃখ বুঝিবে? 


কে এমন জন্িয়াছে যে, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, পপ্রতি,কথায়, প্রতি শব্দে, প্রতি বর্ণে, কত সুখছ্ুঃখের 
৪ 





তরঙ্গ উঠে তাহা বুঝিতে পারে? সুখ ছুঃখ? হাঁ, স্বখও আছে। যখন চৈত্র মাসে, : 
ফুলের বোঝার সঙ্গে সঙ্গে মৌমাছি ছুটিয়া আমাদের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিত, তখন সে 
শব্দের সঙ্গে আমার কত স্থুখ উলিত, কে বুঝিত? যখন গীতিব্যবসায়িনীর অট্টালিকা 
হইতে বাগ্নিকণ, সান্ধ্য সমীরণে কর্ণে আসিত, তখন আমার সুখ কে বুঝিয়াছে? যখন 
বামাচরণের আধ আধ কথ! ফুটিয়াছিল_-জল বলিতে “ত” বলিত, কাপড় বলিতে “খাব” 
বলিত, রজনী বলিতে “জুপ্রি” বলিত, তখন আমার মনে কত সখ উছলিত, তাহা কে 
বুঝিয়াছিল1 আমার ছুঃখই বা কে বুঝিবে? অন্ধের রূপোন্মাদ কে বুঝিবে ? না দেখায় 
যে দুঃখ, তাহা। কে বুঝিবে? বুঝিলেও বুঝিতে পারে, কিন্তু ছুঃখ যে কখন প্রকাশ করিতে 
পারিলাম না, এ ছু'খ কে বুঝিবে? পৃথিবীতে যে দুঃখের ভাষা নাই, এ ছুঃখ কে বুঝিবে? 
ছোট মুখে বড় কথা তোমরা ভালবাস না, ছোট ভাষায় বড় ছুঃখ কি প্রকাশ করা যায়? 
এমনই ছুঃখ যে, আমার যে কি ছুঃখ, তাহাতে হৃদয় ধ্বংস হইলেও, সকলটা আপনি মনে 
ভাবিয়া আনিতে পারি না। 

. মন্ুয্তভাষাতে তেমন কথ! লাই-মন্গষ্তের তেমন চিন্তাশক্তি নাই। ছুংখ ভোগ 
করি-কিন্ত হুঃখটা বুঝিয়! উঠিতে পাঁরি না। আমার কি ছুঃখ1? কি তাহা জানি না, 
কিন্ত হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে। সর্বদা দেখিতে পাইবে যে, তোমার দেহ শরর্ণ হইতেছে, 
_ বল অপদ্থত হইতেছে, কিন্ত তৌমার শারীরিক রোগ কি, তাহা৷ জানিতে পারিতেছ না। 
তেমনি অনেক সময়ে দেখিবে যে, ছুঃখে তোমার বক্ষ বিদীর্ণ হইতেছে, প্রাণ বাহির করিয়া 
দিয়া, শ্মার্গে পাঠাইতে ইচ্ছা। করিতেছে-_কিন্তু কি ছুঃখ, তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছ 
না। আপনি বুঝিতে পারিতেছ না-পরে বুবিবে কি? ইহা৷ কি সামান্য ছুঃখ? সাধ 
করিয়া বলি, জীবন অসার! ৰ 

যে জীবন এমন ছুঃখময়, তাহার রক্ষার জন্ত এত 'ভয় পাইতেছিলাম কেন? আমি 
কেন ইহা ত্যাগ করি না? এই ত কলনাদিনী গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে দাঁড়াইয়া আছি-_-আর 
ছুই পা অগ্রসর হইলেই মরিতে পারি। না মরি কেন? এ জীবন রাখিয়া কি হইবে ? 
মরিব। ্‌ 

আমি কেন জন্মিলীম? কেন অন্ধ হইলাম? জন্সিলাম ত শচীজ্দের যোগ্য হইয়া 
জন্মিলাম না কেন? -শরচীন্রের ঘোগ্য না হইলাম, তবে শচীন্্রকে ভালবাসিলাম কেন? 
ভালবামিলাম, তবে তাহার কাছে রহিতে পারিলাম না কেন? কিসের জন্য শচীক্রকে 
ভাবিয়া, গৃহত্যাগ করিতে হইল ? নিংসহায় অন্ধ, গঙ্গার চরে মরিতে আসিলাম কেন? 


প্রথম খণ্ড ঃ অষ্টম পরিচ্ছেদ ৃ ২৭. 


কেন বানের মুখে কুটার মত, সংসারত্রোতে, অজ্ঞাত পথে ভাসিয়। চলিলাম ? এ সংসারে 
অনেক ছুংখী আছে, আমি সর্বাপেক্ষা দুঃখী কেন? এ নকল কাহার খেলা? দেবতার? 
জীবের এত কষ্টে দেবতার কি সুখ? কষ্ট দিবার জম স্থ্টি করিয়া কি সখ? মৃষ্তিমতী 
নির্দয়তাকে কেন দেবতা বলিব? কেন নিষ্ঠুরতার পৃজা' করিব? মানুষের এত ভয়ানক 
ছুঃখ কখন দেবকৃত নহে-_তাহা। হইলে দেবতা রাক্ষসের অপেক্ষা সহঅগুণে নিকৃষ্ট । তবে 
কি আমার কর্মফল? কোন্‌ পাপে আমি জন্মান্ধ ? 

ছুই এক পা করিয়। অগ্রসর হইতে লাগিলাম_-মরিব! গঙ্গার তরঙ্গরব কাণে 
বাজিতে লাগিল-_বুঝি মরা হইল না-আমি মিষ্ট শব বড় ভালবাসি! না, মরিব। 
চিবুক ডুবিল! অধর ডুবিল! আর একটু মাত্র। নাসিকা ডুবিল! চক্ষু ডুবিল! আমি 
ডুবিলাম | 

ডুবিলাম, কিন্তু মরিলাম না । কিন্তু এ ন্ত্রণীময় জীবনচরিত আর বলিতে সাধ করে 
না। আর একজন বলিবে। 

আমি সেই প্রতাতবায়ুতাড়িত গঙ্গাজলপ্রবাহমধ্যে নিমগ্ন হইয়৷ ভাদিতে ভাসিতে 
চলিলাম। ক্রমে শ্বাস নিশ্েষ্ট। চেতনা বিনষ্ট হইয়া আসিল । 


দ্বিতীয় খণ্ড. 


অমরনাথের কথ! 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


আঁমার এই অসার জীবনের ক্ষুদ্র কাহিনী লিখিবার বিশেষ প্রয়োজন আছে। এ 
সংসারসাগরে, কোন্‌ চরে লাগিয়। আমার এই নৌকা ভাঙ্গিয়াছে, তাহা এই বিশ্বচিত্রে আমি 
আকিয়। রাখিব; দেখিয়। নবীন নাবিকেরা সতর্ক হইতে পারিবে। 

আমার নিবাস-_অথবা পিত্রালয় শাস্তিপুর--আমার বর্তমান বাসস্থানের কিছুমাত্র 
স্থিরতা নাই। আমি সংকায়স্থকুলোত্ত, কিন্ত আমার পিতৃকুলে একটি গুরুতর কলঙ্ক 
ঘটিয়াছিল। আমার খুল্লতাতপত্থী কুলত্যাগিনী হইয়াছিলেন। আমার পিতার ভূসম্পত্তি 
যাহা ছিল-_তদ্দারা অন্য উপায় অবলম্বন না করিয়াও সংসারযাত্রা নির্বাহ করা যায়। 
লোকে তাহাকে ধনী বলিয়া গণনা করিত। তিনি আমার শিক্ষার্থ অনেক ধনব্যয় 
করিয়াছিলেন। আমিও কিঞ্চিং লেখাঁপড়। শিখিয়াছিলাম-_কিনত সে কথায় কাজ নাই। 
সর্পের মণি থাকে ; আমারও বিদ্যা ছিল। 

আমার বিবাহযোগ্য বয়স উপস্থিত হইলে আমার অনেক সম্বন্ধ আসিল-_কিন্ত কোন 
সম্বন্ধই পিতার মনোমত হইল না। তাহার ইচ্ছা, কম্া পরম সুন্দরী হইবে, কন্যার পিতা 
পরম ধনী হইবে, এবং কৌলীন্তের নিয়ম সকল বজায় থাকিবে। কিন্ত এরূপ কোন সম্বন্ধ 
উপস্থিত হইল না । আসল কথা, আমাদিগের কুলকলন্ক শুনিয়া কোন বড় লোক আমাকে 
কম্তাদান করিতে ইচ্ছুক হয়েন নাই। এইরূপ সম্বন্ধ করিতে করিতে আমার পিতার 
পরলোকপ্রান্তি হইল । 

পরিশেষে পিতার স্বর্গারোহণের পর আমার এক পিসী এক সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন। 
গঙ্গাপার, কালিকাপুর নামে এক গ্রাম ছিল। এই ইতিহাসে ভবানীনগর নামে অন্ত 
গ্রামের নাম উত্থাপিত হইবে; এই কালিকাপুর সেই তবানীনগরের নিকটস্থ গ্রাম। 


ৃ দ্বিতীয় খণ্ড; প্রথম পরিচ্ছেদ ২৯... 
আমার পিসীর স্বশুরালয় সেই কালিকাপুরে। সেইখানে লবঙ্গ নামে কোন ভত্রলোকের 
কন্যার সঙ্গে পিলী আমার সম্বন্ধ উপস্থিত করিলেন। ৃ 

ম্বন্ধের পূর্বে আমি লবঙ্গকে সর্বদাই দেখিতে পাইতাম। আমার পিসীর বাড়ীতে 
আমি মধ্যে মধ্যে যাইতাম। লবঙ্গকে পিসীর বাড়ীতেও দেখিহাম_াহার পিত্রালয়েও 
 দেখিতাম। মধ্যে মধ্যে লবঙ্গকে শিশুবোধ হইতে “কগয়ে করাত, “খ*য়ে খরা শিখাইভাম। 
যখন তাহার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ হইল, তখন হইতে সে আমার কাছে আর আসিত না। 
কিন্ত সেই সময়েই আমিও তাহারে দেখিবার জন্য অধিকতর উৎসুক হইয়া উঠিলাম। তখন 
বঙ্গের বিবাহের বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ হইয়াছিল_-লবঙ্গ কলিকা ফোট ফোট হইয়াছিল । 
চক্ষের চাহনী চঞ্চল অথচ ভীত হইয়া আসিয়াছিল-_উচ্চ হাস্ত মৃছু এবং ্রীডাযুক্ত হইয়! 
উঠিয়াছিল-__দ্রুত গতি মন্থর হইয়া আসিতেছিল। আমি মনে করিতাম, এমন সৌন্দর্য 
কখন দেখি নাই--এ সৌন্দর্য যুবতীর অনৃষ্টে কখন ঘটে না। বস্তুতঃ অতীতশৈশব অথচ 
অপ্রাপ্তযৌবনার সৌন্দর্য, এবং অস্ফুটবাক্‌ শিশুর সৌন্দর্য, ইহাই মনোহর-_যৌবনের 
সৌন্দর্য তাদুশ নহে। যৌবনে বসনভূষণের ঘটা, হাঁসি ঢাহনীর ঘটা,_বেশীর দোলনি, 
বাহুর বলনি, গ্রীবার হেলনি, কথার ছলনি-_যুবতীর রূপের বিকাশ একপ্রকার দোকানদারি। 
আর আমরা যে চক্ষে সে সৌন্দর্য দেখি, তাহাও বিকৃত। যে সৌনর্ষ্যের উপভোগে 
ইন্্িয়ের সহিত সবন্বযক্ত চিত্তভাবের সংস্পর্শ মাত্র নাই, সেই সৌন্দ্্যই সৌন্দর্য্য । 

এই জময়ে আমাদের কুলকলক্ক কন্যাকর্তার কর্ণে প্রবেশ করিল। সন্বন্ধ ভা্গিযা 
গেল। আমার হ্ৃদয়পতত্রী সবে এই লবঙ্গলতায় বসিতেছিল-_-এমত সময় ভবানীনগরের 
রামসদয় মিত্র আসিয়া লবঙ্গলতা ছিডিয়া লইয়া গেল। তাহার সঙ্গে লবঙ্গলতার বিবাহ 
হইল। লবঙ্গলাভে নিরাশ হইয়া আমি বড় ক্ষপ্ন হইলাম । 

ইহার কয়বংসর পরে এমন একটি ঘটনা! ঘটিল যে, তাহা! আমি বলিতে পারিতেছি 
না। পশ্চাৎ বলিব কি না, তাহাও স্থির করিতে পারিতেছি না। সেই অবধি আমি 
গৃহত্যাগ করিলাম । সেই পর্যন্ত নানা দেশে ভ্রমণ করিয়াই বেড়াই । কোথাও স্থায়ী 
হইতে পারি নাই৷ 

কোথাও স্থায়ী হই নাই, কিন্তু মনে করিলেই স্থায়ী হইতে পারিতাঁম। মনে করিলে 
কুলীন ত্রাক্মণের অপেক্ষা অধিক বিবাহ করিতে পারিতাম। আমার সব ছিল_ধন, সম্পদ; 
বয়স,, বিদ্যা, বাছবল-_কিছুরই অভাব ছিল না; অদৃষ্টদোষে, একদিনের ছুর্বদ্ধিদোষে, সকল 
ত্যাগ করিয়া, আমি এই সুখময় গৃহ_-এই উদ্ভানতুল্য পুষ্পয় সংসার ত্যাগ করিয়া, 


৩ রূজনী 
বাত্যাভাড়িত পতঙ্গের মত দেশে দেশে বেড়াইলাম। আমি মনে করিলে আমার সেই 
জন্মতূমিতে রম্য গৃহ রম্য সজ্জায় সাজাইয়া, রঙ্গের পবানে সুখের নিশান উড়াইয়া দিয়া, হাঁসির 
বাণে ছুখেরাক্ষদকে বধ করিতে পারিতাম। কিন্ত 
এখন তাই ভাবি, ফন করিলাম না। সুখ ছুঃখের বিধান পরের হাতে, কিন্তু মন ত 
আমার। তরঙ্গে নৌকা ডুবিল বলিয়া, কেন ডুবিয়া রহিলাম-_সীতার দিয়া ত কূল পাওয়া 
 যায়। আর ছংখ-_ছাঃখ কি? মনের অবস্থা, সে ত নিজের আয়ত্ব। নুখ ছঃখ পরের 
হা্ছ। দা আমার নিজের হাত1 পর কেবল বহির্জগ্তর কর্তা __অন্তর্জগতে আমি একা 
কর্তা): আমার রাজ্য লইয়া আমি সুখী হইতে পারি না কেন? জডুজগৎ জগ*, অস্তর্জগাং 
কি জগৎ নয়? আপনার মন লইয়া কি থাকা যায় না? তোমার বাহ জগতে কয়টি সামগ্রী 
আছে, আমার অন্তরে কি বা নাই? আমার স্তরে যাহা আছে, তাহা তোমার বাহ জগৎ 
_ দ্েখাইবে, সাধ্য কি? যে কুন্ুম এ যৃত্তিকায় ফুটে, যে বায়ু এ আকাশে বয়, যে চাদ এ 
গগনে উঠে, যে সাগর এ অন্ধকারে আপনি মাতে, তোমার বাহ জগতে তেমন কোথায়? 
তবে কেন, সেই নিশীথকালে, সুষুপ্তা সুন্দরীর সৌন্দর্ধ্যপ্রভী__দূর হৌক ! একদিন 
নিগীথকালে__এই অসীম পৃথিবী সহসা আমার চক্ষে শুষ্ক বদরীর মত ক্ষুদ্র হইয়া গেল-- 
আমি লুকাইবার স্থান পাইলাম না। দেশে দেশে ফিরিলাম। 


১ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ" 


কালের শীতল প্রলেপ সেই হৃদয়ক্ষত ক্রমে পুরিয়া উঠিতে লাগিল । 

কাশীধামে গোবিন্দকান্ত দত্ত নামে কোন সচ্চরিত্র, অতি প্রাচীন সন্তাস্ত ব্যক্তির সঙ্গে 
আমার আলাপ হইল। ইনি বহুকাল হইতে কাশীবাস করিয়া আছেন। 

একদা তাহার সঙ্গে কথোপকথনকালে পুলিষের অত্যাচার়ের কথা প্রসঙ্গক্রমে 
উত্থাপিত হইল। অনেকে পুলিষের অত্যাচারঘটিত অনেকগুলিন গল্প বলিলেন__ছুই একটা 
বা সত্য, ছুই একটা বক্তাদিগের কপোলকল্পিত। গোবিন্দকান্ত বাবু একটি গল্প বলিলেন, 
তাহার সার মর্্দ এই। 

“হরেকৃ্ণ দাস নামে আমাদিগের গ্রামে একঘর দরিদ্র কায়স্থ ছিল। তাহার একটি 
কন্যা ভিন্ন অস্ত সন্তান ছিল না। তাহার গৃহিশীর মৃত্যু হইয়াছিল, এবং লে নিজেও রু্ন। 


ঘিীয় খণ্ড £ দিতীয় পরিচ্ছেদ ডু 


_ এজন্য সে কন্তাটি আপন শ্যালীপতিকে প্রতিপালন করিতে দিয়াছিল। ভাহার কন্যাটির 
_ কতকগুলিন স্বর্ণালঙ্কার ছিল। লোভবশতঃ তাহা সে শ্রালীপতিকে দেয় নাই। কিন্ত 
. যখন মৃত্যু উপস্থিত দেখিল, তখন সেই অলঙ্কারগুলি সে আমাকে ডাকিয়া! আমার কাছে 
. রাখিল_বলিল যে, “আমার কন্তার জ্ঞান হইলে তাহাকে দিবেন_এখন দিলে রাজচন্্র ইহা 


[ আত্মসাৎ করিবে আমি স্বীকৃত হইলাম । পরে হরেকৃফের মৃত্যু হইলে সে লাওয়ারেশ 


- মরিয়াছে বলিয়া, নন্দী ভৃঙ্গী সঙ্গে দেবাদিদের মহাদেব দারোগা মহাশয় আসিয় উপস্থিত. ৃ 


মহাশয় তাহাকে কটু বলিয়া, আজ্ঞা করিলেন, য়ারেশ থাকে, হছুরে হাজির হইবে ? 
তখন আমার ছুই একজন শক্ত সুযোগ মনে করিয়া বলিয়া দিল যে, গোবিন্দ দত্বের কাছে 
ইহার স্বর্ণালঙ্কার আছে। আমাকে তলব হইল। আমি তখন দেবাদিদেবের কাছে আসিয়! 
যুক্তকরে দীড়াইলাম। কিছু গালি খাইলাম। আসামীর শ্রেণীতে চালান হইবার গতিক 
দেখিলাম। বলিব কি? ঘুষাঘুষির উদ্যোগ দেখিয়া অলঙ্কারগুলি দকল দারোগা মহাশয়ের 
পাদপদ্মে ঢালিয়৷ দিলাম, তাহার উপর পঞ্চাশ টাকা নগদ দিয়া নিষ্কৃতি পাইলাম । 

“বল! বাহুল্য যে, দারোগ। মহাশয় অলঙ্কারগুলি আপন কন্তার বাবহারার্থ নিজালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। সাহেবের কাছে তিনি রিপোর্ট করিলেন যে, “হরেকৃষণ দাসের এক লোটা 
আর এক দেরকো৷ ভিন্ন অন্ত কোন সম্পত্তিই নাই; এবং দে লাওয়ারেশা! ফৌত করিয়াছে, 
তাহার কেহ নাই ।১৮ 

হরেকৃ্ণ দাসের নাম শুনিয়াছিলাম। আমি গোবিন্দ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
“এ হরেকৃ্ণ দাসের এক ভাইয়ের নাম মনোহর দাঁপ না £” 

গোবিন্দকাস্ত বাবু বলিলেন, “হাীঁ। আপনি কি প্রকারে জানিলেন ? 

আমি বিশেষ কিছু বলিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “হরেকৃফণের শ্তালীপত্তির 
নাম কি? % 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “রাজচন্দ্র দাস।» ্‌ 

আমি। তাহার বাড়ী কোথায়? 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “কলিকাতায় । কিন্ত কোন্‌ স্থানে, তাহা আমি ভুলিয়া 
গিয়াছি।” 

আমি ন্দিউঠাসা করিলাম, “সে কন্তাটির লাম কি জানেন ? 


_ হইজেন। হরেকৃষের ঘটা বাঁটা পাঁতির টুকনি লাওয়ারেশ মাল বলিয়! হস্তগত করিলেন। রঃ 
কেন্ কেন বলিল যে, হরেকৃষ্ণ লাওরারেশ নহে-_কলিকাতায় তাহার কস্া আছে। দারোগা রর 


৬২ রজনী 


গোবিন্দ বাবু বলিলেন, “হরেকুফ্ণ ভাহার নাম রজনী রাখিয়াছিলেন।” 
ইহার অল্প দিন পরেই আমি কাশী পরিত্যাগ করিলাম । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রথমে আমাকে বুঝিতে হইতেছে, আমি কি খুঁজি। চিত্ত আমার ছুঃখময়, এ সংসার 
আমার পক্ষে অন্ধকার । আজি আমার মৃত্যু হইলে, আমি কাল চাহি না। যদি ছুঃখ 
নিবারণ করিতে না পরিলাম, তবে পুরুষত্ব কি? কিন্তু ব্যাধির শান্তি করিতে গেলে আগে 
ব্যাধির নির্ণয় চাহি। ছুঃখ নিবারণের আগে আমার ছুঃখ কি, তাহা নিরূপণের আবশ্যক। 

ছুঃখ কি? অভাব। সকল ছুঃখই অভাব। রোগ ছৃঃখ; কারণ, রোগ স্বাস্থ্যের 
অভাব। অভাবমাত্রই ছুখ নহে, তাহা! জানি। রোগের অভাব ছুঃখ নহে । অভাবৰিশেষই 
হংখ। 

আমার কিসের অভাব? আমি চাই কি? মনুষ্ই চীয় কি? ধন? আমার 
যথেষ্ট আছে। 

যশঃ? পৃথিবীতে এমন কেহ নাই, যাহার যশ নাই। যে পাক! জুয়াচোর, তাহারও 
বুদ্ধি সম্বন্ধে যশ আছে। আমি একজন কশাইয়েরও যশ শুনিয়াছি_মাংস সম্বন্ধে সে 
কাহাকেও প্রবঞ্ধনা করিত না । সে কখন মেষমাংস বলিয়া কাহাকেও কুকুরমাংস দেয় নাই । 
যশ সকলেরই আছে। আবার কাহারও যশ সম্পূর্ণ নে । বেকনের ঘষখোর অপবাদ-- 
সক্রেতিদ্‌ অপযশহেতু বধদপ্ডার্হ হইয়াছিলেন। যুধিষ্ঠির দ্রোণবধে মিথ্যাবাদী-_অঙ্জুন 
বক্রবাহন কর্তৃক পরাভূত। কাইসরকে যে বিঘীনিয়ার রাণী বলিত, সে কথা অগ্ভাপি 
প্রচলিত ১ _সেক্ষপীয়রকে বল্‌্টের ভীড় বলিয়াছেন। যশ চাহি না । 

যশ সাধারণ লোকের মুখে। সাধারণ লোক কোন বিষয়েরই বিচারক নহে-_কেন 
না, সাধারণ লোক মূর্খ এবং স্থুলবুদ্ধি। মূর্খ স্থুলবুদ্ধির কাছে যশস্বী হইয়! আমার কি সুখ 
হইবে? আমি যশ চাহি না। 

মান? সংসারে এমন লোক কে আছে যে, সে মানিলে সুখী হই? যেছুই 
চীরি জন আছে, তাহাদিগের কাছে আমার মান আছে। অন্যের কাছে মান--অপমান 
মাত্র। রাজদরবারে মানসে কেবল দাসত্বের প্রাধান্য চিহ্ন বলিয়া আমি অগ্রীহা করি। 
আমি মান চাহি না। মান চাহি কেবল আপনার কাছে। 


রূপ? কতটুকু চাই? কিছু চাই। লোকে দেখিয়া, ন! নির্ঠীবন ত্যাগ করে। 
আমাকে দেখিয়। কেহ নির্ঠীবন ত্যাগ করে না। রূপ যাহ! আছে, তাহাই আমার যথেষ্ট। 

স্বাস্থ্য? আমার স্বাস্থ্য অগ্যাপি অনন্ত । 

বল? লইয়া কি করিব? প্রহারের জন্য বল আবশ্যক । আমি কাহাকেও প্রহার 
করিতে চাহি না। : ্‌ 

বুদ্ধি? এ সংসারে কেহ কখন বুদ্ধির অভাব আছে মনে করে নাই--আমিও করি 
না। সকলেই আপনাকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া জানে, আমিও জানি। 

বিষ্ভা? ইহার অভাব ন্বীকার করি, কিন্তু কেহ কখন বিদ্ভার অভাবে আপনাকে 
অস্ুতী মনে করে নাই। আমিও করি না। 

ধর্ম? লোকে বলে, ধর্মের অভাব পরকালের ছুঃখের কারণ, ইহকালের নহে। 
লোকের চরিত্রে দেখিতে পাই, অধর্ম্নের অভীবই ছুঃখ। জানি আমি সে মিথ্যা। কিন্তু 
জানিয়াও ধন্মকামনা করি না। আমার সে ছুঃখ নহে। 

প্রণয়? স্নেহ? ভালবাসা? আমি জানি, ইহার অভাবই সুখ-_ভালবাসাই”ছুঃখ। 
সাক্ষী লবঙ্গলতা। | 

তবে আমার ছুঃখ কিসের? আমার অভাব কিসের? আমার কিসের কামনা যে, 
তাহা লাভে সফল হইয়া ছুঃখ নিবারণ করিব? আমার কাম্য বস্তু কি? 


বুঝিয়াছি। আমার কাম্য বস্তর অভাবই আমার ছুঃখ। আমি বুঝিয়াছি যে, 
সকলই অসার। তাই আমার কেবল ছুঃখ সার। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কিছু কাম্য কি খুঁজিয়। পাই না? এই অনন্ত সংসার, অসংখ্য রত্বরাজিময়, ইহাতে 
আমার প্রার্থনীয় কি কিছু নাই? যে সংসারে এক একটি ছুরবেক্ষণীয় ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ অনন্ত 
কৌশলের স্থান, অনন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার, যে জগতে পথিস্থ বালুকার এক এক কণা, অনস্তরত্ব- 
প্রভব নগাধিরাজের ভগ্নাংশ, সে জগতে কি আমার কাম্য বস কিছু নাই। দেখ, আমি কোন্‌ 
ছার! টিগুল, হক্সলী, ডাধিন, এবং লায়ল এক আসনে বসিয়া যাবজ্জীবনে এ কষুত্র 
নীহারবিন্তুর, এ বালুকাকণার বা! এঁ শিয়ালকাট।ফুলটিন গুণ বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারেন 
না-_তবু আমার কাম্য বস্ত নাই? আমি কি? 


র্‌ 


৩৪ রজনী 

দেখ, এই পুঁথিবীতে কত কোটি মনু ঠান্রা রর হা 
বহ কোটি মনুষ্য সন্দেহ নাই । উহার এক একটি মনুষ্য অসংখ্য গুণের আধার। সকলেই 
ভক্তি, প্রীতি, দয়া, ধর্্মাদির আধার-_সকলেই পুজ্য, সকলেই অনুসরণীয়। আমার কাম্য 
কিকেহ নাই? আমিকি? 

আমার এক বাঞ্ছনীয় পদার্থ ছিল-_-আজিও আছে। কিন্তু সে বাসনা পূর্ণ হইবার 
নহে। পূর্ণ হইবার নহে বলিয়া তাহা হৃদয় হইতে অনেক দিন হইল উদ্মুলিত করিয়াছি। 
আর পুনরুজ্জীবিত করিতে চাহি না। অগ্য কোন বাথনীয় কি সংসারে নাই? 

তাই খুঁজি। কি করিব? - 

কয় বদর হইতে আমি আপনা আপনি এই প্রষ্ম করিতেছিলাম, উদর দিতে পারতে ৃ 
ছিলাম না। যে ছুই একজন বন্ধু বান্ধব আছেন, কাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
3২ তোমার আপনার কাজ না থাকে, পরের কাজ কর। লোকের মধাসাধা ঈপকার কর) 
0... জে ত প্রাচীন কথা। লোকের উপকার কিসে হয়? রামের মার ছেলের জ্বর 
: হইয়াছে, নাড়ী টিপিয়! একটু কুইনাইন দাও। রঘো। পাগলের গাত্রবন্ত্র নাই, কম্বল কিনিয়া 
দাও। সম্ভার ম! বিধবা, মাসিক দাও। সুন্দর নাপিতের ছেলে ইস্কুলে পড়িতে পায় নাঁ_ 
তাহার বেতনের আম্ুকুল্য কর। এই কি পরের উপকার? 

মানিলীম, এই পরের উপকার। কিন্তু এ সকলে কতক্ষণ যায়? কতটুকু সময় 
কাটে? কতটুকু পরিশ্রম হয়? মানসিক শক্তিসকল কতখানি উত্তেজিত হয়? আমি 
এমত বলি না যে, এই সকল কাধ্য আমার যথাসাধ্য আমি করিয়া থাকি; কিন্তু যতটুকু 
করি, ভাহাতে আমার বোধ হয় না যে, ইহাতে আমার অভাব পূরণ হইবে। আমার যোগ্য 
কাজ আমি খুঁজি, যাহাতে আমার মন মজিবে, তাই খুঁজি। 

আর একপ্রকারে লোকের উপকারের ঢং উঠিয়াছে। তাহার এক কথায় নাম দিতে 
হইলে বলিতে হয় “বকাঁবকি লেখালেখি ।” সোসাইটি, ক্লব, এসোসিয়েসন, সভা, সমাজ, 
বক্তৃতা, রিজলিউশ্বান, আবেদন, নিবেদন, সমবেদন,_আমি তাহাতে নহি। আমি একদা 
কোন বন্ধুকে একটি মহাসতাঁর এরূপ একখানি আবেদন পড়িতে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম 
যে, কি পড়িতেছ ? তিনি বলিলেন, “এমন কিছু না, কেবল কাঁণ। ফকির ভিক মাঙ্গে ৮ 
এ সকল আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাই-_কেবল “কাণ! ফকির ভিক মাঙ্গে রে বাবা।* ৃঁ 

এই রোগের আর এক প্রকার বিকার আছে। বিধবার বিবাহ দাও, কুলীন ব্রাহ্মণের 
বিবাহ বন্ধ কর, অল্প বয়সে বিবাহ বন্ধ কর, জাতি উঠাইয়! দেও, স্ত্রীলোকগণ এক্ষণে গোরুর 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৩৫ 


মত গোহালে বাঁধা থাকে-_দড়ি খুলিয়া তাহাদিগকে ছাড়িয়। দাও, চরিয়া খাক। আমার 
গোরু নাই, পরের গোহাঁলের সঙ্গেও আমার বিশেষ সম্বন্ধ নাই । জাঁতি উঠাইতে আমি বড় 
রাজি নহি, আমি তত দূর আজিও সুশিক্ষিত হই নাই। আমি এখনও আমার ঝাড়দারের 
সঙ্গে একত্রে বসিয়া খাইতে অনিচ্ছুক, তাহার কন্যা বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, এবং যে 
গালি শিরোমণি মহাশয় দিলে নিঃশব্দে সহিব, ঝাড়,দারের কাছে তাহা সহিতে অনিচ্ছুক। 
সুতরাং আমার জাতি থাকুক। বিধবা বিবাহ করে করুক, ছেলে পুলের! আইবুড়ো থাকে 
থাকুক, কুলীন ব্রাহ্মণ একপত্বীর যন্ত্রণায় খুসী হয় হউক, আমার আপত্তি নাই ; কিন্তু তাহার 
পোকার লোকে লি বিজ তই তাহা লামার বিন রী কি 

সুতরাং এ বঙগসমাজে আমার কোন কার্ধ্য নাই। এখানে আমি কেহ নহি--আমি 
কোথাও নহি। আমি, আমি, এই পর্ধ্যন্ত ; আর কিছু নহি। আগ লে হা আয় 
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আমার এইরূপ মনের অবস্থা, আমি এমত সময়ে-_কাঁশীধামে গোবিন্দ দত্তের কাছে 
রজনীর নাম শুনিলাম। মনে হইল, ঈশ্বর আমাকে, বুবি একটি গুরুতর কার্যের ভার 
দিলেন। এ সংসারে আমি একটি কার্য্য পাইলাম । রজনীর যথার্থ উপকার চেষ্টা করিলে 
করা যায়। আমার ত কোন কাজ নাই-_এই কাজ কেন করি না। ইহা কি আমার যোগ্য 
কাজ নহে? 

এখানে শচীব্দ্রের বংশাঁবলীর পরিচয় কিছু দিতে হইল। শচীন্দ্রনাথের পার নাম 
রামসদয় মিত্র ; পিতামহের নাম বাঞ্ঠারাম মিত্র; প্রপিতামহের নাম কেবলরাম মিত্র। 
াহাদিগের পূর্বপুরুষের বাস কলিকাতায় নহে-তাহার পিতা! প্রথমে কলিকাতায় বাঁস 
করেন। তাহাদিগের পূর্বপুরুষের বাঁস ভবানীনগর গ্রামে। তাহার প্রপিতামহ দরিক্র 
নিঃস্ব ব্যক্তি ছিলেন। পিতামহ বুদ্ধিবলে ধনসঞ্চয় করিয়া তাহাদিগের ভোগ্য ভূসম্পত্তি 
সকল ক্রয় করিয়াছিলেন। 

* বাঙ্ছারামের এক পরম বন্ধু ছিলেন, নাম মনোহর দাস । বাস্ছারাম মনোহর দাসের 

সাহায্যেই এই বিভবের অধিপতি হইয়াছিলেন। মনোহর, প্রাণপাত করিয়া তাহার কার্ধ্য 








নে বাধ্য তি: লোকে গহোদরের ্াঁয় নি এবং নো ২ ০০০ 
1 বলিয়াজ্যোষ্ঠ জরাতার স্তায় ভাহাকে মান্য করিতেন। ভাহার পিতার সঙ্গে পিামহের 
: ভাদৃশ গ্রীতি ছিল না । বোধ হয়, উভয় পক্ষেরই কিছু কিছু দৌষ ছিল ।, টা 
একদা রামসদয়ের সঙ্গে মনোহর দাসের ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল।  অনোহর, 
দাস বাঞ্ছারামকে বলিলেন যে, রামসদয় ভাহাকে কোন বিষয়ে সহনাভীত অপমান করিয়াছ্ছেন। 
_ আপমানের কথা বাঞ্ারামকে বলিয়া, মনোহর তাহার কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে 
ভবানীনগর হইতে উঠিয়া গেলেন। বাঞ্ছারাম মনোহরকে অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন ; 
মনোহর কিছুই শুনিলেন না। উঠিয়া কোন্‌ দেশে গিয়া বাস করিলেন, তাহাও কাহাকে 
জানাইলেন না । 
বাঞ্ছারাম রামসদয়ের প্রতি যত স্সেহ করুন বা না করুন, মনোহরকে ততোধিক স্েহ 
করিতেন। নুতরাং রামসদয়ের উপর তাহার ক্রোধ অপরিসীম হইল। বাগ্কারাম অত্যন্ত 
কটুক্তি করিয়া গালি দিলেন, রামসদয়ও সকল কথা নিঃশব্দে সহ করিলেন না । 
পিতা পুক্রের বিবাদের ফল এই দীড়াইল যে, বাঞ্থারাম পুজ্রকে গৃহবহিষ্কৃত করিয়া 
দিলেন। পুক্রও গৃহত্যাগ করিয়া, শপথ করিলেন, আর কখনও পিতৃভবনে মুখ দেখাইবেন 
না। বাঞ্ছারাম রাগ করিয়া এক উইল করিলেন। উইলে লিখিত হইল যে, বাঞ্ারাম 
মিত্রের সম্পত্তিতে তস্য পুজ রামসদয় মিত্র কখন অধিকারী হইবেন না। বাঞ্ছারাম মিত্রের 
অবর্তমানে মনোহর দাস, মনোহর দাসের অভারে মনোহরের উত্তরাধিকারিগণ অধিকারী 
হইবেন ; তদভাবে রামসদয়ের পুজপৌক্রাদি যথাক্রমে, কিন্তু রামসদয় নহে । 
রামসদয় গৃহত্যাগ করিয়া প্রথমা স্ত্রীকে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। ও স্ত্রীর 
কিছু পিতৃদত্ত অর্থ ছিল। তদবলম্বনে, এবং একজন সঙ্জন বণিক্‌ সাহেবের আম্মুকুল্যে তিনি 
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। লক্ষী সুগ্রসন্না বি সংসার প্রতিপালনের জন্য তাহাকে 
কোন কষ্ট পাইতে হইল না। 
যদি কষ্ট পাইতে হইত, তাহা হইলে বোধ হয়, বা্ণারাম সদয় হইতেন। পুজের 
স্থখের অবস্থা শুনিয়া, বৃদ্ধের যে স্লেহাবশেষ ছিল, তাহাও নিবিয়া গেল। পুজ অভিমান- 
প্রযুক্ত, পিতা না ডাকিলে, আর যাইব না, ইহা স্থির করিয়া, আর পিতার কোন অন্বাদ 
লইলেন না। অভক্তি এবং তাচ্ছল্যবশত: পুন্ধ এরূপ করিতেছে বিবেচন! করিয়া, বাঞ্ধারাম 
ভাহাকেও আর ডাকিলেন না। 
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| করিয়া বথাকর্তব্য করেন নাই, এই ছুঃখে অনেক দিন ধরিয়া রোদন করিলেন। তিনিআর 
ভবানীনগর গেলেন না, কলিকাতাতেই পিতৃকৃত্য সম্প করিলেন। কেন না এক্ষণে 
এ বাটা মনোহর দাসের হুইল । ৃ 

নিক অন নাদের কোন সাদি পশ্চাং জানিতে পারা গেল যে, 
বাষ্ছারামের জীবিভাবস্থাতেও মনোহরের কেহ কোন সম্বাদ পাঁয় নাই। মনোহর দাস 
'বানীনগর হইতে যে গিয়াছিল, সেই গিয়াছিল; কোথায় গেল, বাঞ্ছারাম তাহার অনেক 
সন্ধান করিলেন; কিছুতেই কোন সম্বাদ পাইলেন না। তখন তিনি উইলের এক ক্রোড়পত্র 
স্বজন করিলেন। তাহাতে ঝিষুণরাম সরকার নামক একজন কলিকাতানিবাসী আত্মীয় 

কুটম্বকে উইলের এক্জিকিউটর নিযুক্ত করিলেন। তাহাতে কথা রহিল যে, তিনি সমস 

মনোহর দাঁসের অনুসন্ধান করিবেন। পশ্চাৎ ফলামুসারে সম্পত্তি যাহার প্রাপ্য, তাহাকে 
দিবেন। 

বিষুঃরাম বাবু অতি বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, এবং কর্মঠ ব্যক্তি। তিনি বাঞ্ছারামের মৃত্যুর 
পরেই মনোহর দাসের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। অনেক পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া 
যাহা বাঞ্ধারাম কর্তৃক অনুসন্ধান হয় নাই, তাঁহার নিগুঢ় কথা পরিজ্ঞাত হইলেন। স্থুল 
বৃত্তান্ত অনুসন্ধানে এই জানা গেল যে, মনোহর ভবানীনগর হইতে পলাইয়া কিছু কাল 
সপবিবাবে ঢাক! অঞ্চলে গিয়া! বাস করেন। পরে সেখানে জীবিকানির্্বাহের জন্য কিছু কষ্ট 
হওয়াতে, কলিকাতায় নৌকাযোগে আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে বাত্যায় পতিত হইয়া 
সপরিবারে জলমগ্ন হইয়াছিলেন। তাহার আর উত্তর।[ধকারী ছিল, এমন সন্ধান পাইলেন না। 

বিষ্কুরাম বাবু এ সকল কথার অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া রামসদয়কে দেখাইলেন। 
তখন বাস্থারামের তৃসম্পত্তি শচীন্দ্রদিগের ছুই ভ্রাতার হইল; এবং বিষ্ণুরাম বাবুও তাহা 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন। 

এক্ষণে এই রজনী যদি জীবিত থাকে,তবে যে সম্পত্তি রামসদয় মিত্র ভোগ করিতেছে, 
তাহা রজনীর । রজনী হয়ত নিতাস্ত দরি্রাবস্থাপক্লা। সন্ধান করিয়া দেখা যাউক। আমার 
আর (কোন কাজ নাই। 
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বাঙ্গালায় আসার পর একদা কোন গ্রাম্য কুটুম্বের বাড়ী নদে দালান 
প্রাঙঃকালে গ্রাম পর্ধ্টটনে গিয়াছিলাম। এক স্থানে অতি মনোহর নিভৃত জঙ্গল; দয়েল 
সপ্ত সবর মিলাইয়া আশ্তর্ঘয একতানবাগ্ বাজাইতেছে; চারি দিকে বৃক্ষরাজি ; ঘনবিশযস্ত, 
কোমল শ্যাম পল্পবদলে আচ্ছন্ন; পাতায় পাতায় ঠেসাঠেসি মিশামিশি, শ্যাম রূপের রাশি 
রাশি; কোথাও কলিকা, কোথাও স্ফুটিত পুষ্প, কোথাও অপক, কোথাও স্ুপক ফল। সেই 
বনমধ্যে আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম । বনাভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একজন 
বিকটমুস্তি পুরুষ এক যুবতীকে বলপূর্ব্বক আক্রমণ করিতেছে। 

দেখিবামাত্র বুঝিলাম, পুরুষ অতি নীচজাতীয় পাষণ্ড বোধ হয়, ডোম কি সিউলি-_ 
কোমরে দা । গঠন অত্যন্ত বলবানের মত। 

ধীরে ধীরে তাহার পশ্চান্তাগে গেলাম । গিয়া তাহার কঙ্কাল হইতে দাখানি টানিয়। 
লইয়। দূরে নিক্ষিপ্ত করিলাম। দুষ্ট তখন যুবতীকে ছাড়িয়া দিল-_আমার সম্মুখীন হইয়া 
দাড়াইল। আমাকে গালি দিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়া আমার শঙ্কা হইল। 

বুঝিলাম, এ স্থলে বিলম্ব অকর্তব্য। একেবারে তাহার গলদেশে হস্তাপণ করিলাম । 
ছাড়াইয়া সেও আমাকে ধরিল। আমিও তাহাকে পুনর্ধবার ধরিলাম। তাহার বল 
অধিক। কিন্তু আমি ভীত হই নাই-_বা৷ অস্থির হই নাই। অবকাশ পাইয়া আমি 
যুবতীকে বলিলাম যে, “তুমি এই সময় পলাও-_আমি,ইহার উপযুক্ত দণ্ড দিতেছি ।” 

যুবতী বলিল,_-“কোথায় পলাইব ? আমি যে অন্ধ! এখানকার পথ চিনি না” 

অন্ধ! আমার বল বাড়িল। আমি রজনী নামে একটি অন্ধ কন্যাকে খু'ঁজিতেছিলাম। 

দেখিলাম, সেই বলবান্‌ পুরুষ আমাকে প্রহার করিতে পারিতেছে না বটে, কিন্ত 
আমাকে বলপূর্ধবক টানিয়া লইয়! যাইতেছে । তাহার অভিপ্রায় বুঝিলাম, যে দিকে আমি 
দা ফেলিয়। দিয়াছিলাম, সেই দিকে সে আমাকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমি তখন 
হষ্টকে ছাড়িয়া দিয়া, অগ্রে গিয়া দা কুড়াইয়া লইলাম। সে এক বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া 
লইয়া, তাহা ফিরাইয়া আমার হস্তে প্রহার করিল, আমার হস্ত হইতে দা! পড়িয়া গেল। 
সে দা তুলিয়া লইয়া, আমাকে তিন চারি স্থানে আঘাত করিয়া পলাইয়া গেল। 

আমি গ্ররুতর পীড়াপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম। বনু কষ্টে আমি কুটুষ্বের গৃহাভিমুখে 
চলিলাম। অন্ধ যুবতী আমার পদশবদানুসরণ করিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিতে লাগিল। 





নি দূর দিয়া নিচে পারলামনা পাক লোকে শাক ছা মা 
কুইদ্বের বাড়ীতে রাখিয়া আদিল। 181 
সেই স্থানে আমি কিছু কাল মধ্যাগত বইলা লট আশ্রয়াভাবেও বটে এবং 
আমার দশা কি হয় তাহা না নিয়া কোথাও যাইতে পরে দা সে জনও বটে অন্ধ যুবতীও 
সেইখানে রছিল। রি 
বহু দিনে, বন্থ কষ্টে, আমি আরোগ্লাভ করিলাম । 
মেয়েটি অন্ধ দেখিয়া অবধিই আমার সন্দেহ হইয়াছিল। যে দিন প্রথম আমার 
বাক্শক্তি হইল, সে আমার রুগ্রশয্যাপার্থ্বে আদিল, সেই দিনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমার নাম কি গ। ? 
“রজনী 1” 
আমি চমকিয়া উঠিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি রাজচন্দ্র দাসের কন্া £” 
রজনীও বিস্মিতা হইল। বলিল, “আপনি বাবাকে কি চেনেন ?” 
আমি স্পষ্টতঃ কোন উত্তর দিলাম না। 
আমি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলে, রজনীকে কলিকাতায় লইয়া গেলাম। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কলিকাতায় গমনকালে আমি একা রজনীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলাম ন|। 
কুটুম্বগৃহ হইতে তিনকড়ি নামে একজন প্রাচীনা পরিচারিকা সমভিব্যাহারে লইয়া গেলাম। 
এ সতর্কতা রজনীর মন প্রসন্ন করিবার জন্য । গমনকালে রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“রজনী_ তোমাদের বাড়ী কলিকাতায়__কিন্তু তুমি এখানে আসিলে কি প্রকারে ? 

রজনী বলিল, “আমাকে কি সকল কথা বলিতে হইবে ?” 

আমি বলিলাম, “তোমার যদি ইচ্ছা না হয়, তবে বজিও না ।” 

বস্তুত; এই অন্ধ স্ত্রীলোকের বুদ্ধি, বিবেচনা, এবং সরলভায় আমি বিশেষ প্রীত হইয়া- 
ছিলাম। তাহাকে কোন প্রকার ক্লেশ দিবার আমার ইচ্ছা ছিল না। রজনী বলিল, 
“যদি অনুমতি করিলেন, তবে কতক কথ! গোপন রাখিব। গোপালবাবু বলিয়া আমার 
একজন" প্রতিবাসী আছেন। ভীহার স্ত্রী ঠাপা । ঠাপার সঙ্গে আমার হঠাৎ পরিচয় 

হইয়াছিল। তাহার বাপের বাড়ী হুগলী। ,সে আমাকে বলিল, “আমার বাপের বাড়ী 





৪৪ রজনী 


যাইবে? আমি রাজি হইলাম । সে আমাকে একদিন সঙ্গে করিয়া গোপালবাবুর বাড়ীতে 
লইয়া আসিল। কিন্তু তাহার বাপের বাড়ী আমাকে পাঠাইবার সময় আপনি আমার সে 
আদিল না। তাহার ভাই হীরালালকে আমার সঙ্গে দিল। হীরালালও নৌকা করিয়। 
আমায় হুগলী লইয়া চলিল।” 

আমি এইখানে বুঝিতে পারিলাম যে, রজনী হীরালাল সম্বন্ধে কথ! গোপন করিতেছে । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি তাহার সঙ্গে গেলে ?” 

রজনী বলিল, “ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু যাইতে হইল। কেন যাইতে হইল, তাহা বলিতে 
পারিব না। পথিমধ্যে হীরালাল আমার উপর অত্যাচার করিতে লাগিল। আমি ভাহার 
বাধ্য নহি দেখিয়া, সে আমাকে বিনাশ করিবার জন্তা, গন্গার এক চরে নামাইয়! দিয় নৌকা 
লইয়া! চলিয়! গেল।” * 

রজনী চুপ করিজ__আমি হীরালালকে ছদ্মবেশী রাক্ষস মনে করিয়া, মনে মনে তাহার 
রূপ ধ্যান করিতে লাগিলাম।-_তার পর রজনী বলিতে লাগিল, “সে চলিয়া! গেলে, আমি 
ডুবির! মরিব বলিয়া জলে ডুবিলাম ৮” ূ 
7. আমি বলিলাম, “কেন? তুমি কি হীরালালকে এত ভালবাসিতে ?” 

রজনী জ্রকুটা করিল। বলিল, “তিার্ধ না। আমি পৃথিবীতে কাহারও উপর এত 
বিরক্ত নহি” 

“তবে ডুবিয়। মরিতে গেলে কেন ?” 

“আমার যে ছুংখ, তাহা আপনাকে বলিতে পারি না” 

“আচ্ছা । বলিয়া যাও।” 

“আমি জলে ডুবিয়া ভাসিয়। উঠিলাম। একখানা! গহনার নৌকা যাইতেছিল। সেই 
নৌকার লোক আমাকে ভাসিতে দেখিয়া উঠাইল। যে গ্রামে আপনার সহিত সাক্ষাৎ, 
সেইখানে একজন আরোহী নামিল। সে নামিবার সময়ে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি 
কোথায় নামিবে? আমি বলিলাম, 'আমাকে যেখানে নামাইয়া দিবে, আমি সেইখানে 
নামিব। তখন মে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার বাড়ী কোথায়? আমি বলিলাম, 
কিলিকাতায়।” সে বলিল, “জামি কালি আবার কলিকাতায় যাইব। তুমি আজ আমার 
সঙ্গে আইস। আজি আমার বাড়ী থাকিবে। কালি তোমাকে কলিকাতায় রাখিয়! 
আমিব।' আমি আনন্দিত হইয়া তাহার সঙ্গে উঠিলাম। সে আমাকে সঙ্গে লইয়া! চলিল। 
তার পর আপনি সব জানেন ।” 


নী 


দ্বিতীয় খণ্ড ১ সপ্তম পরিচ্ছেদ ৪১ 


আমি বলিলাম, “আমি যাহার হাত হুইতে তোমাকে যুক্ত করিয়াছিলাম, সে কি 
সেই 1” 

«সে মেই।” 

আমি রজনীকে কলিকাতায় আনিয়া, তাহার কথিত স্থানে অন্বেষণ করিয়া, রাজচন্্ 
দাসের বাড়ী পাইলাম । সেইখানে রজনীকে লইয়। গেলাম । 

, রাজচন্দ্র কন্া। পাইয়া! বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহার স্ত্রী অনেক রোদন 
করিল। উহারা আমার কাছে রজনীর বৃত্তাস্ত সবিশেষ শুনিয়া বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিল। | 

পরে রাজচন্দ্রকে আমি নিভৃতে লইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার কন্যা গৃহ- 
ত্যাগ করিয়! গিয়াছিল কেন জান ? 

রাজচন্দ্র বলিল, “না । আমি তাহা সর্বদাই ভাবি, কিন্তু কিছুই ঠিকানা করিতে 
পারি নাই” ৃ 
আমি বলিলাম, রজনী জলে ডুবিয়। মরি গিয়াছিল কি ছঃখে জান টি... 

রাজচন্ত্র বিস্মিত হইল। বলিল, “রজনীর এমন কি ছুখে, কিছুই ত ভাবিয়া পাই 
নাঁ। সে অন্ধ, এটি বড় ছঃখ বটে, কিন্তু তার জন্য এত দিনের পর ডুবিয়া' মরিতে যাইবে 
কেন? তবে, এত বড় মেয়ে, আজিও তাহার বিবাহ হয় নাই । কিন্তু তাহার অন্যও নয় । 
তাহার ত সম্বন্ধ করিয়া বিবাহ দরিতেছিলাম। বিবাহের আগে রাত্রেই পলাইয়াছিল 1” 

আমি নৃতন কথ! পাইলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে পলাইয়াছিল ? 

রাজ। হা। . 

আমি। তোমাদিগকে না বলিয়া ? 

রাজ। কাহাকেও না বলিয়া । 

আমি। কাহার সহিত জন্বন্ধ করিয়াছিলে ? 

রাজ। গোপালবাবুর সঙ্গে । 

আমি। কে গোঁপালবাবু? টাপার স্বামী ? 

রাজ। আপনি সবই ত জানেন। সেই বটে। 

আমি একটু আলো! দেখিলাম । তবে পা! সপত্বীযস্ত্রণাভয়ে-রজনীকে প্রবঞ্চন। করিয়া 
ভ্রাতৃসঙ্গে হুগলী পাঠাইয়াছিল। বোধ হয়, তাহারই পরামর্শে হীরালাল উহার বিনাশে 
উদ্যোগ পাইয়াছিল। 


শু 


৪২. রজনী 


দে কথা কিছু ন| বলিয়া রাজচন্দ্রকে বলিলাম, “আমি সবই জানি। আমি আরও 

যাহা জানি, তোমায় বলিতেছি। তুমি কিছু লুকাইও না।” 

রাজ। কি- আজ্ঞা করুন। 

আমি। রজনী তোমার কন্তা নহে। 

রাঙচন্ত্র বিশ্মিত হইল। বলিল্প, “মে কি! আমার মেয়ে নয় ত কাহার 1” 

“ছইিরেকফ দাসের” , 

রাজচন্ত্র কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিল । শেষে বলিল, “আপনি কে, তাহ। জানি না । 
কিন্তু আপনার পায়ে পড়ি, এ কথা রজনীকে বলিবেন না৷” 

আমি। এখন বলিব না। কিন্তু বলিতে হইবে। আমি যাহা জিদ্রাসা করি, 
তাহার সত্য উত্তর দাও। যখন হরেকৃষ্ণ মরিয়! যায়, তখন রজনীর কিছু অলঙ্কার ছিল? 
..) কাজন্্র ভীত হইল। বলিল, “আমি ত তাহার অলঙ্কারের কথা কিছু জানি না। 
.... আমি। হরেকফের মৃত্যুর পর তুমি তাহার ত্য সম্পত্তির সন্ধানে সে দেশে আর 
রাজ। হা, গিয়াছিলাম। গিয়! শুনিলাম, হরেকৃষের যাহা কিছু ছিল, ভাহা 
_ গুলিধে লইয়া খিয়াছে। 

আমি। তাহাতে তুমি কি করিলে? 

রা্জ। আমি আর কি করিব? আমি পুলিষকে বড় তয় করি, রজনীর বাললাটুরি 
মোকদ্ধমায় বড় তুগিয়াছিলাম। আমি পুলিষের নাম শুনিয়। আর কিছু বলিলাম না। 

আমি। রজনীর বালাচুরি মোকদম! কিরূপ? 

রাজ। রজনীর অন্পপ্রাশনের দময় তাহার বালা চুরি গিয়াছিল। চোর ধরা 
পড়িয়াছিল। বর্ধমানে তাহার মোকদ্ম! হইয়াছিল। এই কলিকাতা হইতে বর্দমানে 
আমাকে সাক্ষ্য দিতে যাইতে হইয়াছিল। বড় ভুগিয়াছিলাম। 

আমি পথ দেখিতে পাইলাম। 


তৃতীয় খও 


শচীন্দ্র বক্তা 
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এ.ভার আমার প্রতি হইয়াছে__রজনীর জীবনচরিত্রের এ অংশ" '।নাকে লিখিতে 
হইবে। লিখিব। 


আমি রজনীর বিবাহের সকল উ্োগ করিয়াছিলাম_ বিবাহের প্রকে শনি: টু 
যে, রজনী পলাইয়াছে, তাহাকে আর পাওয়া যায় না। তাহার অনেক অনুসন্ধান করিলাম, :. 


পাইলাম না। কেহ বলিল, সে আর্টা। আমি বিশ্বাস করিলাম না। আমি তাহাকে 
অনেক বার দেখিয়াছিলাম__শপখ করিতে পারি, সে কখন ত্রষ্টা হইতে পারে না। তবে 
ইহা! হইতে পারে যে, সে কুমারী, কৌমার্্যাবস্থাতেই কাহারও প্রণয়াসক্ত হইয়া বিবাহাশশ্কায় 
গৃহত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু ইহাতেও ছুইটি আপত্তি; প্রথম, যে অন্ধ, সে কি প্রকারে 
সাহস করিয়া আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইবে? দ্বিতীয়তঃ, যে অন্ধ, সে কি প্রপয়াসক্ত হইতে 
পারে ? মনে করিলাম, কদাচ না। কেহ হাঁসিও না, আমার মত গণমূর্থ অনেক আছে) 
আমরা খান ছুই তিন বহি পড়িয়া, মনে করি, জগতের চেতনাচেতনের গৃঢাদপি গৃঢ় তত্ব 
সকলই নখদর্পণ করিয়া ফেলিয়াছি, যাহা আমাদের বুদ্ধিও ধরে না, তাহ! বিশ্বাস করি 
না। ঈশ্বর মানি না, কেন না, আমাদের ক্ষুপ্র বিচারশক্তিতে সে বৃতত্বত্বের মীমাংসা! করিয়া 
উঠিতে পারি না । অদ্ধের রূপোম্মাদ কি প্রকারে বুঝিব? 

সন্ধান করিতে করিতে জানিলাম যে, যে রাত্রি হইতে রজনী অদৃশ্য হইয়াছে, সেই 
রাত্রি হইতে হীরালালও অনৃশ্য হইয়াছে। সকলে বলিতে লাগিল, হীরালালের সঙ্গে সে 
কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে । অগত্যা আমি এই সিদ্ধান্ত করিলাম যে, হীরালাল রজনীকে 
ফাকি দিয়া লইয়া গিয়াছে । রজনী পরমা সুন্দরী; কাণা হউক, এমন লোক নাই, যে 
তাহার “রূপে মুদ্ধ হইবে না। হীরালাল তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে বঞ্চনা করিয়া 
_লইয়! গিয়াছে। অন্ধকে বঞ্চনা! কর! বড় সৃসাধ্য। 
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কিছু দিন পরে হীরালাল দেখা দিল। আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি রজনীর সম্বাদ 
জান?” সে বলিল__না।” 

কি করিব। নালিশ, ফরিয়াদ হইতে পারে না। আমার জ্যোষ্ঠকে বলিলাম। 
জ্যেষ্ঠ বলিলেন, “রাস্কালকে মার ।” কিন্ত মারিয়া কি হইবে? আমি সম্বাদপত্রে বিজ্ঞাপন ২ 
দিতে আরম্ভ করিলাম। যে রজনীর সন্ধান দিবে, তাহাকে অর্থ পুরস্কার দিব, ঘোষণা 
করিলাম। কিছু ফল ফলিল না । 
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রজনী জন্মান্ধ, কিন্ত তাহার চক্ষু দেখিলে অন্ধ বলিয়া বোধ হয় না । চক্ষে দেখিতে ' 
কোন দোষ নাই। চক্ষু বৃহৎ, সুনীল, এমরকৃধ্তারাধিশি্ট । অতি সুন্দর চক্ষুঃ-কিন্ত 
কটাক্ষ নাই। চাক্ষুষ স্নায়ুর দোষে অন্ধ। ন্সায়ুর নিশ্চেষ্টতাবশতঃ রেটিনাস্থিত প্রতিবিস্ব 
মস্তিক্ধে গৃহীত হয় না । রজনী সর্ববাঙ্গ সুন্দরী ; বর্ণ উদ্ভেদ-প্রমুখ নিতান্ত নবীন কদলীপত্রের 
ম্তায় গৌর, গঠন বর্ধীজলপুর্ণ তরঙ্গিণীর ন্যায় সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত; যুখকাস্তি গন্তীর ; গতি, 
অঙ্গতঙ্গী সকল মৃছ, স্থির, এবং অন্ধতাবশতঃ সর্ববদী জঙ্কোচজ্ঞাপক; হাস্য ছঃখময়। 
সচরাচর এই স্থিরপ্রকৃতি সুন্দর শরীরে সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া কোন সিকি? 
_ শিল্পকরের যত্ধনিশ্মিত প্রস্তরময়ী স্্ীমৃত্তি বলিয়া বোধ হইত। 
.... ঝজদীকে প্রথম দেখিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, এই সৌন্দর্য অনিন্দনীয় 
হইলেও মুদ্ধকর নহে । রজনী রূপবতী, কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া কেহ কখন পাগল হইবে 
না। তাহার চক্ষের সে মোহিনী গতি নাই। সৌন্দর্য্য দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিবে; 
বোধ হয়, সে মৃত্তি সহজে ভুলিবেও না; কেন না, সে স্থির, গম্ভীর কাস্তির একটু অদ্ভূত 
আকর্ষণী শক্তি আছে। কিন্তু সেই আকর্ষণ অন্যবিধ ; ইন্ড্িয়ের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ 
নাই। যাহাকে “পঞ্চবাণ” বলে, রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। নাই কি? 

সে ঘাহাই হউক-_আমি মধ্যে মধ্যে চিন্তা করিতাম-_রজনীর দশ! কি হইবে? 
সে ইতর লোকের কন্যা, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই বোধ হয় যে, সে ইতরপ্রকৃতিবিশিষ্ট নহে। 
ইতর লোক ভিন্ন, তাহার অন্যত্র বিবাহের সম্ভাবনা নাই। ইতর লোকের সঙ্গেও এত কালে 
বিবাহ ঘটে নাই। দরিজ্দরের ভারধ্যা গৃহকর্্মের জন্থ, যে ভার্য্যার অন্ধতানিবন্ধন গৃহকর্ত্ে 
সাহাযা হইবে না-_-তাহাকে কোন্‌ দরিদ্র ,বিবাহ করিবে? কিন্তু ইতর লোক ভিন্ন এই 
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ইত্তরবৃত্ধিপরায়ণ কায়স্থের কন্তা কে বিবাহ করিবে? তাহাতে আবার এ অন্ধ। এরূপ 
স্বামীর সহবাসে রজনীর ছুঃখ ভিন্ন সুখের সন্তাবনা নাই। ছুম্ছেদ্ কণ্টক-কাননমধ্যে 
যত্তপালনীয় উদ্যানপুষ্পের জন্মের শ্মায়, এই রজনীর পুষ্পবিক্রেতার গৃহে জন্ম ঘটিয়াছে। 
কণ্টকাবৃত হইয়াই ইহাকে মরিতে হইবে। তবে আমি গোপালের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
দিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন? ঠিক জানি না। তবে ছোট মার দৌরাত্ম্য বড, ভাহারই 
উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আর বলিতে কি, যাহাকে স্বয়ং 
বিবাহ করিতে ন! পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করে। 


এ কথ শুনিয়া অনেক সুন্দরী মধুর হাসিয়া জিজ্ঞাস1 করিতে পারেন, তোমার মনে 
মনে রজনীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা আছে কি? না, সে ইচ্ছা নাই। রজনী সুন্দরী 
হইলেও অন্ধ; রজনী পুষ্পবিক্রেতার কন্তা৷ এবং রজনী অশিক্ষিতা। রজনীকে আমি বিবাহ 
করিতে পারি ন!; ইচ্ছাও নাই । আমার বিবাহে অনিচ্ছাও নাই। তবে মনোমত কন্তা 
পাই না । আমি যাহাকে বিবাহ করিব, সে রজনীর মত সুন্দরী হইবে, অথচ বিদ্যুত্কটাক্ষ- 
বধিণী হইবে; বংশমর্ধ্যাদায় শাহ আলমের বা মহনাররাও হুক্কারের প্রপর়াপ সং পৌল্রী হইবে, 
বিদ্তায় লীলাবতী বা শাপত্র্টা সরস্বতী হইবে; এবং পতিভক্তিতে সাবিত্রী হইবে ; চরিত্রে 
লক্ষ্মী, রন্ধনে ভ্রৌপদী, আদরে সত্যভাম। এবং গৃহকর্নে গদার মা। আমি পান খাইবার 
সময়ে পানের লবঙ্গ খুলিয়া! দিবে, তামাকু খাইবার সময়ে ছ'ঁকায় কলিকা আছে কি না, 


বলিয়া দিবে, আহারের সময়ে মাছের কাটা বাছিয়া দিবে, এবং স্সানের পর গা! যুছিয়াছি ... 


কি না, তদারক করিবে। আমি চা খাইবার সময়ে, দোয়াতের ভিতরে চামচে পুরিয়া চার 
অনুসন্ধান না করি, এবং কালীর অনুসন্ধানে চার পাত্রমধ্যে কলম না৷ দিই, তদ্ধিষয়ে সতর্ক 
থাকিবে; পিক্দ্দানিতে টাকা! রাখিয়া বাক্সের ভিতর ছেপ না ফেলি, তাহার খবরদারি 
করিবে। বন্ধুকে পত্র লিখিয়া আপনার নামে শিরোনাম। দিলে, সংশোধন করাইয়৷ লইবে, 
পয়স! দিতে টাকা দিতেছি কি না, খবর লইবে, নোটের পিঠে দোকানের চিঠি কাটিতেছি 
কি না দেখিবে, এবং তামাসা করিবার সময়ে বিয়ানের নামের পরিবর্তে ভক্তিমতী 
গ্রতিবাসিনীর নাম করিলে, ভূল সংশোধন করিয়া! লইবে। ওঁধধ খাইতে ফুলোল তৈল না 
খাই, চাকরাদীর নাম করিয়া ডাকিতে, হৌসের সাহেবের মেমের নাম না ধরি, এ সকল 
বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিবে । এমত রুণ্া পাই, তবে বিবাহ করি। আপনারা যে ইনি 
ওঁকে টিপিয়া হাসিতেছেন, আপনাদের মধ্যে যদি কেহ অবিবাহিতা এবং এই সকল গুণে 
গুণবতী থাকেন, তবে বলুন, আমি পুরোহিত ডাকি । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শেষে রাজচন্দ্র দাসের কাছে শুনিতে পাইলাম যে, রজনীকে পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত 
রাজচন্দ্র দাম এ বিষয়ে আমাদিগের সঙ্গে বড় চমৎকার ব্যবহার করিতে লাগিল। রজনীকে 
কোথায় পাওয়া গেল, কি প্রকারে পাওয়! গেল, তাহা কিছুই বলিল না । আমরা অনেক 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কিছুতেই কোন কথা বাহির করিতে পারিলাম না। সে কেনই ঝ 
গৃহত্যাগ করিয়৷ গিয়াছিল, তাহাও জিজ্ঞাসাবাদ করিলীম, তাহাও বলিল না। তাহার স্ত্রীও 
এঁরূপ- ছোট মা, সচীর ম্যায় লোকের মনের ভিতর প্রবেশ করেন, কিন্তু তাহার কাছে 
হইতে কোন কথাই বাহির করিতে পারিলেন না। রজনী স্বয়ং আর আমাদের বাড়ীতে 
আমিত না। কেন আসিত না, তাহাও কিছু জানিতে পারিলাম না। শেষে রাজচন্ত্র ও 
তাহার স্ত্রীও আমাদিগের বাড়ী আসা পরিত্যাগ করিল। ছোট মা কিছু দুঃখিত হইয়া 
 তাহাদিগের অন্থুন্ধানে লোক পাঠাইলেন। লোক ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, উহারা 
সপরিবারে অন্তত উঠিয়া গিয়াছে, সাবেক বাড়ীতে আর নাই। কোথায় গিয়াছে, তাহার 
কোন ঠিকানা করিতে পারিলাম না। 
ইহার এক মাস পরে, একজন ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আঁসিলেন। 
তিনি আসিয়াই, আপনি আত্মপরিচয় দিলেন। “আমার নিবাস কলিকাতায় নহে। 
আমার নাম অমরনাথ ঘোষ, আমার নিবাস শান্তিপুর |” 
তখন আমি তাহার সঙ্গে কথোপকথনে নিযুক্ত হইলাম। কি জন্য তিনি 
আসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না। তিনিও প্রথমে কিছু 
বলিলেন না। সুতরাং সামাজিক ও রাজকীয় বিষয়ঘটিত নান! কথাবার্তা হইতে লাগিল। 
দেখিলাম, তিনি কথাবার্তায় অত্যন্ত বিচক্ষণ । তাহার বুদ্ধি মাজ্জিত, শিক্ষা! সম্পূর্ণ, এবং 
চিন্তা, বহুদূরগামিনী। কথাবার্তায় একটু অবসর পাইয়া, তিনি আমার টেবিলের উপরে 
স্থিত “সেক্ষপিয়র গেলেরির” পাত উল্টাইতে লাঁগিলেন। ততক্ষণ আমি অমরনাথকে 
দেখিয়া লইতে লাগিলাম। অমরনাথ দেখিতে সুপুরুষ ; গৌরবর্ণ, কিঞ্চিৎ খর্ব, স্ুলও নহে, 
শীর্ণ নহে; বড় বড় চক্ষু, কেশগুলি সুক্ষ, কুঞ্চিত, বদ্বরঞ্জিত। বেশভৃষার পারিপাট্যের 
বাড়াবাড়ি নাই, কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বটে। তাহার কথ| কহিবার ভক্গী অতি মনোহর 
ক অতি নুমধুর। দেখিয়া বুঝিলাম, লোক অতি নুচতুর। 
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সেক্ষপিয়র গেলেরির পা উন লেব লে জমরসধ নি যনে কথ! কিছু 
না বলিয়া, এ পুস্তকস্থিত চিত্র সকলের সমালোচন! আরম্ভ করিলেন। আমাকে বুকাইয়া 
দিলেন যে, যাহা বাক্য এবং কার্ধ্য্বারা চিত্রিত হইয়াছে, তাহা চিত্রফলকে চিত্রিত করিতে 
চেষ্টা পাওয়া ধৃষ্টতার কাজ। সে চিত্র কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে না; এবং এ সকল চিত্রও 
সম্পূর্ণ নহে। ডেস্ডিমনার চিত্র দেখাইয়া কহিলেন, আপনি এই চিত্রে ধৈর্য্য, মাধুর্য, 
নম্রতা পাইতেছেন, কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত সে সাহস কৈ? নম্রতার সঙ্গে সে সতীত্বের 
অহঙ্কার কই? জুলিয়েটের মৃত্তি দেখাইয়া কহিলেন, এ নবযূবতীর মৃত বটে, কিন্ত 
ইহাতে জুলিয়েটের নবযৌবনের অদমনীয় চাঞ্চল্য কই 1 

অমরনাথ এইরূপে কত বলিতে লাগিলেন। সেক্ষপিয়রের নায়িকাগণ হইতে শকুস্তলা, 
সীতা, কাদশ্বরী, বাসবদত্বা, রুক্মিণী, সত্যভাম। প্রভৃতি আসিয়া পড়িল। অমরনাথ একে একে 
ঠাহাদিগের চরিত্রের বিশ্লেষ করিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের কথায় ক্রমে প্রাচীন ইতিহাসের 
কথা আসিয়! পড়িল, তংপ্রসঙ্গে তাসিতস, পুটার্ক, থুকিদিদিস প্রভৃতির অপূর্ব সমালোচনার 


অবতারণ। হইল। প্রাচীন ইতিলেখকদিগের মত লইয়া অমরনাথ কো্ডের বৈকালিক.. 
উদ্নতিসন্বন্ধীয় মতের সমর্থন করিলেন। কোম্ত হইতে তাহার সমালো-+ মিল ও হকসূলীর .. 
কথা আদিল । হকস্লী হইতে ওয়েন ও ডারুইন, ডারুইন হইতে কনেয়র সোঁপেনহয়র 


প্রভৃতির সমালোচনা! আদিল। অমরনাথ অপূর্ব পাণিত্যত্রোত; আমার করণরন্ত্রে প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। আমি মুগ্ধ হইয়া আসল কথা ভুলিয়া গেলাম। 

বেলা! গেল দেখিয়া, অমরনাথ বলিলেন, “মহাশয়কে বার বিরক্ত করিব না। যে 
জন্য আসিয়াছিললাম, তাহা এখনও বলা হয় নাই। রাজচন্ত্র স যে আপনারদিগকে ফুল 
বেচিত, তাহার একটি কন্যা আছে ?” 

আমি বলিলাম, “আছে বোধ হয় ।” 

অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “বোধ হয় নয়, সে আছে। আমি তাহাকে বিবাহ 
করিব স্থির করিয়াছি।” 

আমি অবাক্‌ হইলাম। অমরনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি রাজচন্দ্রে নিকটে এই 
কথা বলিতেই গিয়াছিলাম। তাহাকে বলা হইয়াছে। এক্ষণে আপনাদিগের সঙ্গে একটা 
কথা আছে। যে কথা বলিব, তাহা! মহাশয়ের পিতার কাছে বলাই আমার উচিত ; কেন নাঃ 
তিনি “কর্তা । কিন্তু আমি যাহা বলিব, তাহাতে আপনাদিগের রাগ করিবার কথা । 
আপনি সর্বাপেক্ষা স্থিরস্কভাব এবং ধর্মজ্, এজন আপনাকেই বলিতেছি।” 


আমি বলিলাম, “কি কথা মহাশয় ? 

অমর । রজনীর কিছু বিষয় আছে। 

আমি। মেকি? সেযেরাজচন্দ্রের কন্যা । 

অমর । রাজচন্দ্রের পালিত কন্তা। মাত্র । 

আমি। তবে সে কাহার কন্যা? কোথায় বিষয় পাইল? এ কথ! আমর! এত দিন 
কিছু শুনিলাম না কেন? 

অমর। আপনার! যে সম্পত্তি ভোগ করিতেছেন, ইহাই রজনীর । রজনী মনোহর 
দাসের ভ্রাতুক্ষম্তা। ৷ 

একবার, প্রথমে চমকিয়া উঠিলাম। তার পর বুবিলাম যে, কোন জালসাজ 
জুয়াচোরের হাতে পড়িয়াছি। প্রকাশ্যে উচ্চৈহহাম্তয করিয়া বলিলাম, “মহাশয়কে নিকষন্মা 
লোক বলিয়া বোধ হইতেছে । আমার অনেক কর্ম আছে। এক্ষণে আপনার সঙ্গে 
রহস্যের আমার অবসর নাই। আপনি গৃহে গমন করুন|” 

অমরনাথ বলিল, “তবে উকীলের মুখে সম্বাদ শুনিবেন।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এদিকে বিষুণরাম বাবু সন্বাদ পাঠাইয়া দিলেন যে, মনোহর দাসের উত্তরাধিকারী 
উপস্থিত হইয়াছে__বিষয় ছাড়িয়া দিতে হইবে । অমরনাথ তবে জুয়াচোর জালদাজ নহে? 
কে উত্তরাধিকারী, তাহা বিষ্টরাম বাবু প্রথমে কিছু বলেন নাই। কিস্তু অমরনাথের 
কথা স্মরণ হইল। বুঝি রজনীই উত্তরাধিকারিণী। যে ব্যক্তি দাবিদার, সে যে মনোহর 
দাসের যথার্থ উত্তরাধিকারী, তদ্িয়ে নিশ্চয়ত আছে কি না, ইহা জানিবার জন্ত বিষ্ুরাম 
বাবুর কাছে গেলাম। আমি বলিলাম, “মহাশয় পূর্বে বলিয়াছিলেন যে, মনোহর দাঁস 
পরিবারে জলে ডুবিয়। মরিয়াছে। তাহার প্রমাণও আছে। তবে তাহার আবার ওয়ারিস 
আসিল কোথা হইতে 1 
বিষুচুরাম বাবু বলিলেন, “হরেকুষ্ণ দাস নামে তাহার এক ভাই ছিল, জানেন বোধ হয়।” 
আমি। তা তজানি। কিন্ত সেও ত মরিয়াছে। 
বিষু। বটে, কিন্তু মনোহরেণ পর মরিয়াছে। স্থৃতরাং মে বিষয়ের অধিকারী 
হইয়! মরিয়াছে। ৃ 
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আমি। তা হৌক, কিন্ত হরেকৃষণেরও ত এক্ষণে কেহ নাই ? | 
বিষুব। জা নিহত সানা কিন্ত 
এক্ষণে জানিতেছি যে, তাহার এক কন্যা আছে। | 

আমি। তবে এত দিন সে কন্তার কোন প্রসঙ্গ উদযাপিত হয় নাই কেন? 

বিষ্ু। হরেকষেের স্ত্রী তাহার পূর্বে্ব মরে ; স্ত্রীর মৃত্যুর পরে শিশু কন্ঠাকে পালন 
করিতে অক্ষম হইয়া হরেকু্ণ কন্যাটিকে তাহার শ্রালীকে দান করে। তাহার শ্যালী এ 
কন্যাটিকে আত্মকম্যাবৎ প্রতিপালন করে, এবং আপনার বলিয়! পরিচয় দেয়। হরেকৃষ্ণের 
মৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি লাওয়ারেশ বলিয়া! মাজিষ্ট্রেট স।হেবকর্তুক গৃহীত হওয়ার প্রমাণ 
পাইয়া, আমি হরেকৃষ্ণকে লাওয়ারেশ মনে করিয়াছিলাম | কিন্তু এক্ষণে হরেকৃঞ্ণের একজন 
প্রতিবাসী আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার কন্যার কথা প্রকাশ করিয়াছে। আমি 
তাহার প্রদত্ব সন্ধানের অন্ুমরণ করিয়া জানিয়াছি যে, তাহার কন্া আছে বটে। 

আমি বলিলাম, “যে হয় একটা মেয়ে ধরিয়া হরেকৃঞ্ণ দাসের কন্তা বলিয়! ধূর্ত লোক 
উপস্থিত করিতে পারে। কিন্তু সে যে যথার্থ হরেকৃষ্ণ দাসের কন্ঠা, তাহার কিছু প্রমাণ 
আছে কি?” 

“আছে ।” বলিয়া বিষুরাম বাবু আমাকে একটা কাগজ দেখিতে দিলেন, বলিলেন, 
«এ বিষয়ে যে যে প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা। উহাতে ইয়াদ দাস্ত করিয়। রাখিয়াছি।” 
আমি এ কাগজ লইয়া পড়িতে লাগিলাম। তাহাতে পাইলাম যে, হরেকৃফ্ণ দাসের 
শ্টালীপতি রাজচন্দ্র দাস; এবং হরেকষ্চের কন্তার নাম রজনী । 

প্রমাণ যাহা দেখিলাম, তাহা ভয়ানক বটে। মরা: এড নিন অজ রজদীর বান বনী 
হইয়া তাহাকে দরিদ্র বলিয়া দ্বণা করিতেছিলাম। ্‌ ূ 
.. বিষ্রাম একটি জোবানবন্দীর জাবেতা উল আসার বটে বি বগলে “এক্ষণে 
দেখুন, এই জোবানবন্দী কাহার ?” 

আমি পড়িয়া দেখিলাম যে, জোবানবন্দীর বক্ত। হরেকৃষ্ণ দাস। মাজিস্ট্রেটের সম্মুখে 
তিনি এক বালাচুরীর মোকদমাঁয় এই জোবানবন্দী দিতেছেন। ভোবানবন্দীতে পিতার নাম 
ও বাসস্থান লেখা থাকে; তাহাও পড়িয়া দেখিলাম । তাহা মনোহর দাসের পিতার নাম ও 
বাসস্থানের সঙ্গে মিলিল। সা 
ই জোবানকন্ী বলিয়া আপনার বৌ হইতেছে কিনা 3 

আমি। বৌধ হইতেছে। 
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৫5 রজনী 


বিষ । যদি সংশয় থাকে, তবে এখনই তাহা! ভঞ্জন হইবে। পড়িয়া যাউন। 
-,.. পড়িতে লাগিলাম যে, সে বলিতেছে, “আমার ছয় মাসের একটি কন্তা আছে): 
তাহ হইল, ভার অর্পন দিছি  অন্রাশনের দি নৈকালে কাজলা 






ৃ ও নাড়ি রেবিলে নান বিলে, দেখুন, দিন বানী". ্‌ 
. : জোবানবন্দীর তারিখ দেখিলাম, জোবানবন্দী উনিশ বসরের। টার 
.. বিষ্ুরাম বলিলেন, “এ কন্যার বয়স এক্ষণে হিসাবে কত হয় ?” 
আমি। উনিশ বংসর কয় মাস-_প্রায় কুড়ি । 
বিষ্। রজনীর বয়স কত অনুমান করেন ? 
আমি। প্রায় কুড়ি। 
বিষুব। পড়িয়া যাউন; হরেকৃষ্ণ কিছু পরে বালিকার নামোল্লেখ করিয়াছেন। 
আমি পড়িতে লাগিলাম। দেখিলাম যে, এক স্থানে হরেক পুনঃপ্রাপ্ত বাল! দেখিয়! 
বলিতেছেন, “এই বালা আমার কন্যা রজনীর বাল! বটে ।” 
আর বড় সংশয়ের কথা রহিল না-_তথাপি পড়িতে লাগিলাম। প্রতিবাদীর মোক্তার 
হরেকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি দরিদ্র লোক। তোমার কন্যাকে সোণার বালা 
দিলে কি প্রকারে?” হরেকৃষ্ণ উত্তর দিতেছে, “আমি গরীব, কিন্ত আমার ভাই মনোহর 
দাস দশটাকা উপার্জন করেন। তিনি আমার মেয়েকে সোণার গহনাগুলি দিয়াছেন” 
তবে যে এই হরেকুষ্ণ দান আমাদিগের মনোহর দাসের ভাই, তদ্বিযয়ে আর সংশয়ের 


স্থান রহিল না । 
পরে মোক্তার আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তোমার ভাই তোমার পরিবার বা 


তোমার আর কাহাকে কখন অলঙ্কার দিয়াছে ?” 


উত্তর। না। 
পুনশ্চ প্রশ্ন । সংসার খরচ দেয়? 
উত্তর। না। 


প্রশ্ন। তবে তোমার কন্যাকে অন্নপ্রাশনে সোণার গহন! দিবার কারণ কি ? 

উত্তর। আমার এই মেয়েটি জন্মান্ধ। সেজন্য আমার স্ত্রী সর্ব! কাদিয়৷ থাকে । 
আমার ভাই ও ভাইজ তাহাতে ছুর্গখিত হইয়া, আমাদিগের মনোছ্‌ঃখ যদি কিছু নিবারণ হয়, 
এই ভাবিয়। অন্নপ্রাশনের সময় মেয়েটিকে এই গহনাগুলি দিয়াছিলেন। 


| এয; ধিক ১8 ৫১, ্ 
 জঙগান্ধ! তবে যেনে এই রজনী, ভয়ে আর সশয কি! 





দ্বিতীয় জোবানবদীও দেখিলাম ক 
ইয়াছিন এই জোবানবন্দীতে বক্তা রাজচন্্ দাস। তিনি একমাত্র কুটুঘ্ বলিয়া এ 
অন্নগ্রাশনে উপস্থিত ছিলেন। তিনি হের ালীগতি বলি আগর দিতেছেন। 
এবং চুরীর বিষয় সকল সপ্রমাঁণ করিতেছেন। . 

বিষ্লারাম বলিলেন, “উপস্থিত রাজচন্্র দাস সেই রান দাস। সংশয় থাকে, 
ডাকিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন।” 

আমি বলিলাম, “নিশ্রয়োজন।” 

বিষুরাম আরও কতকগুলি দলিল দেখাইলেন, সে সকলের বৃত্তান্ত সবিস্তারে বলিতে 
গেলে, সকলের ভাল লাগিবে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এই রজনী দাসী যে 
হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা, তদ্ধিষয়ে আমার সংশয় রহিল না। তখন দেখিলাম, বৃদ্ধ পিতা মাতা 
লইয়া, অন্নের জন্য কাতর হুইয়! বেড়াইব ! 

বিষুররামকে বলিলাম, “মোকদ্দমা করা বৃথা। বিষয় রজনী দাসীর, তাহার বিষয় 
তাহাকে ছাড়িয়া দিব। তবে আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর এ বিষয়ে আমার সঙ্গে তুল্যাধিকারী। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা রহিল মাত্র।” 

আমি একবার আদালতে গিয়া, আসল জবানবন্দী দেখিয়া আমিলাম। এখন 
পুরাণ নথি ছি'ড়িয়া ফেলে, তখন রাখিত। মনি দেখিয়। জানিলাম যে, নকলে কোন 
কৃত্রিমতা নাই। 

বিষয় রজনীকে ছাড়িয়া দিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


রজনীকে বিষয় ছাড়িয়া দিলাম, কিন্তু কেহ ত সে বিষয় দখল করিল ন1। 
. র্লাজচন্দ্র দাস একদিন দেখা করিতে আসিল । তাহার মুখে শুনিলাম, সে শিমলায় 
একটি বাড়ী কিনিয়! সেইখানে রজনীকে লইয়া আছে। জিজ্ঞাস করিলাম, টাকা কোথায় 
পাইলে? রাজচন্্র বলিল, অমরনাথ কর্ম দিয়াছেন, পশ্চাৎ বিষয় হইতে শোধ হইবে। 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তবে তোমরা বিষয়ে দখল লইতেছ না কেন? তাহাতে সে বলিল, 
দে সকল কথা অমরনাথ বাবু জানেন। অমরনাথ বাবু কি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন? 
তাহাতে রাজচন্ত্র বলিল, “না” পরে রাজচল্রের সঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "রাঁজচন্দ্র, তোমায় এত দিন দেখি নাই কেন? 

রাজচন্্র বলিল, “একটু গা! ঢাকা হইয়াছিলাম।” 

আমি। কার কি চুরি করিয়াছ যে, গাঁ ঢাক! হইয়াছিল ? 

রাজ। চুরি করিব কার? তবে অমরনাঁথ বাবু বলিয়াছিলেন যে, এখন বিষয় লইয়! 
গোলযোগ হইতেছে, এখন একটু আড়াল হওয়াই ভাল। মানুষের চক্ষুলজ্জা আছে ত? 

আমি। অর্থাৎ পাছে আমর! কিছু ছাড়িয়। দিতে অনুরোধ করি। অমরনাথ বাবু 

বিজ্ঞ লোক দেখিতেছি। তা যাই হৌক, এখন যে বড় দেখা দিলে ? 

রাজ। আপনার ঠাকুর আমাকে ডাকাইয়াছেন। 

আমি । আমার ঠাকুর? তিনি তোমার সন্ধান পাইলেন কি প্রকারে ? 

রাজ। খু'জিয়া খু'জিয়া। 

আমি। এত খোঁজাখুঁজি কেন? তোমায় বিষয় ছাড়িয়া দিতে অন্নরোধ করিবার 
জন্ নয় ত? 

রাজ। না-_না-তা কেন--তা কেন? আর একট! কথার জন্ত। এখন রজনীর 
কিছু বিষয় হইয়াছে শুনিয়া অনেক সম্বন্ধ আসিতেছে । তা কোথায় সম্বন্ধ করি__তাই 
আপনাদের জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। 

আমি । কেন, অমরনাথ বাবুর সঙ্গে ত সম্বন্ধ হইতেছিল ? তিনি এত করিয়া রজনীর 
বিষয় উদ্ধার করিলেন, তাকে ছাড়িয়! কাহাকে বিবাহ দিবে ? 

রাজ। যদি তীর অপেক্ষা ভাল পাত্র পাই? 

আমি। অমরনাথের অপেক্ষা ভাল পাত্র কোথায় পাইবে ? 
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রাজ। মনে করুন, আপনি যেমন, এমনই পাত্র যদি পাই? 

আমি একটু চমকিলাম। বলিলাম, “তাহা হইলে অমরনাথের অপেক্ষ। তাল পাত্র 
হইল না। কিন্তু ছেদ কথ! ছাড়িয়া দেও-_তুমি কি আমার সঙ্গে রজনীর সম্বন্ধ করিতে 
আসিয়াছ ?” পু 

রাজচন্দ্র একটু কুষ্টিত হইল । বলিল, “হা, তাই বটে। এ সম্বন্ধ করিতেই কর্তা 
আমাকে ডাকাইয়াছিলেন।” 

শুনিয়া, আকাশ হইতে পড়িলাম। সম্মুখে, দারিজ্র্যরাক্ষমকে দেখিয়া, ভীত হইয়া, 
পিতা ঘে এই সন্বন্ধ করিতেছেন, তাহা বুঝিতে : পারিলাম-_-রজনীকে '্মামি বিবাহ করিলে 
ঘরের বিষয় ঘরে থাকিবে! আমাকে অন্ধ পুষ্পনীরীর কাছে বিক্রয় করিয়া, পিত। বিক্রয়- 
মূল্যম্বরূপ হ্ৃত সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন। শুনিয়। হাড় জিয়া গেল। 

রাজচন্দ্রকে বলিলাম, “তুমি এখন যাও। কর্তার সঙ্গে আমার সে কথা হইবে । 

আমার রাগ দেখিয়া, রাজচজ্্র পিতার কাছে গ্রেল। সে কি বলিল, বলিতে পারি . 
না। পিতা তাহাকে বিদায় দিয়া, আমাকে ডাকাইলেন। | 

তিনি আরকি নানা করের নিনে নিক হিরো রে 
নহিলে সপরিবারে মার! যাইব--খাইব কি? তাহার ছুঃখ ও কাতরত। দেখিয়! আমার ছুঃখ 
হইল না। বড় রাগ হইল। আমি রাগ করিয়। চলিয়া গেলাম । 

পিতার কাছে হইতে গিয়া, আমার মার হাঁতে পড়িলাম। পিতার কাছে রাগ 
করিলাম, কিন্তু মার কাছে রাগ করিতে পারিলাম নাহার চক্ষের জল অসহা হইল। 
সেখান হইতে পলাইলাম। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা স্কিপ রহিল-_যে রজনীকে দয়া করিয়া 
গোপালের সঙ্গে বিবাহিত করিবার উদ্যোগ করিয়াছিল.ম--আজি তাহার টাকার লোভে 
তাহাকে স্বয়ং বিবাহ করিব ? 

বিপদে পড়িয়া মনে করিলাম, ছোট মার সাহায্য লইব। গৃহের মধ্যে ছোট মাই 
বুদ্ধিমতী। ছোট মার কাছে গেলাম। 

“ছোট মা, আমাকে কি রজনীকে বিবাহ করিতে হইবে? আমি কি অপরাধ 
করিয়াছি?” 

ছোট মা চুপ করিয়। রহিলেন। 

" আমি। তুমিও কি এ পরামর্শে? 

ছোট মা। বাছা, রজনী ত সংকায়স্ছের মেয়ে? 


৫৪ রজনী 


আমি। হইলই বা? 

ছোট মা। আমি জানি, সে সচ্চরিত্রা। 

আমি। তাহাও স্বীকার করি। 

ছোট মা। সে পরম সুন্দরী । 

আমি। পদ্মচক্ষু! 

ছোট মা । বাবা--যদি পদ্মচক্ষুই খোঁজ, তবে তোমার আর একট! বিবাহ করিতে 
কতক্ষণ? 


আমি। দেকি মা! রজনীর টাকার জন্য রজনীকে বিবাহ করিয়া, তাঁর বিষয় 
92 বিবাহ করা, কেমন কাঁজট। 
ছে র। দিয়া কোনটির কেন? নাহার 
8 নল ছোট মার ছে কত লন বানা তিনি আমার পিতার দ্বিতীয় 
ৃ দির রান নবাহের গো কথা তাহার সাক্ষাতে কি প্রকারে বলিব! সে কথা 
না বলিয়া, বলিলাম, “আমি এ বিবাহ করিব না-_তুমি আমায় রক্ষা কর। তুমি সব পার” 

ছোট মা। আমি না বুঝি, এমন নহে । কিন্তু বিবাহ না করিলে, আমর! সপরিবারে 
অক্নাভাবে মারা যাইব। আমি সকল কষ্ট সহা করিতে পারি, কিন্তু ভোম।দিগেব অননকষ্ট 
আমি চক্ষে দেখিতে পারিব না। তোমার সহস্র বদর পরমায়ু হউক, তুমি ইহাতে অমত 
করিও না। 

আমি। টাকাই কি এত বড়? 

ছোট মা। তোমার আমার কাছে নহে। কিন্তু যাহারা তোমার আমার সর্বস্ব, 
তাহাদের কাছে বটে। ন্ুতরাং তোমার আমার কাছেও বটে! দেখ তোমার জন্য আমরা 
তিন জনে প্রাণ দিতেও পারি। তুমি আমাদিগের জন্ত টি অন্ধ কন্া। বিবাহ করিতে 
পারিবে না? 

বিচারে ছোট মার কাছে হারিলাম। রিনি আমার রাগ বাড়িল। 
আর মনে মনে বিশ্বাস ছিল যে, টাকার জন্য রজনীকে বিবাহ করা বড় অন্তায়। অতএব 
আমি দস্ত করিয়া বলিলাম, “তোমর। যাহাই বল ন। কেন, আমি এ বিবাহ করিব না।” 

ছোট মাও দস্ত করিয়া বলিলেন, “তুমিও যাই বল না কেন, আমি যদি কায়েতের মেয়ে 
হই, তবে তোমায় এ বিবাহ দিবই দিব।” 
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আমি হায়! বলিলাম, “তবে বোধ হয়, তুমি গোয়ালার মেয়ে। আমায় এ বিবাহ 
দিতে পারিবে না |” ৃ 
ছোট মা বলিলেন, পন! বাবা, আমি কায়েতের মেয়ে 1” 

ছোট মা বড় ছুষ্ট। আমাকেই বাব! বলিয়া গালি ফিরাইয়। দিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


আঁমাদিগের বাড়ীতে এক সন্ন্যাসী আপিয়া মধ্যে মধ্যে থাকিত। কেহ সঙ্ল্যাসী 
বলিত, কেহ ব্রন্ষচারী, কেহ দণ্ডী, কেহ অবধূত। পরিধানে গৈরিক বাস, কণ্ঠে রুত্রাক্ষমালা, 
মস্তকে রুক্ষ কেশ, জটা নহে, রক্তচন্দনের ছোট রকমের ফোটা! বড় একটা ধূল! কাদার 
ঘট! নাই-_সন্স্যাসী জাতির মধ্যে ইনি একটু বাবু। খড়ম চন্দনকাষ্ঠের, তাহাতে হাতীর 
দাতের বৌল। তিনি যাই হউন, খালকেরা তাহাকে বাসী নতাশ় বলিত বলিয়া আমিও 
তাহাকে তাহাই বলিব। ্‌ 

পিতা কোথা হইতে তাহাকে পারি করবে বিগ দার 
মনে মনে বিশ্বাস ছিল, সন্ন্যাসী নানাবিধ ওষধ জানে এবং তান্ত্রিক যাগযজ্ঞে সুদক্ষ । 
বিমাতা বন্ধ্যা । 

পিতার অন্ুকম্পায় সন্ন্যাসী উপরের একটি বৈঠকখানা আসিয়া দখল করিয়াছিল । 
ইহা! আমার একটু বিরক্তিকর হইয়। উঠিয়াছিল। আবার ; ম্যাকালে সূর্যের দিকে যুখ 
করিয়া সারঙ্গ রাগিনীতে আর্ধ্যাচ্ছন্দে স্তোত্র পাঠ করিত ভগ্তামী আর আমার সঙ্থ 
হইল না। আমি তাহার অর্ধচন্দররের ব্যবস্থা করিবার জন্য তাহার নিকট গেলাম । বলিলাম, 
“সক্ধ্যাসী ঠাকুর, ছাদের উপর মাথা মুণ্ড কি বকিতেছিলে %” 

সন্ন্যাসী হিন্দুস্থানী, কিন্তু আমাদিগের সঙ্গে যে ভাষায় কথ! কহিত, তাহার চৌদ্দ 
আন। নিভীজ সংস্কৃত, এক আনা হিন্দি, এক আনা বাঙ্গালা । আমি বাঙ্গালাই রাখিলাম। 
সন্ধ্যাসী উত্তর করিলেন, “কেন, কি বকি, আপনি কি জানেন না 1” 

আমি বলিলাম, “বেদমন্ত্র ?” 

স। হইলে হইতে পারে। 

* আমি। পড়িয়া কি হয়? 

স। কিছু না। 


৬. রজনী ্‌ 
উট স্যাসীর জিমি এট্কুপর্যাশ! করি লি । টিলা রি 
“তবে পড়েন কেন ?” 
স। কেন, শুনিতে কি কষ্টকর? 


আমি। না) শুনিতে মন্দ নয, বিশেষ আপনি সু ডিবি 
তবে পড়েন কেন? 


স। যেখানে ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট নাই, সেখানে পড়ায় ক্ষতি কি? 
আমি জারি করিতে আসিয়াছিলাম,__কিন্তু দেখিলাম যে, একটু হটিয়াছি__স্ৃতরাং 
আমাকে চাপিয়া ধরিতে হইল। বলিলাম, “ক্ষতি নাই, কিন্তু নিক্ষলে কেহ কোন কাজ করে 
নাঁ যদি বেদগান নিক্ষল, তবে আপনি বেদগান করেন কেন ?” 
স। আপনিও ত পণ্ডিত, আপনিই বলুন দেখি, বৃক্ষের উপর কোকিল গান করে 
কেন? 
ফাঁপরে পড়িলাম। ইহার ছুইটি উত্তর আছে, এক-__“ইহণতেই কোকিলের সুখ”_ 
দ্বিতীয়, “ন্ত্রীকোকিলকে মোহিত করিবার জন্য ।” কোন্টি বলি? প্রথমটি আগে বলিলাম, 
“শাইয়াই কোকিলের সুখ ।” 
স। গাইয়াই আমার সুখ । 
আমি। তবে টগ্লা, খিয়াল প্রভৃতি থাকিতে বেদগান করেন কেন ? 
কোন্‌ কথাগুলি সুখকর- সামান্তা গপিকাগণের কদর্য চরিত্রের গুণগান সুখকর, 
না দেবতাদিগের অসীম মহিমাগান স্থখকর ? 
হারিয়া, দ্বিতীয় উত্তরে গেলাম । বলিলাম, “কোকিল গায়, কোকিলপত্বীকে মোহিত 
করিবার জন্য । মোহনার্থ যে শারীরিক ক্ষুর্তি, তাহাতে জীবের সখ । কগন্বরের স্ষুপ্ত 
সেই শারীরিক স্ফু্তির অন্তর্গত। আপনি কাহাকে মুগ্ধ করিতে চাহেন ?” 
সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আপনার মনকে । মন আত্মীর অনুরাগী নহে। 
আত্মার হিতকারী নহে। তাহাকে বশীভূত করিবার জন্য. গাই।” " 
আমি। আপনার দার্শনিক, মন এবং আত্মা পুকৃ বলিয়া মানেন। কিন্তু মন 
একটি পৃথক্‌, আত্মা! একটি পৃথক্‌ পদার্থ, ইহা! মানিতে পারি না। মনেরই ক্রিয়া দেখিতে 
পাই-_ইচ্ছা, প্রবৃত্ত্যাদি আমার মনে । সুখ আমার মনে, ছঃখ আমার মনে। তবে আবার 
মনের অতিরিক্ত আত্মা, কেন মানিব? যাহার ক্রিয়া দেখি, তাহাকেই মানিব। যাহার 
কোন চিহ্ন দেখি না, তাহাকে মানিব কেন ? 
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 স। তবে বল না কেন, মন ও শরীর এক। শরীর ও মনের প্রচ্থেদ কেন মানিব? 

সি 
আমি। চিন্তা প্রবৃত্তি ভোগাদি। ৃ 

সন কিসে জানিলে, সে দকল শারীরিক ক্রিয়া নছে ? 

আমি। ভাহাও সত্য বটে। যন শরীরের ক্রিয়া * মাত্র । 

স। ভাল, ভাল। তবে আর একটু এসো । বল না কেন যে, শরীরও পঞ্চতৃতের 
ক্রিয়ামাত্র ? শুনিয়াছি, তোমরা পঞ্চ ভূত মান নাঁ_তোমর! বনুভৃতবাদী, তাই হউক; বল 
না কেন যে, ক্ষিত্যাদি বা অন্ত ভূতগণ, শরীররূপ ধারণ করিয়া! মকলই করিতেছে ? এই 
যে ভূমি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ__আমি বলি যে, কেবল ক্ষিত্যাদি আমার সম্মুখে 
দাড়ায় শব্দ করিতেছে, শচীন্দ্রনাথ নহে। মন ও শরীরাদির কল্পনার প্রয়োক্দন কি? 
ক্ষিত্যাদি ভিন্ন শচীন্্রনাথের অস্তিত্ব মানি না। 

হথারিয়া, ভক্তিভাবে সঙ্ন্যাসীকে প্রণাম করিয়া উঠিয়। গেলাম । কিন্তু সেই অবধি 
সন্ন্যাসীর সঙ্গে একটু সম্প্রীতি হইল। সর্বদা তাহার কাছে আসির! বসিভাম ; এবং শাস্ত্রীয় 
আলাপ করিতাম। দেখিলাম, সন্ন্যাসীর অনেক প্রকার ভগ্ডামি আছে! নন্ত্যাসী উঘধ 
বিলায়, সন্যাসী হাত দেখিয়া গণিয়! ভবিষ্যৎ বলে, সন্যাসী যাগ হোমাদিও মধ্যে মধ্যে করিয়! 
থাকে-_নল চালে, চোর বলিয়া দেয়, আরও কত ভগ্মি করে। একদিন আমার অসম্থ 
হইয়া উঠিল। একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত; 
আপনার এ সকল ভগ্তামি কেন ?” 

স। কোন্ট! ভণ্ডামি ? র 

আমি। এই নলচালা, হাতগণ প্রভৃতি । 

স। কতকগুল৷ অনিশ্চিত বটে, কিন্তু তথাপি কর্তব্য । 

আমি। যাহ। অনিশ্চিত জানিতেছেন, তদ্দারা লোককে প্রতারণা! কেন করেন? 

স। তোমরা মড়। কাট কেন? 

আমি। শিক্ষার্থ। 

স। যাহার! শিক্ষিত, ডাহা কাটে কেন? 

আমি। তব্বানুসন্ধান জন্য । 
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স। আমরাও. তব্বাসুসন্ধান জন্ম এ সকল: করিয়া! থাকি। 'শুনিয়াছি, 'বিলাতী 
পণ্ডিতের মধ্যে অনেকে বলেন, লোকের মাথার গঠন দেখিয়। তাহার চরিত্রের কথ), বল! 
যায়। যদি মাথার গঠনে চরিত্র বলা যায়, ভবে হাতের রেখ! দেখিয়াই বা! কেননা বল! 
যাইবে? ইহ! মানি যে, হাতের রেখা দেখিয়া, কেহ এ পর্য্যস্ত ঠিক বলিতে পারে নাই। 
ইহার. কারণ এই হইতে পারে যে, ইহার প্রকৃত সঙ্কেত অগ্ঠাপি পাওয়া যায় নাই, কিন্ত 
ক্রমে ক্রমে হাত দেখিতে দেখিতে প্রকৃত সঙ্কেত পাওয়া যাইতে পারে। এজন্য হাত 
পাইলেই দেখি ॥ 

আমি। আর নলচাল! ? 

স। তোমরা লৌহের তারে পবিবীময লিপি চালাইতে পার, আমর! কি নলটি 
চালাইতে পারি'ন। ? তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমরা মনে কর যে, যাহা ইংরেজেরা 
জানে, তাহাই সত্য, যাহা ইংরেজে জানে না, তাহ? অসত্য, তাহ! মনুষ্তজ্জানের অতীত, তাহ! 
অসাধ্য। বস্ততঃ তাহা নহে। জ্ঞান অনজ্ঞ। কিছু তুমি জান, কিছু আমি জানি, কিছু 
অস্কে জানে, কিন্তু কেহই বলিতে পারে না যে, আমি সব জানি-আর কেহ আমার 
জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছু জানে-না। কিছু ইংরেজে জানে, কিছু আমীদের পূর্বপুরুষের! 
জানিতেন। কইঈংরেজেরা যাহ জানে, খধযিরা তাহা জানিতেন না; খধির! যাহ। জানিতেন, 
ইংরেজের1 এ পধ্যস্ত- তাহা জানিতে পারেন নাই। সেই সকল মার্যাবিদ্ক। প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে; আমর! কেহু কেহ ছুই একটি বিদ্যা জানি। যত গোঁপন রাখি--কাহাকেও 
শিখাই না। 

আমি হাফিলাম। সক্স্যাসী বলিলেন, “তুমি বিশ্বাস করিতেছ না? . কিছু প্রত্যক্ষ 
দেখিতে চাও 1” 

আমি বঙগিলাম, “দেখিলে বুঝিতে পারি ।” 

সন্ন্যাসী বলিল, “পশ্চাৎ দেখাইব। এক্ষণে, তোমার সঙ্গে আমার একটি বিশেষ 
কথা আছে। আমার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া, তোমার পিতা আমাকে অন্রোধ 
করিয়াছেন যে, তোমাকে বিবাহে প্রবৃত্তি দিই ।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “প্রবৃত্তি দিতে হইবে না, আমি বিবাহে প্রস্তৃত-_কিন্তু-_» 

স। কিস্তকি? 

আমি। কন্যাকই? এক কাণা কন্তা আছে, তাহাকে বিবাহ করিব না। 

স। এ বাঙ্গালাদেশে কি তোমার যোগ্য। কন্যা নাই ? 


». তৃতীয় খণ্ড: ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫ম. 
আমি। হাজার হাজার আছে, কিন্তু বাছিয়া লইব কি প্রকারে? এই শত সহত্র 
কন্ঠার মধ্যে কে আমাকে চিরকাল তালবাসিবে, তাহা কি প্রকারে বুঝিব ? 

স। আমার একটি বিস্তা আছে। যদি পৃথিবীতে এমত কেহ থাকে যে, তোমাকে 
মর্মান্তিক ভালবাসে, ভবে -তাহাকে ব্বপ্নে দেখাইতে পারি। ..কিন্ত ফে. তোমাকে এখন 
. ভালবাসে না, ভবিষ্যতে বাসিতে পারে, তাহ! আমার বিদ্যার অতীত। 

: আমি। এ বিদ্যা, বড় আবশ্াক বিষ্তা নহে। যে যাহাকে ভালবাসে, সে তাহাকে 
প্রায় প্রণয়শালী বলিয়া জানে । 

স।. কে বলিল? . অজ্ঞাত প্রণয়ই পৃথিবীতে অধিক। তোমাকে রেহ ভালবাসে? 
তুমি কি তাহাকে জান? 

আমি। আত্মীয় স্বজন ভিন্ন কেহ.যে আমাকে বিশেষ ভালবাসে, এমত জানি না । 

স। তুমি আমাদের বিষ্ঠা কিছু প্রত্যুক্ষ করিতে চাহিতেছিলে, আজ এইটি প্রত্যক্ষ 
কর। 

আমি। ক্ষতিকি? 

স। তবে শয়নকালে আমাকে শধ্যাগৃহে ডাকিও। 

আমার শষ্যাগৃহ বহির্ব্বাটাতে। আমি শয়নকালে সন্ন্যাসীকে ডাকাইলাম। সন্ন্যাসী 
আসিয়া আমাকে শয়ন করিতে বলিলেন । আমি শয়ন করিলে, তিনি বলিলেন, প্যতক্ষণ 
আমি এখানে থাকিব, চক্ষু চাহিও না । আমি গেলে যদি জাগ্রত থাক, চাহিও |” স্মৃতরাং 
আমি চক্ষু মুদিয়া রহিলাম-_সন্ন্যাসী কি কৌশল করিল, কিছুই জানিতে পারিলাম ন|। 
সন্ন্যাসী যাইবার পূর্ধেই আমি নিদ্রাভিভূত হইলাম । 

সন্ন্যাসী বলিয়াছিল, পৃথিবীমধ্যে যে নায়িকা আমাকে মর্মান্তিক ভালবাসে, অগ্ 
তাহাকেই আমি স্বপ্নে দেখিব। স্বপ্ন দেখিলাম বটে । কল কল গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে সৈকত- 

ভূমি; তাহার প্রান্তভাগে অর্ধজলমগ্রা--কে? 
রজনী 


সপ 


পরদিন প্রভাতে সন্ন্যাসী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কাহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলে ?” 
..আমি। কাণ। ফুলওয়ালী। 
স। কা? 


৪: বে রজনী 
জামি। জন্মান্ধ। 
স। আশ্ষ্য! কিন্তু যেই হউক, দা কক 


ভালবাসে না। : 
: জামি নীরর হইয়। রহিলাম। 


সকলের কথ! 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথ! 
বড় গোল বাধিল। আমি ত সন্গযাসী ঠাকুরের হাতে পায়ে ধরিয়া, কীদিয় কাটিয়া, 
শচীন্রকে রজনীর বশীভূত করিবার উপায় করিতেছি। জঙ্গ্যাসী ন্তরসিদ্ধ; জগদন্বার কৃপায় 
যাহ! মনে করেন, তাই করিতে পারেন। মিত্র মহাশয় ষ্টি বংসর বয়মে যে, এ পামরীর 
এত বশীভূত, তাহা আমার গুণে, কি সন্ন্যাসী ঠাকুরের গুণে, ভাহা। বলিয়া! উঠ ভার; 


আমিও কায়মনোবাক্যে পতিপদসেবার ত্রুটি করি নাঁ, ব্রক্ষচারীও আমার জন্ত যাগ, যজ্ঞ, তন্ত্, 
মন প্রয়োগে ক্রটি করেন নাঁ। যাহার জন্ত যাহা তিনি করিয়াছেন, ডাহা ফলিয়াছে। 


কামারবউর পিতলের টুকৃনী সোগ! করিয়া দিয়াছিলেন_ উনি মা! পারেন কি1 উহার. 


মন্ত্রোষধির গুণে শচীন যে রজনীকে ভালবাসিবে-_রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিবে, তাহাতে 
আমার কোন সন্দেহই নাই, কিন্তু তবু গোল বাধিয়াছে। গোলযোগ অমরনাথ বাধাইয়াছে। 
এখন শুনিতেছি, অমরনাথের সঙ্গেই রজনীর বিবাহ স্থির হইয়াছে । 

রজনীর মাসী মানুয়া, রাজচন্দ্র এবং তাহার ভ্্ী, আমাদিগের দিকে । তাহার কারণ, 
কর্তা বলিয়াছেন, বিবাহ যদি হয়, তবে তোমাদিগকে ঘটকবিদায়ন্বরূপ কিছু দিব। কথাটা! 
ঘটকবিদায়, কিন্তু আাচটা ছু হাজার দশ হাঁজার। কিন্তু তাহার! আমাদিগ্রের দিকে হইলেও 
কিছু হইতেছে না । অমরনাথ ছাড়িতেছে না । সে নিশ্চয় রজনীকে বিবাহ করিবে, জিদ 
করিতেছে। 

ভাল, 'মরনাথ কে? মেয়ের বিবাহ দিবার কর্তা! হইল, তাহার মাস্ুয়! মাসী, 
বাপ মা বলাই উচিত-_রাজচন্দ্র ও তাহার স্ত্রী, তাহারা যদি আমাদিগের দিকে, তবে 
অমরনাথের জিদে কি আসিয়া যায়? সে তাহাদিগকে বিষয় দেওয়াইয় দিয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাক্জ মেহনতাঁন! ছুই চারি হাজার ধরিয়া দিলেই হইবে। আমার ছেলের বৌ করিব 
বলিয়া আমি যে কন্তার সম্বন্ধ করিতেছি, অমরনাথ কি না তাহাকে বিবাহ করিতে চায়? 


৬২. টি | রজনী 


অমরনাথের এ বড় স্পর্ধা! আমি একবার অমরনাথকে কিছু শিক্ষা দিয়াছি আর একবার 
". নাঁ হয় কিছু দিব। আমি যদি কায়েতের মেয়ে হই, তবে অমরনাথের দিকট হইতে এই 
রজনীকে কাড়িয়৷ লইয়া, আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিব। 

আমি অমরনীথের সকল গুণ জানি। অমরনাথ অত্যন্ত ধূর্ত-_তাহার'সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইলে বড় সতর্ক হইয়া কাজ করিতে হয়. আমি সতর্ক হইয়াই কা্ধ্য আরম্ভ করিলাম। 

প্রথমে রাজচন্দ্র দাসের স্ত্রীকে ডাকিয়া! পাঠাইলাম। সে আদিলে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কেন গা? 

মালী বৌ-_রাজচন্দ্ের স্ত্রীকে আমরা আজিও মালী বৌ বলিতাম; রাগ না হইলে 
বরং বঙ্গিতাম না, রাগ হইলেই মালী বৌ বলিতাম-__মালী-বৌ বলিল, “কি গা ?” 

আমি। মেয়ের বিয়ে নাকি অমর বাবুর সঙ্গে দিবে? 

মালী বৌ। সেই কথাই ত এখন হচ্চে। 

আমি। কেন হচ্চে? আমাদের সঙ্গে কি কথা হইয়াছিল? 
.. 'মালী বৌ। কি করব মা-_আমি মেয়ে মানুষ, অত কি জানি? 

মাগীর মোটা বুদ্ধি দেখিয়া আমার বড় রাগ হইল--আমি বলিলাম, “সে কি মালী 

ঘোৌ? মেয়ে মানুষে জানে না ত কি পুরুষ মানুষে জানে? পুরুষ মানুষ আবার সংসার ধর্ম 
কুটম্থ কুটুষ্ধিতার কি জানে? পুরুষ মানুষ মাথায় মোট করিয়া টাকা বহিয়া আনিয়া দিবে 
এই পর্যন্ত--পুরুষ মানুষ আবার কর্তা না কি?” 

বোধ হয়, মাগীর মোটাবুদ্ধিতে আমার কথাগুলা অসঙ্গত বোধ হইল-_সে একটু 
হাসিল। আমি বলিলাম, “তোমার স্বামীর কি মত-__অমরনাথের সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দেন ?” 

মালী বৌ বলিল, “তার মত নয়__তবে অমরনাথ বাবু হইতেই রজনী বিষয় পাইয়াছে 
তার বাধ্য হইতেই হয়” 

আমি। তবে অমরনাথ বাবুকে বল গিয়া, বিষয় রজনী এখনও পায় নাই। বিষয় 
আমাদের ; বিষয় আমর! ছাঁড়িব না। পার, তোমরা বিষয় মোকদদমা.করিয়া লও গিয়া । 

মালী বৌ। সে কথা আগে বলিলেই হইত। এত দিন মোকদ্দমা উপস্থিত হইত। 

আমি। মোকদমা করা মুখের কথা নহে। টাকার শ্রাদ্ধ। রাজচন্দ্র দাস ফুল 
বেচিয়া কত টাকা করিয়াছে ? 

মালী বৌ রাগে গর গর করিতে লাগিল। সত্য বলিতেছি, আমার কিছুই রাগ হয়: 
নাই।. মালী রৌ.একটু রাগ সামলাইয়া বলিল; “অমর বাবু আমার. জামাই হইলেই বিষয় 
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এই বলিয়া না বা মালী 
'বৌ হাসিয়া বসিল। আমি বলিলাম, “অমর বাবু মোকদ্মা করিয়া বিষয় লইলে তোমার 
কি উপকার ?” ্‌ 
মালী বৌ। আমার মেয়ের সুখ হবে। 
আমি। জিনের 
মালী বৌ। তাকেন? ভবে যেখানে থাকে, আমার মেয়ে সুখী হইলেই হইল। 
” আমি । তোমাদের নিজের কিছু সুখ চাহি না? 
মালী বৌ। আমাদের আবার কি সুখ 1 মেয়ের স্থখেই আমাদের সখ | 
আমি। ঘটকালীটা ? 
মালী বৌ মুখ মুচকিয়া হাসিল। বলিল, “আসল কথা বলিব মা ঠাকুরাণি?. এখানে 
বিয়েয় মেয়ের মত নাই ।” | 
আমি। সেকি? কিবলে? 
মালী বৌ। এখানকার কথা হইলেই বলে, কাণার. আবার বিয়েয় কাজ কি? 
আমি। আর অমরনাথের সঙ্গে বিয়ের কথ। হইলে 1 
মালী বৌ। বলে, হতে আমাদের সব। উনি যা বলিবেন, তাই করিতে হইবে । 
আমি। তা বিয়ের কন্যার আবার মতামত কি? মা বাপের মতামত হইলেই .. 





হইল। 

মালী বৌ। রজনী ত ক্ষুদে মেয়ে নয়, আর আমার পেটের সন্তানও নয়। আর 
বিষয় তার, আমাদের নয়। সে আমাদের হাকাইয়া দিলে আমরা কি করিতে পারি? বরং 
তার মন রাখিয়াই আমাদের এখন চলিতে হইতেছে । 

আমি ভাবিয়া চিস্তিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__-“রজনীর সঙ্গে অমরনাথের দেখা শুনা 
হয় কি?” ও 
মালী বৌ। না। অমর বাবু দেখা করেন না। ূ 

আমি। আমার সঙ্গে রজনীর একবার দেখা হয় নাকি? . 
মালী বৌ। আমারও তাই ইচ্ছা । আপনি যদি তাহাকে বুঝাইয় পড়াইয়া তাহার 
মত করাইতে গ্রারেন। আপনাকে রজনী বিশেষ ভক্তি আরদ্ধা করে। 






আদি, ভা জা করিয়া! দেখির ! কিন্ত বীর দখা পাই কি প্রকারে? সি 
কে বাটা দিকের টি 
..-. মালী বৌ। তার আটক কি? দে ত এই বাভীতেই খাইয়া মান্ধুষ। কিউবার 
বিয়ের সঙ্ন্ধ হইতেছে, তাহাকে কি স্বশুরবাড়ীতে অমন অদিনে অক্ষণে বিয়ের আঁগে 
আসিতে আছে? ্‌ 

মর মাগী! আবার কাচ! কি করি, আমি অন্য উপায় না দেখিয়া বলিলাম, 
“আচ্ছা, রজনী না আসিতে পারে, আমি একবার তোমাদের বাড়ী যাইতে পারি কি?” 

মালী বৌ। দে কি! আমাদের কি এমন ভাগ্য হইবে যে, আপনার পায়ের ধূল। 
আমাতদর বাড়ীতে পড়িবে ? 

আমি। কুটুস্থিতা হইলে আমার কেন, অনেকেরই পড়িবে । তুমি আমাকে আজ 
নিমন্ত্রণ করিয়া যাও। 

মালী বৌ। তা আমাদের বাঁড়ীতে আপনাকে পাঠাইতে কর্তার মত হইবে কেন? 

আমি। পুরুষ মানুষের আবার মতামত কি? মেয়ে মানুষের যে মত, পুরুষ 
মান্ুষেরও সেই মত। 

মালী বৌ যোড়হাত করিয়। নিমন্ত্রণ করিয়। হাসিতে হাসিতে বিদায় গ্রহণ করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অমরনাথের কথা 


রজনীর সম্পত্তির উদ্ধার জন্য আমার এত কষ্ট সফল হইয়াছে, মিজ্রেরাও নিরিবিবাদে 
বিষয় ছাড়িয়। দিয়াছে, তথাপি বিষয়ে দখল লওয়! হয় নাই, ইহা শুনিয়া অনেকে চমতকৃত 
হইতে পারেন। তাহাতে আমিও কিছু বিশ্মিত। বিষয় আমার নহে, আমি দখল লইবার 
কেছ নছি। বিষয় রজনীর, সে দখল না! লইলে কে কি করিতে পারে? কিন্তু রজনী 
কিছুতেই বিষয়ে দখল লইতে সম্মত নহে । বলে- আজ নহে-_আর ছুই দিন যাক---পশ্চাং 
দখল লইবেন ইত্যাদি। দখল না লউক-_কিনস্তু দরিদ্রকম্তার এশ্বর্য্যে এত অনাস্থা! কেন, 
আমি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । রাঁজচজ্্র এবং রাজচন্দ্রের 
স্ত্রীও এ বিষয়ে রজনীকে অনুরোধ করিয়াছে, কিস্তু রজনী বিষয়ে সম্প্রতি দখল লইতে 
চায় না। ইহার মণ্ কি? কাহার জস্ত এত পরিশ্রম করিলাম 1 
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টা: যা হয়, একটা নত স্থির করিবার জন্ত আমি রজনীর সঙ্ে সাক্ষাৎ করিতে: টি 
গেলাম। রজনীর সঙ্গে আমার বিবাহের কথা উ্থাপিত হওয়া অবধি আমি আর রনীর. 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বড় যাইতাম না__কেন না, এখন আমাকে দেখিলে রজনী কিছু... 
লক্গিতা হইত। কিন্তু আজ না গেলে নয় বলিয়া রজনীর কাছে গেলাম। সে বাড়ীতে রী 


আমার অবারিত দ্বার। আমি রজনীর সন্ধানে তাহার ঘরে গিয়া তাহাকে দেখিতে পাইলাম 
না। ফিরিয়া আসিতেছি, এমত সময়ে দেখিতে পাইলাম, রজনী আর একটি স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে উপরে উঠিতেছে। সে স্ত্রীলোককে দেখিয়াই চিনিলাম__অনেক দিন দেখি নাই, কিন্ত 
দেখ্য়াই চিনিলাম যে, এ গজেন্্রগামিনী ললিতলবঙ্গলতা | 

রজনী ইচ্ছাপূর্ববক জীর্ণ বন্ত্র পরিয়াছিল, লজ্জায় সে লবঙ্গলতার সঙ্গে ভাল করিয়া 
কথা কহিতেছিল না। লবঙ্গলতা! হাসিতে উছলিয়া পড়িতেছিল-_রাগ বা বিদ্বেষের 
কিছুমাত্র লক্ষণ দেখ! গেল না । 

সে হাসি অনেক দিন শুনি নাই। সে হাসি তেমনই ছিল-_পূর্ধিমার সমুদ্রে ক্ষুদ্র 
তরঙ্গের তুল্য, সপুষ্প বসন্তলতার আন্দোলন তুল্য-__-তাহা৷ হইতে সুখ, ভাঙ্গিয়া৷ ভাঙ্গিয়া, 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। 

আমি অবাক্‌ হইয়া নিস্পন্দশরীরে, সশঙ্কচিত্বে, এই নিটিএচরির! রমণীর মানসিক 
শক্তির আলোচনা করিতেছিলাম। ললিতলবঙ্গলতা কিছুতেই টলে না । লবঙ্গলতা৷ মহান্‌ 
এষ্বধ্য হইতে দারিদ্ৰ্যে পড়িয়াছে__-তবু সেই ম্ুখময় হাসি; যে রজনী হইতে এই ঘোর 
বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, তাহারই গৃহে উঠিতেছে, তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছে, তবু সেই সুখময় 
হাসি। আমি সন্মুধে-তবু সেই সুখময় হাসি! অথচ আমি জানি, লবঙ্গ কোন কথাই 
ভুলে নাই। 

আমি সরিয়া পার্থের ঘরে গেলাম । লবঙ্গলতা প্রথমে সেই ঘরে প্রবেশ করিল__ 
নিংশঙ্কচিত্তে, আচ্াদায়িনী রাজরাজেশ্বরীর ন্যায় রজনীকে বলিল, “রজনি__তুই এখন আর 
কোথাও যা! তোর বরের সঙ্গে আমার গোপনে কিছু কথা আছে। ভয়নাই! তোর 
বর সুন্দর হলেও আমার বৃদ্ধ স্বামীর অপেক্ষা সুন্দর নহে।” রজনী অপ্রতিভ হইয়া, কি 
ভাবিতে ভাবিতে সরিয়। গেল। টু 
-. ললিতলবঙ্গলতা ভ্রকুটি কুটিল করিয়া, সেই মধুর হাসি হাসিয়া, ইন্দ্রাণীর মত আমার 
সম্মুখে ধ্লাড়াইল। একবার বৈ কেহ অমরনাথকে আত্মবিন্থৃত দেখে নাই। আবার 
আত্মবিস্মৃত হইলাম । সে বারও ললিতলবঙ্গলতা-_এবারও ললিতলবঙ্গলতা ৷ 


৯ 


৬৬ রজনী 


লবঙ্গ হাসিয়া! বলিল, “আমার মুখপানে চাহিয়া কি দেখিতেছ ? তোমার অজ্জিত 
এবর্য্য কাড়িয়া লইতে আসিয়াছি কি না? মনে করিলে তাহা পারি 1” 

আমি বলিলাম, “তুমি সব পার, কিন্তু এটি পার না । পারিলে কখন রজনীকে বিষয় 
দিয়া, এখন স্বহত্তে রীধিয়। সতীনকে খাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিতে না।” 

লবঙ্গ উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিল, “ওট1 বুঝি বড় গায়ে লাগিবে মনে করেছ? সতীনকে 

রীধিয়া দিতে হয়, বড় দুঃখের কথা বটে; কিন্তু একট পাহারাওয়ালাকে ডাকিয়া ভোমাকে 
ধরাইয়। দিলে, এখনই আবার পীচট। রাধুনী রাখিতে পারি 1” 

আমি বলিলাম, “বিষয় রজনীর ; আমাকে ধরাইয়! দিলে কি হইবে? যাহার বিষয়, 
সে তোগ করিতে থাকিবে । 

লবঙ্গ । তুমি কনম্মিন কালে স্ত্রীলোক চিনিলে না। যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে 
রক্ষার জন্য রজনী এখনই বিষয় ছাড়িয়। দিবে । 

আমি। অর্থাৎ আমার রক্ষার জন্ বিষয়ট1 তোমায় ঘুষ দিবে । 

লবঙ্গ । তাই। 

আমি। তবে এতদিন সে ঘুষ চাও নাই, আমাদিগের বিবাহ হয় নাই বলিয়া। 
বিবাহ হইলেই সে ঘুষ চাহিবে। 


লবঙ্গ। তোমার মত ছোটলোকে বুঝিবে কি প্রকারে ? চোরের! বুঝিতে পারে না 
যে, পরের ত্রব্য অস্পৃশ্য ৷ রজনীর সম্পত্তি রাখিতে পারিলেও আমি রাখিব কেন? 

আমি বলিলাম, “তুমি যদি এমন ন! হবে, তবে আমার সে মরণকুবুদ্ধি ঘটিবে কেন ? 
যদি আমার এত অপরাধ মার্জনা! করিয়াছ, এত অনুগ্রহ করিয়াছ, তবে আর একটি ভিক্ষা 
আছে। যাহ জান, তাহা যদি অস্ভের কাছে না বলিয়াছ, তবে রজনীর কাছেও বলিও না।” 

দপিতা লবঙ্গলতা ভ্রাভঙ্গী করিল-_কি সুন্দর জভঙ্গী! বলিল, “আমি কি ঠক! 
যে তোমার স্ত্রী হইবে, তাহার কাছে তোমার নামে ঠকাম নি জন্য কি আমি তাহার 
বাড়ীতে আসিয়াছি ?” 

এই বঙ্গিয়া লবঙ্গলতা হাসিল। তাহার হাসির মর্ম আমি কিছু কখন বুঝিতে 
পারি না। লবঙ্গ বিলক্ষণ রাগিয়া উঠিয়াছিল-_কিন্তু হাসিতে সব রাগ ভাসিয়৷ গেল। 
যেন জলের উপর হইতে মেঘের ছায়া সরিয়া গেল, তাহার উপর মেঘমুক্ত চন্দ্রের ন্যায় 
জলিতে লাগিল। আমি লবঙ্গলতার মশ্ম কখন বুঝিতে পারিলাম না । 

হাসিয়া লবঙ্গ বলিল, “তবে আমি রজনীর কাছে যাই ।” 


চতুর্থ খণ্ড ; তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৬৭ 
দ্যাও।”5 | রি রি 
লঙলিতলবঙ্গলতা, ললিত লবঙ্গলতার মত ছুলিতে ছুলিতে চলিল। ক্ষপেক পরে 
আমাকে ডাকিয়া! পাঠাইল। গিয়! দেখিলাম, লব্ঙ্গলত। দীড়াইয়া আছে। রজনী তাহার 
পায়ে হাত দিয়! কাদিতেছে। আমি গেলে লবঙ্গলতা বলিল, “শুন, তোমার ভবিষ্যৎ ভাধ্য। 
কি বলিতেছে! তোমার সম্মুখে নহিলে এমন কথা আমি কাণে শুনিব না ।” 

আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি ?” ূ 

লবঙ্গলতা রজনীকে বলিল, “বল । তোমার বর আসিয়াছেন__-” 

রজনী সকাতরে অশ্রপূর্ণলৌচনে ললিতলবঙ্গলতার চরণম্পর্শ করিয়া! বলিল, “আমার 
এই ভিক্ষা, আমার যে কিছু সম্পত্তি আছে, এই বাবুর যত্বে আমার যে সম্পত্তি উদ্ধত 
হইয়াছে, আমি লেখাপড়া করিয়া আপনাকে দান করিব, আপনি গ্রহণ করিবেন না কি 

আহলাদে আমার সর্বান্তঃকরণ প্লাবিত হইল--আমি রজনীর জন্য যে যত্ব করিয়া- 
ছিলাম-_যে ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলাম--তাহা! সার্থক বোধ হইল। আমি পূর্বেই 
বুঝিয়াছিলাম, এখন আরও পরিষ্কার বুঝিলাম যে, রমণীকুলে, অন্ধ রজনী অদ্ধিতীয় রত্ব! 
লবঙ্গলতার প্রোজ্জল জ্যোতিও তাহার কাছে ম্লান হইল। আমি ইতিপূর্বেই রজনীর 
অন্ধ নয়নে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম--আজি তাহার কাছে বিনামূল্যে বিক্রীত হইলাম । 
এই অমূল্য রত্ধে আমার অন্ধকারপুরী প্রভাসিত করিয়া, এ জীবন সুখে কাটাইব। বিধাতা 
আমার কি সে দিন করিবেন না! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
লখধঙ্গলতার কথা! 


আমি মনে করিয়াছিলাম, রজনীর এই বিন্ময়কর কথা শুনিয়া, অমরনাথ আগুনে 
সেঁকা কলাপাতের মত শুকাইয়। উঠিবে। কই, তাহা ত কিছু দেখিলাম না। তাহার মুখ 
না শুকাইয়। বরং প্রফুল্প হইল। বিস্মিত হতবুদ্ধি, ৷ হইবার, তাহা আমিই হইলাম । 

আমি প্রথমে তামাস। মনে করিলাম, কিন্ত রজনীর কাতরতা, অশ্রুপাত এবং দার্টয 
দেখিয়া আমার নিশ্চয় প্রতীতি জন্মিল ষে, রজনী আস্তরিক বলিতেছে। আমি বলিলাম, 
“রজনী !" কায়েতের কুলে তুমিই ধন্য ! তোমার মত কেহ নাই। কিন্ত আমি তোমার 
. দান গ্রহণ করিব না।” 









: সজনী বনি না গ্রহণ করেন, জি ্ বিগ দিব * টা 
আমি অমরনাথ বাবুকে ? | ্‌ 
 রজনী। আপনি উহাকে সবিশেষ চিনেন না আমি দিও উনিই বা 

এ অন্য লোক আছে। 
আমি। অমরনাথ বাবু কি বল? 
অমর। আমার সঙ্গে কোন কথা হইতেছে না, আমি কি বলিব? . 
আমি বড় ফাপরে পড়িলাম; রজনী যে বিষয় ছাড়িয়া! দিতেছে, তাহাতে বিস্মিত 

আবার অমরনাথ যে বিষয় উদ্ধারের জন্য এত করিয়াছিল, যাহার লোভে রজনীকে বিবাঃ 

করিবার জন্য উদ্যোগ করিতেছে, সে বিষয় হাতছাড়। হইতেছে, দেখিয়াও সে প্রফুল্ল 
কাগুখান! কি? 

আমি অমরনাথকে বলিলাম যে, যদি স্থানাস্তরে যাও, তবে আমি রজনীর সঙ্গে সক 
কথা মুখ ফুটিয়া কই । অমরনাথ অমনি সরিয়া গেল। আমি তখন রজনীকে বলিলাম 

“সত্য সত্যই কি তুমি বিষয় বিলাইয়া দিবে ?” 

“সত্য সত্যই । আমি গঙ্গাজল নিয়। শপথ করিয়া বলিতেছি |” 

আমি। আমি তোমার দান লই, ছি যদি আমার কিছু দান জও। 

রজনী। অনেক লইয়াছি। 

আমি। আরও কিছু লইতে হইবে । 

রজনী। একখানি প্রসাদি কাপড় দিবেন। 

আমি। তানা। আমি যা দিই, তাই নিতে হইবে । 

রজনী । কি দিবেন? 

আঁমি। শচীন্দ্র বলিয়া আমার একটি পুক্র আছে। আমি তোমাকে শচীন্দ্র দান 
করিব। স্বামিত্বূপ তুমি তাহাকে গ্রহণ করিবে। তুমি যদি তাহাকে গ্রহণ কর, তবেই 
আমি তোমার. বিষয় গ্রহণ করিব। 

রজনী দীড়াইয়াছিল, ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িয়া, অন্ধ নয়ন মুদিল। তার পর তাহার 
মুদিত নয়ন হইতে অবিরল জলধারা পড়িতে লাগিল-_চক্ষের জল আর ফুরায় না। আমি 
বিষম বিপদে পড়িলাম। রজনী কথা কহে না-_কেবল কাদে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 

“কি রজনি! অত কাদ কেন ?” 








রী কাছে কাদিতে, খনি “দে দিন বগীর, জলে আমি বা অরে: 


টা লোকে হরিয় ছুলিল। লে শীল জন! ভুমি হদি বলিতে, . 


তুষি অন্ধ, তোমার চচ্ুফুটাইয়া দিব__আমি তাহা চাহিতাম না-_আমি শটীন্র চাহিভাম। 


শচীনের অপেক্ষা! এ জগতে আর কিছুই নাই-_আমার প্রাণ তাহার কাছে, দেবতার কাছে 


ফুলের কলিমাত্র-_প্রীচরণে স্থান পাইলেই সার্থক। অন্ধের ছুঃখের কথ শুনিবে কি?” 

আমি রজনীর কাতরতা৷ দেখিয়া কাতর হইয়। বলিলাম, “গুনিব 1” 

তখন রজনী কীাদিতে কীদিতে, হৃদয় খুলিয়া আমার কাছে সকল কথা বলিল। 
শচীন্দ্রের ক, শচীন্দের স্পর্শ, অন্ধের রূপোন্মাদ ! তাহার পলায়ন, নিমজ্জন, উদ্ধার, সকল 
বলিল। বলিয়া বলিল, “ঠাকুরাণি, তোমাদের চক্ষু আছে--চক্ষু থাকিলে এত ভালবাসা 
বাসিতে পারে কি?” 

মনে মনে বলিলাম, “কাণি! তুই ভালবাসার কি জানিস! তুমি লবঙগলতার 
অপেক্ষা সহত্রগুণে সুখী ।” প্রকাশ্যে বলিলাম, “না, রনি, আমার বুড়া স্বামী--আমি 
অত শত জানি না। তুমি শচীন্দ্রকে তবে বিবাহ করিবে, ইহ! স্থির ?” 

রজনী বলিল, “না।” 

আমি। সেকি? তবে এত কথা কি বলিতেছিলে-_-এত কাদিলে। কেন? 

রজনী । আমার সে সুখ কপালে নাই বলিয়াই এত কাদিলাম। 

আমি। সেকি? আমি বিবাহ দিব। 

রজনী। দিতে পারিবেন না। অমরনাথ হইতে আমার সর্ধন্ধ। অমরনাথ আমার 
বিষয় উদ্ধারের জন্য যাহা করিয়াছেন, পরের জন্য পরে কি তত করে? তাও ধরি না, তিনি 
আপনার প্রাণ দিয়া আমার প্রাণরক্ষা! করিয়াছেন । 

রজনী সে বৃত্তান্ত বলিল। পরে কহিল, “যাহার কাছে আমি এত খণী, তিনি আমার 
যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। তিনি যখন অনুগ্রহ করিয়া আমাকে দাসী করিতে 
চাহিয়াছেন, তখন আমি তাহারই দাসী হইব, আর কাহারও নহে ।” 

হরি! হরি! কেন বাছাকে সন্ন্যাসী দিয়। ওবধ করিলাম ! বিবাহ ব্যতীতও বিষয় 
থাকে__রজনী ত এখনই বিষয় দিতে চাহিতেছে। কিন্তু ছি! রজনীর দান লইব ? ভিক্ষা 
মাগিয়া খাইব-_সেও ভাল। আমি বলিয়াছি-_আমি যদি এই বিবাহ না দিই ত আমি 
কায়েতের মেয়ে নই । আমি এ বিবাহ দিবই দিব। আমি রজনীকে বলিলাম, “তবে আমি 
তোমার দান লইব না। তুমি যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দান করিও ।” আমি উঠিলাম। 


চে রনী 


রজনী বলিল, “আর একবার বসুন । আমি অমরনাঁথ বাবুর দ্বারা একবার অনুরোধ 

ররাইব। তাহাকে ডাকিতেছি।” 

অমরনাথের সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ আমারও ইচ্ছা । আমি আবার বমিলাম। 
রজনী অমরনাথকে ভাকিল। 

বঅমরনাথ আদিলে, আমি রজনীকে বলিলাম, “অমরনাথ বাবু এ বিষয়ে যদি অনুরোধ 
করিতে চাহেন, তবে সকল কথা কি তোমার সাক্ষাতে খুলিয়।৷ বলিতে পারিবেন? আপনার 
প্রশংসা আপনি দাড়াইয়! শুনিও না।” 

রজনী সরিয়। গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথ 


আমি অমরনাথকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “তুমি কি রজনীকে বিবাহ করিবে ?” 

অ। করিব-স্থির। 

আমি। এখনও স্থির? রজনীর বিষয় ত রজনী আমাকে দিতেছে। 

অ। আমি রজনীকে বিবাহ করিব--বিষয় বিবাহ করিব ন1। 

আমি। বিষয়ের জন্যই ত রজনীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলে 1 

অ। স্ত্রীলোকের মন এমনই কদর্ধ্য । র 

আমি। আমাদের উপর এত অভক্তি কত দিন ? 

অ। অভক্তি নাই-__তাহা হইলে বিবাহ করিতে চাহিতাম ন1। 

আষি। কিন্তু বাছিয়া বাছিয়া অন্ধ কন্যাতে এত অনুরাগ কেন? তাই বিষয়ের 
কথ বলিতেছিলাম। 

অম। তুমি বৃদ্ধতে এত অনুরক্ত কেন? বিষয়ের জন্য কি? ' 

আমি। কাহারও সাক্ষাতে তাহার স্বামীকে বুড়া বলিতে নাই। আমার সঙ্গে 
রাগারাগি কেন? তুমি কি মুখরা স্ত্রীলোকের যুখকে ভয় কর না? 

(কিন্ত রাগারাগি আমার আস্তরিক বাসন! । ) [ও 

অমরনাথ বলিল, “ভয় করি বই কি? রাগের কথা কিছু বলি নাই। তুমি 
যেমন মিত্রজাঁকে ভালবাস, আমিও রজনীকে তেষনি ভালবাসি ।” 


টতুর্ণ খণ্ড : চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৭১ 
আমি। কটাক্ষের গুণে নাকি? 
অম। না। কটাক্ষ নাই বলিয়া । তুমিও কাণা হইলে আরও সুন্দর হইতে। 
আমি। সে কথা মিত্রজাকে জিজ্ঞাসা করিব, তোমাকে নহে। নিক হত 
যেমন রজনীকে ভালবাস, আমিও রজনীকে তেমনি ভালবাসি । 
অম। তুমিও রজনীকে বিবাহ করিতে চাও নাকি? 
আমি। প্রায়। আমি নিজে তাহাকে বিবাহ না করি, উীহিটার বহে 
চাই। তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হইতে দিব না । 
অম। আমি স্ুপাত্র। রজনীর এরূপ আর জুটিতেছে না । 
» আমি। তুমি কুপাত্র। আমি স্্পাত্র জোটাইয়া দিব। 
অম। আমি কুপাত্র কিসে? 
আমি। কামিজটা খুলিয়া পিঠ বাহির কর দেখি? 
অমরনাথের মুখ শুকাইয়া কালো হইয়া গেল। অতি ছুঃখিতভীবে বলিল, “ছি! 
লবঙ্গ !” 
আমার ছুঃখ হইল, কিন্তু দুঃখ দেখিয়া! ভূলিলাম না। বলিলাম, “একটি গল্প বলিব 
শুনিবে ?” 
আমি কথ! চাপা দিতেছি মনে করিয়া অমরনাথ বলিল, “শুনিব |” 
আমি তখন বলিতে লাগিলাম, «প্রথম যৌবনকালে লোকে আমাকে রূপবতী 
বলিত-_” 
অ। এট যদি গল্প, তবে সত্য কোন্‌ কথা? 
আমি। পরে শোন। সেই রূপ দেখিয়া! এক চোর মুগ্ধ হইয়া, আমার পিত্রালয়ে, 
যে ঘরে আমি এক পরিচারিকা। সঙ্গে শয়ন করিয়াছিলাম, সেই ঘরে সি'ঁধ দিল। 
এই কথা বলিতে আরম্ভ করায়, অমরনাথ গলদঘর্্ম হইয়া উঠিল। বলিল, “ক্ষম। 
কর।” 
আমি বলিতে লাগিলাম, “সেই চোর সিঁধপথে আমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল । 
ঘরে আলে। জলিতেছিল-আমি চোরকে চিনিলাম। ভীতা হইয়া পরিচারিকাকে 
উঠাইলাম। সে চোরকে চিনিত না। আমি তখন অগত্যা, চৌরকে আদর করিয়া আশ্বস্ত 
করিয়! পালক্কে বসাইলাম |” 
অমর। ক্ষমা কর, সে ত সকলই জানি। 





র্‌ থাড ক: একবার স্মরণ করিয়! দেওয়া ভাল। ক গন চোরের কষে. 
আমার লন্কেতান্গুসারে পরিচারিকা বাহিরে গিয়া ছ্বারবান্কে ডাকিয়া লইয়া সি'ধযুখে 
 ্ীড়াইয়া রহিল। আমিও সময় বুঝিয়া, বাহিরে প্রয়োজন ছলনা করিয়া নির্গত হইয়া, 
বাহির হইতে একমাত্র দ্বারের শৃঙ্খল বদ্ধ করিলাম। মন্দ করিয়াছিলাম ? ২ 
অমরনাথ বলিল, “এ সকল কথ! কেন ? 
আমি। পরে চোর নিত হইল কি প্রকারে বল দেখি? ঢাবি ডি মোক ঃ 
জমা করিলাম। বড় বড় বলবান্‌ আসিয়া! চোরকে ধরিল। চোর লজ্জায় মুখে কাপড় দিয়া 
রহিল। আমি দয়া করিয়া তাহার মুখের কাপড় খুলাইলাম না, কিন্তু স্বহস্তে লোহার শলা 
তপ্ত করিয়া তাহার পিঠে লিখিয়াছিলাম, 
“চোর!” 
মরবানু, তিনি 
অ। না। 
আমি। লবঙ্গলতার হস্তাক্ষর মুছিবার নহে। আমি রজনীকে ডাকিয়া এই গল্প 
শুনাইয়া যাই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শুনাইব না। তুমি রজনীর যোগ্য নহ, রজনীকে বিবাহ 
করিতে চেষ্টা পাইও না । যদি ক্ষান্ত না হও, তবে সুতরাং শুনাইতে বাধ্য হইব । 
অমরনাথ কিছুক্ষণ ভাবিল। পরে ছুঃখিতভাবে বলিল, “শুনাইতে হয় শুনাইও। 
তুমি শুনাও বা না শুনাও, আমি স্বয়ং আজি তাহাকে সকল শুনাইব। আমার দোষ গুণ 
সকল শুনিয়া রজনী আমাকে গ্রহণ করিতে হয়, গ্রহণ করিবে ; না করিতে হয়, ন! করিবে। 
আমি তাহাকে প্রবঞ্চনা করিব না ৮ . 
আমি হারিয়া, মনে মনে অমরনাথকে শত শত ধন্যবাদ করিতে করিতে, হর্ধবিষাদে 
ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শচীন্দনাথের কথা 


এঙবর্য হারাইয়া, কিছু দিন পরে আমি গীড়িত হইলাম । এঙ্বরধ্য হইতে দারিক্রে 
পতনের আশঙ্কায় মনে কোন বিকার উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়া, কি কিজন্য এই গীড়ার 
উৎপত্তি, তাহা আমি বলিবার কোন চেষ্টা পাব না। কেবল গীড়ার লক্ষণ বলিব। 


করিতেছিলাম। সমস্ত দিবস অধ্য়ন করিয়াছিলাম। জগতের হুরহ গুড় তবসকলের 
আলোচনা করিতেছিলাম। কিছুরই মর্খন বুঝিতে পারি ন', কিন্তু কিছুতেই আকাক্ক্া দিবৃত্তি 









পায় না। যত পড়ি, তত পড়িতে সাধ করে। শেষ শ্রান্তি বোধ হইল। পুক্তক বন্ধ করিয়া 
হস্তে লইয়া, চিন্তা করিতে লাগিলাম। একটু নিদ্রা আসিল-_অথচ নিদ্রা নহে। সে মোহ, 
নিত সায় সুখকর বাঁ তৃপ্তিজনক নহে। ক্লান্ত হস্ত হইতে পুস্তক খসিয়া পড়িল। চক্ষু 
চাহিয়া আছি-_বাহ্ বস্্ব সকলই দেখিতে পাঁইতেছি, কিন্তু কি দেখিতেছি, তাহ বলিতে 
পাঁরি না। অকম্মাৎ সেইখানে প্রভীতবীচিবিক্ষেপচপলা কলকলনাদিনী নদী বিস্তৃতা 
দেখিলাম_যেন তথা উষার উজ্জল বর্ণে পূর্ব্বদিক্‌ প্রভাসিত হইতেছে_-দেখি, সেই 
গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে সৈকতমূলে রজনী | রজনী জলে নামিতেছে। ধীরে, ধীরে, ধীরে ! অন্ধ! 
অথচ কুঞ্চিত ভ্রু; বিকলা, অথচ স্থিরা'; সেই প্রভাতশাস্তিশীতলা ভাগীরথীর ন্যায় গন্ভীরা, 
ধীরা, সেই ভাগীরথীর ম্যায় অস্ত্রে দুর্জয় বেগশালিনী ! ধীরে, ধীরে, ধীরে,-জলে 
নামিতেছে। দেখিলাম, কি সুন্দর! রজনী কি সুন্দরী! বৃক্ষ হইতে নবমুঞ্জরীর সুগন্ধের 
যায়, দুরশ্রন্ত সঙ্গীতের শেষভাগের ন্যায়, রজনী জলে, ধীরে__ধীরে--ধীরে নামিতেছে 
ধীরে রজনি ! ধীরে! আমি দেখি তোমায়। তখন অনাদর করিয়৷ দেখি নাই, এখন 
একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লই। ধীরে রজনি, ধীরে ! 

আমার মৃচ্ছা হইল। মুচ্ছার লক্ষণ সকল আমি অবগত নহি। যাহা পশ্চাৎ 
শুনিয়াছি, তাহা বলিয়া কোন ফল নাই । আমি যখন পুনর্ববার চেতনাপ্রাপ্ত হইলাম, তখন 
রাত্রিকাল_-আমার নিকট অনেক লোক। কিন্তু আমি সে সকল কিছুই দেখিলাম না। 
আমি দেখিলাম_-কেবল সেই মৃদুনাদিনী গঙ্গা, আর সেই মৃছুগামিনী রজনী, ধীরে ধীরে, 
ধারে জলে নামিতেছে। চক্ষু মুদিলাম, তবু দেখিলাম দেই গঙ্গা, আর সেই রজনী । আবার 
চাহিলাম, আবার দেখিলাম সেই গঙ্গা আর সেই রজনী! দিগন্তরে চাহিলাম_-আবার 
সেই রজনী, ধীরে, ধীরে, ধীরে জলে নামিতেছে। উর্ধে চাহিলাম__উদ্দেও অ।কাশবিহারিণী 
গঙ্গা ধীরে, ধীরে, ধীরে বহিতেছে ; আর আকাশবিহারিণী রজনী ধীরে, ধীরে, ধীরে 
নামিতেছে। অন্য দিকে মন ফিরাইলাম ; তথাপি সেই গঙ্গা আর সেই রজনী। আমি 
নিরস্ত হইলাম। চিকিৎসকেরা আমার চিকিৎসা করিতে লাগিল । 

অনেক দিন ধরিয়া আমার এই চিকিৎসা হইতে লাগিল, কিন্ত আমার নয়নাগ্র হইতে 


রজনীরূপ তিলেক জন্য অন্ত্িত হইল না। আমি জানি না, আমার কি রোগ বলিয়া 
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চিকিৎসকেরা চিকিৎসা করিতেছিল। আমার নযনাগ্রে যে রূপ অহরহ: নাটিতেছিল, তাহার 
কথা কাহাকেও বলি নাই। .. ; টা 


ষ্ঠ পরিচ্ছদ রঃ 
ওহে ধীরে, রজনি ধীরে! তীরে, ধীরে, আমার এই হদয়ম্দিরে প্রবেশ কর! 
শত জরতগাছিনী কেন? তুমি অন্ধ, পথ চেন না, ধীরে, রজনি ধীরে | কষুতরা এই পুরী, 
বাধার, জীধার, জাধার! চিরান্ধকার। দীপশলাকার ন্যায় ইহাতে প্রবেশ করিয়া আলো 
কর "_দীপশলাকার স্যায় আপনি পুড়িবে কিন্তু এ ধার পুরী আলো! করিবে। 
... খে ধীরে, রজনি ধীরে | এ পুরী আলো কর, কিন্তু দাহ কর কেন? কে জানে 
যে, শীতল প্রত্তরেও দাহ করিবে--তোমায় ত পাষাণগঠিতা, পাষাণময়ী জানিতাম, কে 
জানে যে, পাষাপেও দাহ করিবে? অথবা কে জানে, পাষাণেও লৌহের সংঘর্ষণেই অগ্নযাৎপাত 
হয়। তোমার প্রস্তরধবল, প্রস্তরস্গিগ্ধদর্শন, প্রস্তরগঠিতবৎ যৃত্তি যত দেখি, ততই দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। অন্থদিন, পলকে পলকে, দেখিয়াও মনে হয়, দেখিলাম কই 1 আবার দেখি। 
আবার দেখি, কিন্তু দেখিয়া ত সাধ মিটিল ম্থবা। 

পীড়িতাবস্থায় আমি প্রায় কাহারও সঙ্গে কথা! কহিতাম না। কেহ কথ! কহিতে 
আমিলে ভাল লাগিত না। রজনীর কথা মুখে আনিতাম না-_কিন্ত গ্রলাপকালে কি 
বলতাম না বলিতাম, তাহা স্মরণ করিয়া বলিতে পারি না। প্রলাপ সচরাচরই 
ঘটিত। 

শয্যা প্রায় ত্যাগ করিতাম না। শুইয়া শুইয়া কত কি দেখিতাম, তাহা বলিতে পারি 
না। কখন দেখিতাম, সমরক্ষেত্রে যবননিপাত হইতেছে__রক্তে নদী বহিতেছে ; কখন 
দেখিতাম, সুবরণপ্রাস্তরে হীরকবৃক্ষে স্তবকে স্তবকে নক্ষত্র ফুটিয়া -আছে। কখন দেখিভাম, 
আকাশমার্গে, অষ্টশশিসমদ্িত শনৈশ্চর মহা গ্রহ চতুম্চন্্রবাহী বৃহস্পতির উপর মহাবেগে পতিত 
হইল- গ্রহ উপগ্রহ সকল খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল-_আ'ঘাতোৎপন্ বহিতে সে সকল 
বলিয়া উঠিয়া, দহামানাবস্থাতে মহাবেগে বিশ্বমগ্ুলের চতুদ্দিকে প্রধাবিত হইতেছে । কখন 
দেখিতাম, এই জগৎ, জ্যোতিরখয কান্তরূপধর দেবযোনির সৃর্ভিতে পরিপূর্ণ; তাহারা অবিরত 
অশ্বরপথ প্রভাসিত করিয়া বিচরণ করিতেছে; তাহ্াদিগের অঙ্গের সৌরভে আমার নাসারক্ত 
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মৃণ্তি দেখিতে পাইতাম । হায় রনি! পাথরে এত আগুন! 
ধীরে, রজনি, ধীরে ! বীরে, ধীরে, রজনি, এ অন্ধ নয়ন উন্মীলিত কর। দেখ, আমায় 


দেখ, আমি তোমায় দেখি! এ দেখিতেছি__তোমার নয়নপন্ ক্রমে প্রক্ষুটিত হইতেছে_. 


ক্রমে ক্রমে, ক্রমে, ধীরে, বীরে, খীরে, ধীরে, নয়নরাজীব ফুটিতেছে ! এ সংসারে কাহার 
না নয়ন আছে?. গো, মেষ, কুকুর, মার্জার, হার সাতে 
হন বানর রিবন রঃ 512৭ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
লবঙ্গলতার কথ! 


আমি জানিতাম, শচীন্দ্র একট। কাণ্ড করিবে-_ছেলে বয়সে অত ভাবিতে আছে? 
দিদি ত একবার ফিরে চেয়েও দেখেন না-আমি বলিলে বিমাঁতা৷ বলিয়৷ আমার কথ। গ্রাহ্থ 
করে না। ও সব ছেলেকে আটিয়৷ উঠা ভার । এখন দায় দেখিতেছি আমার । ভাক্তার 
বৈগ্চ কিছু করিতে পারিল না-_পারিবেও না। তারা রোগই নির্ণয় করিতে জানে না। 
রোগ হলো মনে-_হাত দেখিলে, চোখ দেখিলে, জিব দেখিলে তারা কি বুঝিবে? যদি 
তারা আমার মত আড়ালে লুকাইয়। বসিয়া আড়ি পেতে ছেলের কাণ্ড দেখ্ত, তবে একদিন 
রোগের ঠিকানা করিলে করিতে পারিত। 

কথাটা কি? “ধীরে, রজনি !” ছেলে ত একেলা থাকিলেই এই কথাই বলে। 
সন্গ্যাসী ঠাকুরের ওঁধধে কি এই ফল ফলিল? আমার মাথা খাইতে কেন আমি এমন কাজ 
করিলাম? ভাল, রজনীকে একবার রোগীর কাছে বসাইয়া রাখিলে হয় না? কই, আমি 
রজনীর বাড়ী গিয়াছিলাম, সে ত সেই অবধি আমার বাড়ী একবারও আসে নাই! ডাকিয়া 
পাঠাইলে না আসিয়। থাকিতে পারিবে না। এই ভাবিয়া আমি রজনীর গৃহে লোক 
পাঠাইলাম-_বলিয়। পাঠাইলাম যে, আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে, একবার আসিতে 
বলিও। 

" মনে করিলাম, আগে রিচ পুলা? তাহা 
হইলে বুঝিতে পারিব, রজনীর সঙ্গে শচীন্দ্রের গীড়ার কোন সম্বন্ধ আছে কিনা? 


৭৬ ও রজনী 


অতএব প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্য শচীন্দরের কাছে গিয়া বসিলাম। এ কথা ও কথার 


পর রজনীর প্রসঙ্গ ছলে পাড়িলাম। আর কেহ সেখানে ছিল না। রজনীর নাম শুনিবামাত্র 


বাছা! অমনি, চমকিত হংসীর ন্যায় গ্রীব। তুলিয়া আমার যুখ প্রতি চাহিয়া রহিল। আমি 
যত রজনীর কথ! বলিতে গাখিগ।ম শচীন্দ্র কিছুই উত্তর করিল না, কিন্তু ব্যাকুলিত চক্ষে 
আমার প্রতি চাহিয়া রহিল। ছেলে বড অস্থির হইয়া উঠিল---এটা! পাড়ে, সেটা ভাঙে, 
এইরূপ আরম্ত করিল। আমি পরিশেষে রজনীকে তিরস্কার করিতে লাগিলাম; দে অত্যন্ত 
ধনলুবা, আমাদিগের পূর্ববকূত উপকার কিছুমাত্র স্মরণ করিল না। এইরূপ কথাবার্থা শুনিয়া 
শচীন্দ্র অপ্রসন্ন ভাবাপন্ন হইলেন, এমন আমার বোধ হইল, কিন্তু কথায় কিছু প্রকাশ পাইল না । 


নিশ্চয় বুঝিলাম, এটি সন্যাসীর কীরত্তি। তিনি এক্ষণে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, 
অল্পদিনে আসিবার কথা ছিল। তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহাঁও মনে 
তাবিতে লাগিলাম যে, তিনিই ব। কি করিবেন? আমি নির্ববোধ ছুরাকাজ্াপরবশ স্ত্রীলোক 
-ধনের লোভে অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া আপনিই এই বিপত্তি উপস্থিত করিয়াছি! তখন 
মনে জানিতাম যে, রজনীকে নিশ্চয়ই পুত্রবধূ করিব। খন কে জানে যে, কাণা ফুলওয়ালীও 
 ছর্লভ হইবে? কে জানে যে, সন্ধ্যাসীর মন্ত্রৌধধে হিতে বিপরীত হইবে? স্ত্রীলোকের বুদ্ধি 
অতি ক্ষুপ্র, তাহা জাঁনিতাম না; আপনার বুদ্ধির অহঙ্কারে আপনি মজিলাম। আমার 
এমন বুদ্ধি হইবার আগে, আমি মরিলাম না কেন? এখন ইচ্ছা হইতেছে মরি, কিন্ত 
শচীন্দ্রবাবুর আরোগ্য না দেখিয়া মরিতে পারিতেছি না। 

কিছু দিন পরে কোথা হইতে সেই পূর্ববপরিচিত সন্প্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বলিলেন, তিনি শচীন্দ্রের গীড়া শুনিয়া দেখিতে আসিয়াছেন। কে তাহাকে শচীন্দ্রের 
গীড়ার সংবাদ দিল, তাহা কিছু বলিলেন না । 

শচীন্দ্রের গীড়ার বৃত্তান্ত আগ্ঠোপাস্ত শুনিলেন। পরে শচীন্দ্ের কাছে বসিয়া নানা- 
প্রকার কথোপকথন করিতে লাগিলেন। তৎপরে প্রণাম করিবার জন্য আমি তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলাম। প্রণাম করিয়া, মঙ্গল জিজ্ঞাসার পর বলিলাম, “মহাশয় সর্বজ্ঞ র 
না জানেন, এমন তত্বই নাই । শচীক্দ্ের কি রোগ, আপনি অবশ্য জানেন ।” 

তিনি বলিলেন, “উহা। বায়ুরোগ । অতি ছুশ্চিকিৎস্ত ।” 

আমি বলিলাম, “তবে শচীন্্র সর্বদা রজনীর নাম করে কেন ? 

সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি বালিকা, বুঝিবে কি 1” (কি সর্ববনাশ, আমি বালিকা । 


আমি শচীর ম! !) “এই রোগের বরিএভিত্হ যে, হ্ৃদয়স্থ লুক্কায়িত এবং অপরিচিত ভাব 


$ 
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বা প্রবৃত্তি সকল প্রকাশিত হইয়া পড়ে, এবং অত্যন্ত বলবান্‌ হইয়া উঠে। শটীন্দ্র কদাচিৎ 
আমাদিগের দৈববিদ্যা সকলের পরাক্ষার্থী হইলে, আমি কোন তান্ত্রিক অনুষ্ঠান ' “রিলাম, 
তাহাতে যে তাহাকে আস্তরিক ভালবাসে, তিনি তাহাকে স্বপ্নে দেখিবেন। শচীন 
রাত্রিযোগে রজনীকে স্বপ্নে দেখিলেন। স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, যে আমাদিগকে ভালবাসে 
বুঝিতে পারি, আমরা তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হই। অতএব সেই রাত্রে শচীন্দ্রের মনে 
রজনীর প্রতি অনুরাগের বীজ গোপনে সমারোপিত হইল। কিন্তু রজনী অন্ধ, এবং ইতর 
লোকের কন্ঠা, ইত্যাদি কারণে সে অনুরাগ পরিস্ফুট হইতে পারে নাই। অন্ুরাগের লক্ষণ 
স্বহৃদয়ে কিছু দেখিতে পাইলেও শচীন্দ্র ততপ্রতি বিশ্বাস করেন নাই। ক্রমে ঘোরতর 
দারিদ্র্্ঃখের আশঙ্কা তোমাদিণকে গীড়িত করিতে লাগিল। সর্ববাপেক্ষা শচীন্দ্রই তাহাতে 
গুরুতর ব্যথা পাইলেন। অন্তমনে, দারিদ্রযহঃখ ভূলিবার জন্য শচীন্দ্র অধ্যয়নে মন দিলেন। 
অনম্তমন! হইয়। বিগ্ভালোচনা করিতে লাগিলেন। সেই বিদ্ভালোচনার আধিক্য হেতু, চিত্ত 
উষ্ভান্ত হইয়া উঠিল। তাহাতেই এই মানসিক রোগের স্থষ্টি। সেই মানসিক রোগকে 
অবলম্বন করিয়। রজনীর প্রতি সেই বিলুপ্র প্রায় অনুরাগ পুনঃপ্রক্ষুটিত হইল। এখন আর 
শীন্রের সে মানসিক শক্তি ছিল না যে, তদ্ারা তিনি সেই অবিহিত অন্ুরাগকে প্রশমিত 
করেন। বিশেষ, পূর্ব্রেই বলিয়াছি যে, এই সকল মানসিক গীড়ার কারণ যে যে গুপ্ত 
মানমিক ভাব বিকশিত হয়, তাহা অপ্রকৃত হইয়া উঠে। তখন তাহ বিকারের স্বরূপ 
প্রতীয়মান হয়। শচীন্দ্রের সেইরূপ এ বিকার” . 

আমি তখন কাতর হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “ইহার প্রতীকারের কি উপায় 
হইবে ?” 

সন্াসী বলিলেন, “আমি ডাক্তারি শাস্ত্রের কিছুই জাঁনি ন7া। ডাক্তারদিগের দ্বারা 
এ রোগ উপশম হইতে পারে কি না, তাহা! বিশেষ বলিতে পারি নাঁ। কিন্তু ডাক্তারের 
কখন এ সকল রোগের প্রতীকার করিয়াছেন, এমন আমি শুনি নাই ।” 

আমি বলিলাম যে, “অনেক ডাক্তার দেখান হইয়াছে, কোন উপকার হয় নাই |” 

স। সচরাচর বৈষ্ভচিকিৎসকের দ্বারাও কোনও উপকার হইবে না। 

আমি। তবে কি কোন উপায় নাই? 

স। যদি বল, তবে আমি ওধধ দিই । 

“ আমি। আপনার গষধের অপেক্ষা কাহার উষধ ? আপনিই আমাদের রক্ষাকর্তা ৷ 
আপনিই ওধধ দিন। 


সা. মি বাড়ীর গৃহিণী । ভুমি বলিলেই বধ দিতে পারি। শ্জঙ তোমার 
বাধ্য। তুমি বলিলেই সে আমার ওষধ সেবন করিবে। কিন্তু কেবল উ্বধে আরোগ্য 
হইবে না। মানসিক গীড়ার মানসিক চিকিংসা চাই। রজনীকে চাই। ৃ 

আমি। রজনী আসিবে । ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। ্‌ | 

স। কিন্তু রজনীর আগমনে ভাল হইবে, কি মন্দ হইবে, তাহাও বিবেচ্য । এমত 
হইতে পারে যে, রজনীর প্রতি এই অপ্রককত অনুরাগ, রুগ্নাবস্থায় দেখা সাক্ষাৎ হইলে 
বদ্ধমূল হইয়া স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইবে। যদি রজনীর সঙ্গে বিবাহ না হয়, তবে রজনীর না 
আসাই ভাল। 

আমি। রজনীর আসা ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহ! বিচার করিবার আর সময় 
মাই। এ'দেখুন, রজনী আসিতেছে। 

সেই সময়ে একজন পরিঠ।বিক। সঙ্গে রজনী আসিয়া উপস্থিত হইল। অমরনাথও 
শচীন্দ্রের গীড়া শুনিয়া ব্বয়ং শচীন্্রকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। এবং রজনীকে সঙ্গে আনিয়া! 
উপস্থিত করিয়াছিলেন। আপনি বহির্ব্বাটাতে থাকিয়া, পরিচারিকার সঙ্গে তাহাকে 
অস্তঃপুরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
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অমরনাথের কথ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
এই অন্ধ পুষ্পনারী কি মোহিনী জানে, তাহা বলিতে পারি না। চক্ষে কটাক্ষ নাই, 


৯ 


. অথচ আমার মত কক্প্যাসীকেও মোহিত করিল । আমি মন করিয়াছিলাম, লবজলতার পর 


আর কখন কাহাকে ভাল বাসি না। মনুত্তের সকলই অনর্থক দত্ত! অস্ত দুরে থাক, 


মহজেই এই অন্ধ পুষ্পনারী কর্তৃক মোহিত হইলাম | 

মনে করিয়াছিলাম__এ জীবন অমাবস্থ্যার রাত্রির স্বরূপ-_অঙ্ধাকারেই কাটিবে__সহসা 
চন্দ্রোদয় হইল ! মনে করিয়াছিলাম-_-এ জীবনসিন্ধ সীতারিয়াই আমাকে পার হইতে 
হইবে সহসা সম্মুখে সুবণসেতূ দেখিলাম । মনে করিয়াছিলাম, এ মরুভূমি চিরকাল 
এমনই দগ্ধক্ষেত্র থাকিবে, রজনী সহস। সেখানে নন্দনকানন আনিয়া বসাইল! আমার এ . 
সুখের আর সীমা নাই। চিরকাল যে অন্ধকার গুহামধ্যে বাস করিয়াছে, সহসা সে যদি 
এই সূর্য্কিরণসমুজ্জল তরুপল্লবকুম্থমন্থুশোভিত মনুষ্যলোকে স্থাপিত হয়, তাহার যে আনন্দ, 
আমার সেই আনন্দ! যে চিরকাল পরাধীন পরগীড়িত দাসাচুদাস ছিল, সে যদি হঠাৎ 
সর্ববশ্বর সার্বভৌম হয়, তাহার যে আনন্দ, আমীর সেই আনন্দ! রজনীর মত যে জন্মান্ধ, 
হঠাৎ তাহার চক্ষু ফুটিলে যে আনন্দ, রজনীকে ভাল বাসিয়া আমার সেই আনন্দ | 

কিন্ত এ আনন্দে পরিণামে কি হইবে, তাহা বলিতে পারি না। আমি চোর! 
আমার পিঠে, আগুনের অক্ষরে লেখা! আছে যে, আমি চোর! যে দিন রজনী সেই অক্ষরে 
হাত দিয়া, জিজ্ঞাসা করিবে, এ কিসের দাগ-_আমি তাহাকে কি বলিব! বলিব কি যে, 
ও কিছু নহে? সে অন্ধ, কিছু জানিতে পারিবে না । কিন্ত যাহাকে অবলম্বন করিয়া আমি 
সংসারে সুখী হইতে চাহিতেছি__তভাহাকে আবার প্রতারণা করিব! যে পারে, সে করুক, 
আমি যখন পারিয়াছি, তখন ইহার অপেক্ষাও গুরুতর ছুষ্ধারধ্য করিয়াছি-_করিয়া ফলভোগ 
করিয়াছি--আর কেন? আমি লবঙ্গলতার কাঁছে বলিয়াছিলাম, সকল কথা রজনীকে 


বলিব, কিন্তু বলিতে মুখ ফুটে নাই। এখন বলিব। 


৮৬ রজনী 


ষে দিন রজনী শঙীন্রকে দেিয়। আসিয়াছিল, সেই দিন অপরাহ্থে আমি রজনীকে 
এই কথা বলিতে গেলাম। গিয়া দেখিলাম যে, রজনী একা বসিয়া কাদিতেছে। আমি 
তখন তাহাকে কিছু না! বলিয়া, রজনীর মাসীকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে, রজনী কীদিতেছে 
কেন? তাহার মাসী বলিল যে, কি জানি? মিত্রদিগের বাড়ী হইতে আসিয়া অবধি 
রজনী কাদিতেছে। আমি স্বয়ং শচীন্দ্রের নিকট যাই নাই-_আমার প্রতি শচীক্্র বিরক্ত, 
যদি আমাকে দেখিয়া তাহার গীড়াবৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় যাই নাই--স্থৃতরাং সেখানে কি 
হইয়াছিল, তাহা জানিতাম না । রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন কাদিতেছ ?” রজনী 
চক্ষু মুছিয়া চুপ করিয়া রহিল । 

আমি বড় কাতর হইলাম। বলিলাম, “দেখ রজনি, তোমার যাহা কিছু ছুঃখ, তাহা 
জানিতে পারিলে আমি প্রাণপাত করিয়া তাহা নিবারণ করিব-তুমি কি ছুঃখে কীদিতেছ, 
র আমায় বলিবে না ?” 

. রজনী আবার কাঁদিতে আরস্ত করিল। বহু কষ্টে আবার রোদন সম্বরণ করিয়া 
রি, “আপনি এভ অনুগ্রহ করেন, কিন্ত আমি তাহার যোগ্য নহি।” . 

আমি । সেকি রজনি? আমি মনে জানি, আমিই তোমার যোগ্য নহি। আমি 

তোমাকে মেই কথাই বলিতে আসিয়াছি। 

রজনী। আমি আপনার অন্ুগৃহীত দাসী, আমাকে অমন কথা কেন বলেন ? 

আমি। শুন রজনি। আমি তোমাকে বিবাহ করিয়া, ইহজন্ম সুখে কাটাইব, এই 
আমার একান্ত ভরসা। এ আশা আমার ভগ্ন হইলে, বুঝি আমি মরিব। কিন্তু সে 
আশাতেও যে বিশ্ব, তাহা তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। শুনিয়! উত্তর দিও, না শুনিয়া 
উত্তর দিও না। প্রথমযৌবনে একদিন আমি রূপান্ধ হইয়া উন্মত্ত হইয়াছিলাম-_জ্ঞান 
হারাইয়! চোরের কাজ করিয়াছিলাম। অঙ্গে আজিও তাহার চিহ্ন আছে। সেই কথ। 
তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। 

তখন ধীরে ধীরে, নিতান্ত ধৈর্ধামাত্র সহায় করিয়া, সেই অকথনীয়া কথ! রজনীকে 
বলিলাম। রজনী অন্ধ, তাই বলিতে পারিলাম। চক্ষে চক্ষে সন্দর্শন হইলে বলিতে 
পারিতাম না। 

রজনী নীরব হইয়া রহিল। আমি তখন বলিলাম, “রজনি ! বপোন্ম।দে উন্মত্ত হইয়া 
প্রথমযৌবনে একদিন এই অজ্ঞানের কাধ্য করিয়াছিলাম। আর কখন কোন অপরাধ করি নাই। 
চিরজীবন সেই একদিনের অপরাধের পরায়শ্চিন্ করিয়াছি । মামাকে কি তুমি গ্রহণ করিবে ?” 
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রজনী কীদিতে কাদিতে বলিল, “আপনি যদি চিরকাল দস্্যবৃত্তি করিয়া থাকেন_ 
আপনি যদি সহত্র ব্রহ্মহত্যা, গোহত্যা, স্ত্ীতত্যা করিয়া থাকেন, তাহা হইলেও আপনি 
; আমার কাছে দেবতা । আপনি আমাকে চরণে স্থান দিলেই আমি আপনার দাসী হইব। 
৷ কিন্ত আমি আপনার যোগ্য নহি। সেই কথাটি আপনার শুনিতে বাকি আছে ।” 

আমি। সেকি রজনি? 

রজনী। আমার এই পাপ মন পরের কাছে বিক্রীত। 

আমি চমকিয়! শিহরিয়। উঠিলাম। জিজ্ঞাস! করিলাম, “সে কি রজনি ?” 

রজনী বলিল, “আমি স্ত্রীলোক__-আপনার কাছে ইহার অধিক আর কি প্রকারে 
(বলিব? কিন্তু লবঙ্গ ঠাকুরাদী সকল জানেন। ধদি আপনি তাহাকে জিজ্ঞাস! করেন, ভবে 
/ সকল শুনিতে পাইবেন । বলিবেন, আমি সকল কথা বলিতে বলিয়াছি।” 18 
আমি তখনই মিব্রদিগের গৃহে গেলাম । ে প্রকারে বন্ধের সাক্ষাৎ পাইলাম, রর 
_তাহ। লিখিয় কষু্র বিষয়ে কালক্ষেপ করিব না। দেখিলাম, লবঙ্গলত! ধূল্যবনুষ্টিতা হইয়া 


জিলহজ 


সানু লা 


' শচীন্দ্রের জন্য কাদিতেছে। যাইবামাত্র লবঙ্গলতা আমার পা জড়াইয়! আরও কাদিতে 


. লাগিল__বলিল, “ক্ষমা কর! অমরনাথ, ক্ষমা কর! তোমার উপর আমি এত অত্যাচার 

 করিয়াছিলাম বলিয়া বিধাতা আমাকে দণ্ডিত করিতেছেন। আমার গর্ভজ পুত্রের অধিক 

প্রিয় পুত্র শচীন্্র বুঝি আমারই দোষে প্রাণ হারায়! আমি বিষ খাইয়া নিব: আজি 

: তোমার সম্মুখে বিষ খাইয়া মরিব।” 

ৃ আমার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। রজনী কীদিতেছে, লদঙ্গ কাদিতেছে। ইহারা স্ত্রীলোক, 

.চক্ষের জল ফেলে; আমার চক্ষের জল পড়িতেছিল না-_হি : রজনীর কথায় আমার হৃদয়ের 

ভিতর হইতে রোদনধ্বনি উঠিতেছিল। লবঙ্গ কাদিতেছে, রজনী কীদিতেছে, আমি 

'কাদিতেছি-_আর শচীন্দ্রের এই দশ | কে বলে সংসার সুখের ? সংসার অন্ধকার ! 

| আপনার ছুঃখ রাখিয়া আগে লবঙ্গের দুঃখের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । লবঙ্গ তখন 

কাদতে কাদিতে শচীন্দ্রের লীড়ার বৃ্বাস্ত সমুদয় বলিল। সক্ন্যাসীর বি্যাপরীক্ষা হইতে 

'কু্নশষ্যায় রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত লবঙ্গ দকল বলিল । 

তার পর রজনীর কথা জিজ্ঞাস! করিলাম । বলিলাম, “রজনী সকল কথ বলিতে 

বলিয়াছে__বল।” লবঙ্গ তখন, রজনীর কাছে যাহা যাহা শুনিয়াছিল, অকপটে সকল বলিল। 
*রজনী শচীন্দ্রের, শচীন্দ্র রজনীর ; মাঝখানে আমি কে? 

এবার বস্ত্রে মুখ লুকাইয়া কাদিতে কাদিতে আমি ঘরে ফিরিয়া আসিলাম। 
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এ ভবের হাট হইতে আমার দোকানপাঠ উঠাইতে হইল। আমার অদৃষ্টে সুখ 
বিধাতা লিখেন নাই-_-পরের সুখ কাড়িয়া লইব কেন? শচীন্দ্রের রজনী শচীন্রকে দিয়া 
আমি এ সংসার ত্যাগ করিব। এ হাট ভাঙ্গিব, এ হৃদয়কে শাসিত করিব-_ঘিনি সুখছুঃখের 
অতীত, ত্তাহারই চরণে সকল সমর্পণ করিব। 

প্রভো, তোমায় অনেক সন্ধান করিয়াছি, কই তুমি? দর্শনে বিজ্ঞানে তুমি নাই। 
জ্ঞানীর জ্ঞানে, ধ্যানীর ধ্যানে তুমি নাই। তুমি অপ্রমেয়, এজন্য তোমার পক্ষে প্রমাণ 
নাই। এই ক্ষুটিতোন্মুখ হবদ্পন্নই তোমার প্রমাণ_ইহাতে তুমি আরোহণ কর ॥ আমি 
অন্ধ পুষ্পন্নারীকে পরিত্যাগ করিয়া, তোমার ছায়া! সেখানে স্থাপন করি। 

তুমি নাই? না থাক, তোমার নামে আমি সকল উৎসর্গ করিব। অখশুমগ্ুলাকারং 
ব্যাপ্ত, যেন চরাচরং তস্মৈ নমঃ বলিয়া এ কলঙ্কলাঞ্থিত দেহ উৎসর্গ করিব। তুমি যাহা 
দিয়াছ, তুমি কি তাহ! লইবে না? তুমি লইবে, নহিলে বসছে হার অনি কে পবিত্র 
করিবে? 

প্রভো ! আপনার কাছে একটা নিবেদন আছে। এ দেহ কলঙ্কিত করাইল কে, 
তুমি, না আমি? আমি যে অসৎ অসার, দোষ আমার, না তোমার ? আমার এ মনিহারির 
দোকান সাজাইল কে, তুমি, না আমি? যাহা তুমি সাজাইয়াছ,'তাহা! তোমাকেই দিব। 
আমি এ ব্যবসা আর রাখিব না। পু 

সুখ! তোমাকে সর্বত্র খুঁজিলাম-__পাইলাম নাঁ। সুখ নাই-__তাবে আশায় কাজ 
কি? যে দেশে অগ্নি নাই, সে দেশে ইন্ধন আহরণ করিয়া কি হইবে ? 

প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, সব বিসর্জন দিব। 


আমি পরদিন শচীন্দ্রকে দেখিতে গেলাম। দেখিলাম, শটীন্দ্র অধিকতর স্থির_- 
অপেক্ষাকৃত প্রফুল্প। তাহার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন করিতে লাগিলান। বুবিলাম, 
আমার উপর যে বিরক্তি, শচীন্দ্রের মন হইতে তাহা যায় নাই। 

পরদিন পুনরপি তাহাকে দেখিতে গেলাম। প্রত্যহই তাহাকে দেখিতে যাইতে 
লাগিলাম। শচীন্দ্রের হূর্বলত! ও ক্রিষ্টভাব কমিল না, কিন্তু ক্রমে স্থর্ধ্য জন্মিতে লাগিল। 
প্রলাপ দুর হইল। ক্রমে শচীন্দ্র প্রকৃতিস্থ হইলেন। 
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রজনীর কথা একদিনও শচীশ্রের মুখে শুনি নাই। কিন্তু ইহা দেখিয়াছি যে, যে দিন 
হইতে রজনী আসিয়াছিল, সেই দিন হইতে তাহার পীড়া উপশমিত হইয়া আসিতেছিল। . 

একদিন, যখন আর কেহ শচীনের কাছে ছিল না, তখন আমি ধীরে ধীরে বিনা 
আড়ম্বরে রজনীর কথা পাড়িলাম। ক্রমে তাহার অন্ধতার কথা পাঁড়িলাম, অন্ধের ছুঃখের 
কথা বলিতে লাগিলাম, এই জগৎসংসারশো'ভ। দর্শনে সে যে বঞ্চিত,__প্রিয়জনদর্শনসুখে সে 
যে আজন্মমৃত্যুপর্যযন্ত বঞ্চিত, এই সকল কথা তাহার সাক্ষাতে বলিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, শচীন্দ্র মুখ ফিরাইলেন, তাহার চক্ষু জলপূর্ণ হইল। 

অনুরাগ বটে । 

তখন বলিলাম, “আপনি রজনীর মঙ্গলাকাজ্ষমী। আমি সেই জন্যই একটি কথার 

পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে চাই। রজনী একে বিধাতাকর্তৃক গীড়িতা, আবার আমাকর্তৃক 
আরও গুরুতর গীড়িতা হইয়াছে।” 

শচীন্দ্র আমার প্রতি বিকট কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। 

আমি বলিলাম, “আপনি যদি সমুদয় মনোযোগপুর্ধ্বক শুনেন, তবেই আমি বলিতে 
প্রবৃত্ত হই ।” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “বলুন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি অত্যন্ত লোভী এবং স্বার্থপর । আমি তাহার চরিত্রে মোহিত 
হইয়া, তাহাকে বিবাহ করিতে উদ্যোগী হইয়াছি। সে আমার নিকট বিশেষ কৃতক্গতাপাশে 
বদ্ধ ছিল, সেই জন্য আমার অভিপ্রায় সম্মত হইয়াছে” 

শচীন্দ্র বলিলেন, “মহাশয়, এ সকল কথা আমাকে বলিতেছেন কেন 1” 

আমি বলিলাম, “আমি ভাবিয়া দেখিলাম, আমি সন্ন্যাসী, আমি নান! দেশ ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াই ; অন্ধ রজনী কি প্রকারে আমার সঙ্গে দেশে দেশে বেড়াইবে? আমি এখন 
ভাবিতেছি, অন্ত কোন ভদ্রলোক তাহাকে বিবাহ করে, তবে সুখের হয়। আমি তাহাকে 
অন্য পাত্রস্থ করিতে চাই। যদি কেহ আপনার সন্ধানে থাকে, সেই জন্য আপনাকে এত কথা 
বলিতেছি।” 

শচীন্দ্র একটু বেগের সহিত বলিলেন, “রজনীর পাত্রের অভাব নাই।” 

আমি বুঝিলাম, রজনীর বরপাত্র কে। 






র ্‌ তীয় পরিচ্ছদ ৃ 
3 ০ রনিন আবার মিত্রদিগের আলয়ে গিয়া দেখা দিলাম 

পাঠালাম, যে, আমি কলিকাতা ত্যাগ করিয়। যাইব। এক্ষণে স 

বর না-তিনি আমার শিবা আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিব । ৃ 

5. লবঙ্গলতা আমার সহিত পুনশ্চ সাক্ষাৎ করিল। আমি তাহাকে জিজ্া করিলাঃ 


টনি কালি হা পীরে বলির দাহ তাহ! অনি়াহ কি: 
ল। শুনিয়াছি। তুমি অদ্বিতীয়। আমাকে ক্ষমা করিও; শামি তা ও 


জানিতাম না। 
আমি নীরব হইয়! রহিলাম। বীর হার করিল, তু 
আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ইচ্ছা করিয়াছ কেন? তুমি নাকি কলিকাতা হইতে উঠিয়া যাইতেছ? 


অ। যাইব। 
ল। কেন? 
অ। যাইব না কেন? আমাকে যাইতে বারণ করিবার ত কেহ নাই। 
ল। যদি আমি বারণ করি? 
অ। আমি তোমার কে যে বারণ করিবে? 
ল। তুমি আমার কে? তা তজানি না। এ পৃথিবীতে তুমি আমার কেহ নও । 
কিন্তু যদি লোৌকাস্তর থাকে-_ 
লবঙ্গলতা আর কিছু বলিল না। আমি ক্ষণেক অপেক্ষা টি বলি, দ্যদি 
লোকানস্তর থাকে, তবে ?” 
লবঙ্গলতা বলিল, “আমি স্ত্রীলোক--সহজে দূর্বলা। আমার কত বল, দেখিয়া 
তোমার কি হইবে? আমি ইহাই বলিতে পারি, আমি তোমার পরম মঙ্গলাকাতঙ্ষী 1৮ 
আমি বড় বিচলিত হইলাম, বলিলাম, “আমি সে কথায় বিশ্বাস করি । কিন্ত একটি 
কথা আমি কখন বুঝিতে পারিলাম না। তুমি যদি আমার মঙ্জলাকাজ্ঞী, তবে আমার 
গায়ে চিরদিনের জন্য এ কলঙ্ক লিখিয়া দিলে কেন? এ যে যুছিলে যায় ৪১954 
যাইবে না।” 
লবঙ্গ অধোবদনে রহিল। ক্ষণেক ভাবিল। বলিল, “তুমি কুকাজ করিয়াছিলে, 
আমিও বালিকাবুদ্ধিতেই কুকাজ করিয়াছিলাম। যাহার যে দণ্ড, বিধাতা তাহার বিচার 


করিবে মি ভরের কে? লাগ শীল সাই 
জাল? তুমি আমার নে অপরাধ জম! করিবে 1” রি | 
আমি) তুমি না বলিতেই আমি ক্ষমা করিয়াছি। যাইবা কি? উদিত 
 করিয়াছিলে-_তোমার অপরাধ নাই. আমি আর আসিব নাঁজার ক্স ? রং 
_ সাক্ষাৎ হইবে না। হা লন তি 
তুমি আমার প্রতি একটু-_অপুমাতর_স্সেহ করিবে? 7178 
ল। তোমাকে স্নেহ করিলে আমি ধর্মে পতিত হইব। ৯ মা 
আমি। না, আমি সে স্মেহের জি হ জার এই ছা 
কি আমার জন্য এতটুকু স্থান নাই? 

ল। নাঁযে আমার স্বামী না হইয়া এল রিতর হইয়াছিল | 
তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার জন্য আমার হৃদয়ে এতটুকু স্থান নাই। লোকে পাখী 
পুষিলে যে সহ করে, ইহলোকে তোমার প্রতি আমার সে ন্নেহও কখন হইবে না। 

আবার “ইহলোকে 1” যাক-__আমি লবঙ্ষের কথা বুঝিলাম কি না, বলিতে পারি না; 
কিন্তু লবঙ্গ আমার কথ! বুঝিল না। কিন্তু দেখিলাম, লবঙ্গ ঈষৎ কাদিতেছে। 

আমি বলিলাম, “আমার যাহা বলিবার অবশিষ্ট আছে, তাহা বলিয়! যাই। আমার 
কিছু ভূসম্পত্তি আছে, আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই। তাহা! আমি দান করিয়া 
যাইতেছি।” 

ল। কাহাকে? 

আমি। যে রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহাকে । 

ল। তোমার সমুদায় স্থাবর সম্পত্তি? 

আমি। হা। তুমি এই দানপত্র এক্ষণে তোমার কাছে অতি গোপনে রাখিবে। 
যতদিন না রজনীর বিবাহ হয়, ততদিন ইহার কথা প্রকাশ করিও না। বিবাহ হইয়া গেলে, 
রজনীর স্বামীকে দানপত্র দিও । 

এই কথ! বলিয়া, ললিতলবঙ্গলতার উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়া, দানপত্র আমি তাহার 
নিকট ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেলাম । আমি সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া আসিয়াছিলাম-__ 
আমি আর বাড়ী গেলাম না। একবারে ষ্টেসনে গিয়া বাম্পীয় শকটারোহণে কাশ্মীর 
যাত্রা করিলাম । 

দোকানপাঠ উঠিল । 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ইহার ছুই বংসর পরে, একদা ভ্রমণ করিতে করিতে আমি ভবানীনগর গেলাম। 
শুনিলাম যে, মিত্রবংশীয় কেহ তথায় আসিয়া বাম করিতেছেন। কৌতুহলপ্রযুক্ত আমি 
দেখিতে গেলাম। দ্বারদেশে শচীন্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 

শচীন্ত্র আমাকে চিনিতে পারিয়া, নমস্কার আলিঙ্গনপূর্রবক আমার হস্ত ধারণ করিয়া 
লইয়া উত্তমাসনে বসাইলেন। অনেকক্ষণ তাহার সঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন. হইল। 
তাহার নিকট শুনিলাম যে, তিনি রজনীকে বিবাহ করিয়াছেন। কিন্তু রজনী ফুলওয়া্লী_ 


ছিল, পাছে কলিকাতায় ইহাতে লোকে দ্ণা করে, এই ভাবিয়া, ভিনি কলিকাতা! পরি- 
টি ভাধ করি উনার বাস করিতেছেন। তাহার পিতা ও ভ্রাতা কবিকাভাকেই 


7 রা 1. ঃ 
আহার.  নিস্পতি প্রতিগ্রহণ করিবার জন্য শচীন আমারে: বিজ এর 
লন: কিউবা না যে, আমি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম না। শেষে শচীন 
রজনীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য আমাকে অনুরোধ করিলেন। আমারও হি 
শচীন্দ্র আমাকে অন্তঃপুরে রজনীর নিকটে লইয়। গেলেন। 
রজনীর নিকট গেলে, সে আমাকে প্রণামপূর্ববক পদধূলি গ্রহণ করিল। আমি 
দেখিলাম যে, ধূলিগ্রহণকালে, পাদস্পর্শ জন্ত, অন্ধগণের স্বাভাবিক নিয়মানুযায়ী সে ইতস্ততঃ 
হস্তসঞ্চালন করিল না, এককালেই আমার পাদম্পর্শ করিল। কিছু বিস্মিত হইলাম। 
মে আমাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইল। কিন্তু মুখ অবনত করিয়া! রহিল। আমার 
বিস্ময় বাড়িল। অন্ধদিগের লজ্জা চক্ষর্গত নহে। চক্ষে চক্ষে মিলনজনিত যে লজ্জা, তাহা 
তাহাদিগের ঘটিতে পারে না বলিয়া, তাহারা দৃষ্টি সুকাইবার জন্য মুখ নত করে না। একট! 
কি কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, রজনী মুখ তুলিয়া আবার নত করিল, দেখিলাম__নিশ্চিত 
দেখিলাম-_-সে চক্ষে কটাক্ষ ! 
জন্মান্ধ রজনী কি এখন তবে দেখিতে পায়? আমি শচীন্দ্রকে এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইতেছিলাম, এমত সময়ে শচীন্দ্র আমাকে বিবার আসন দিবার জন্য রজনীকে 
আজ্ঞা করিলেন। রজনী একখান! কার্পেট লইয়া পাতিতেছিল-_যেখানে পাতিতেছিল, 
সেখানে অল্প একবিন্দু জল পড়িয়াছিল ; রজনী আমন রাখিয়া, অগ্রে অঞ্চলের দ্বারা জল 


ঞ 


পঞ্চম খণ্ড £ চতুর্থ পরিচ্ছেদ | ৮৭ 
মুছিয়। লইয়া আসন পাতিল। আমি বিলক্ষণ দেখিয়াছিলাম যে, রজনী সেই জল স্পর্শ না 
করিয়াই আসন পাতা বন্ধ করিয়া জল সুছিয়া৷ লইয়াছিল। অতএব স্পর্শের দ্বারা কখনই সে 
জানিতে পারে নাই যে, সেখানে জল আছে । অবশ্য সে জল দেখিতে পাইয়াছিল। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “রজনি, এখন তুমি কি 
দেখিতে পাঁও ?” 

রজনী মুখ নত করিয়া, ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “হা ।” 

আমি বিস্মিত হইয়া শতীন্দ্রের মুখপানে চাহিলাম। শচীন্র বলিলেন, “আশ্চর্য্য বটে, 
কিন্ত ঈশ্বর্কৃপায় না হইতে পারে, এমন কি আছে? আমাদিগের ভারতবর্ষে চিকিৎসাসম্বন্ধে 


কতকগুলি অতি আশ্চর্য্য প্রকরণ ছিল_-সে সকল তত্ব ইউরোপগীয়েরা বন্ৃকাল পরিশ্রম. রে 
করিলেও আবিষ্কৃত করিতে পারিবেন না । চিকিৎসাবিষ্তায় কেন, সকল বিদ্কাতেই এইয়প। টি 
কিন্ত সে সকল এক্ষণে লোপ পাইয়াছে, কেবল ছুই একজন সন্যাসী উদাসীন প্রভৃতির কাছে 


সে সকল লুপ্তবিষ্ভার কিয়দংশ অতি গুহাভাবে অবস্থিতি করিতেছে। আমাদিগের বাড়ীতে. 
একজন মন্যাসী কখন কখন যাতায়াত করিয়া থাকেন, তিনি আমাকে ভালবাসিতেন। তিনি 


যখন শুনিলেন, আমি রজনীকে বিবাহ করিব, তখন বলিলেন, শভদৃষ্টি হইবে কি প্রকারে? ৃ 


কন্তা যে অন্ধ । আমি রহস্ত করিয়া বলিলাম, “আপনি অন্ধত্ব আরোগ্য করুন। তিনি 
বলিলেন, “করিব_এক মাসে।' উধধ দিয়া, তিনি এক মাসে রজনীর চক্ষে দৃষ্টির স্থজন 
করিলেন ।” ৃ 

আমি আরও বিস্মিত হইলাম ; বলিলাম, “ন! দেখিলে, আমি ইহা বিশ্বাস করিতাম 
না। ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্াক্ুসারে ইহা অসাধ্য 

এই কথা হইতেছিল, এমত সময়ে এক বৎসরের একটি শিশু, টলিতে টলিতে, চলিতে 
চলিতে, পড়িতে পড়িতে, উঠিতে উঠিতে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। শিশু আসিয়া, 
রজনীর পায়ের কাছে ছুই একটা আছাড় খাইয়া, তাহার বস্ত্রের একাংশ ধৃত করিয়া টানাটানি 
করিয়া উঠিয়া, রজনীর আটু ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া, উচ্চহাসি হাদিয়। উঠিল। 
তাহার পরে, ক্ষণেক আমার মুখপানে চাহিয়া, হস্তোত্তোলন করিয়া আমাকে বলিল, 
দা (যা!) 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে এটি 1” 

শচীন বলিলেন, “আমার ছেলে ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহার নাম কি রাখিয়াছেন ?” 


৯:51, ১ রজনী 


শচীন বলিলেন, “অমরপ্রসাদ |? 
আমি আর সেখানে দাড়াইলাম ন।। 


সমাপ্তঃ 


'রজনী'র প্রথম ও তৃতীয় সংস্করণের পাঠভেদ 


'রিজনী' ১২৮৪ বঙ্গাব্দে (১৮৭৭) প্রথম পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হয়। 'ব্দর্শন? 
(১২৮১-৮২) হইতে পুনমুর্্রণের সময় ইহাতে এত পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল যে, “ইহাকে 
নৃতন গ্রস্থও বলা যাইতে পারে।” পৃষ্ঠা-সংখ্য! ছিল ১২২। দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃ. ১২১) 
১২৮৭ বঙ্গাবে (১৮৮১) প্রকাশিত হয়। তৃতীয় অর্থাৎ গ্রন্থকারের জীবিতকালের শেষ 
সংস্করণ ১৮৮ খ্রীষ্টাবে মুক্রিত হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৬২। 

* রজনী'র প্রথম সংস্করণ ব্রিটিশ মিউজিয়ামে আছে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
গ্রন্থাগারে এক খণ্ড আছে বটে ; কিন্তু তাহার ১-২ ও ৯-১০ পৃষ্ঠা নাই। অস্ত কপি সংগ্রহ 
-- করা যায় নাই, সুতরাং পরিষদের কপি হইতেই পাঠভেদ প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। চারিটি 
পৃষ্ঠার অভাবহেতু এই পাঠভেদ অসম্পূর্ণ । কাহারও নিকট সম্পূর্ণ প্রথম সংস্করণ থাকিলে 
পরে পাঠভেদ সম্পূর্ণ হইতে পারে । 

পৃষ্ঠা ৬ পংক্তি ৬ “আমি এখন বলিব না।” স্থলে “আমি বলিব না।” ছিল। 

৭, “পুরুষই” স্থলে “পুরুষ” ছিল। 
১৩ “অতি উচু” স্থলে “অত্যুচ্চ” ছিল। 
১৮, “সে” স্থলে “সেও” ছিল। 
২৪, “কিছুতেই” স্থলে “কিছুতে” ছিল। 

পৃ. ৯, পংক্তি ৭, “উভয়তঃ ।” স্থলে “দুজনেই ৮ ছিল। 

পৃ. ১২, পংক্তি ২, “এইরূপে” স্থলে “এরূপে” ছিল। 
২১, “অন্ধকারেও” স্থলে “অন্ধকারে” ছিল। 
২৫, “কবিত্ব” স্থলে “নুখস্বপ্ন” ছিল। 

পৃ. ২২, পংক্তি ৪, “এই” স্থলে “এ” ছিল। 

পৃ. ২৪, পংক্তি ২১ “ডুবিয়া মরিব।” ইহার পর ১ম সংস্করণে নিম্নোক্ত অংশ 
অধিক ছিল-- 
কাতর হইয়া! বলিলাম, “বাবু আমীর কি উপায় করিবে না? আমাকে কি এইখানে মরিতে হইবে?” 

হীরালাল বলিল, “আমাকে আজই বিবাহ কর।” কাতরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি অন্ধ ভার্যা! 
লইয়া কি করিবে?» 


১২ 


রজনী 


হীরালাল বলিল, "বাবুদিগের টাকাগুলি গণিয়। লইব। তার পরে, তোমায় পরিত্যাগ করিব। 
তখন তুমি অন্কে ভঙ্গন৷ করিতে পাবে; আমি কিছু বলিব না1” 
আর সহ হইল ন1। 
পৃ. ২৫, পংক্তি ২৪, “বুঝিবে ৮ স্থলে “বুঝে ?” ছিল । 
পৃ. ২৬, পংক্তি ২২, "গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে” স্থলে “গঙ্গারঙ্গ নধ্যে" ছিল। 
পৃ, ২৮, পংক্তি ৪, “লিখিবার” স্থলে “লিখিয়া রাখিখার" ছিল। 
পৃ. ২৯ পংক্তি ১৫, “সে সৌন্দর্য” স্থলে “যে সৌন্দর্য” ছিল। 
২৭, “ছিল না; অনৃষ্টদোষে” স্থলে “ছিল না; কিন্তু অনৃষ্টদোষে” ছিল। 
পৃ. ৩২, পংক্তি ১১, “মমুয্যুই” স্থলে “মনুষ্য” ছিল । 
২১, “মূর্থ স্থুলবুদ্ধির” স্থলে “মূর্খ ও স্ুলবুদ্ধির” ছিল। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২১, “ভবানীনগর গ্রামে ৮ স্থলে “ভবানীনগর নামক গ্রামে 1” ছিল। 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ১* “সম্বাদ” স্থলে “সন্ধান” ছিল। 
পৃ. ৩৮ পংস্তি ২০, “সেই” স্থলে “সে” ছিল । 
পৃ. ৪২, পংক্তি ১১, “অলঙ্কারের কথা কিছু” স্থলে “অলঙ্কারের কিছু” ছিল। 
২৭ “বালাচুরি” স্থলে “বালাচুরির” ছিল। 
পু. ৪৩ পংক্তি ৪ “চরিত্রের” স্থলে “চরিতের” ছিল। 
১৮ “জানিলাম যে,” স্থলে “জানিলাম,” ছিল। * 
পৃ. ৪৪, পংক্তি ২৩ “বিশিষ্ট” স্থলে “বিশিষ্টা” ছিল। 
পৃ. ৪৫, পংক্তি ২৩, “বিয়ানের” স্থলে “বিহাইনের” ছিল। 
পৃ. ৪৬ পংক্তি ৭, “সৃচীর” স্থলে “ম্চিকার” ছিল। 
পৃ, ৪৭, পংক্তি ৫, “দেখাইয়া” স্থলে “দেখিয়া” ছিল। 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ৪, “রাজচন্দ্রের” স্থলে “সে রাজচন্দ্রের”? ছিল । 
পৃ. ৪৯, পংক্তি ৬ “হরেকৃষণ স্থলে “হরেকৃফণের” ছিল। 
১২, “লোক” স্থলে “লোকে” ছিল। 
পৃ. ৫০, পংক্তি ২১, “অলঙ্কার” স্থলে “অলঙ্কারাদি” ছিল । 
পৃ. ৫৫ পংক্তি ৬ “আমাঁদিগের” স্থলে “আমাদের” ছিল। 
১৭, “স্তোত্র” স্থালে “বেদমন্ত্র” ছিল। 
পৃ- ৫৮ পংক্তি ১৬ “আর্ধ্যবিদ্য” স্থলে “আর্ধবিদ্যা” ছিল। 


৯% 


পাঠভেদ | ৯১. 
পৃ. ৫৯, পংক্তি ১০, “এমত জানি না” স্থলে “এমত আমি জানি না” ছিল। 
পৃ. ৬১, পংক্তি ৯ “সেবার” স্থলে “সেবায়” ছিল। 
পৃ. ৬৪, পংক্তি ৬, “আমি” শব্দটি ছিল না। 
২৪, “আমি” স্থলে “তাহা! আমি” ছিল। 
পৃ. ৬৫, প্ংক্তি ২৬ “মধুর” স্থলে “মধুময়” ছিল। 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৩, “করিলাম” স্থলে “করিতাম” ছিল । 
পৃ. ৬, পংক্তি ৫, ১ম সংস্করণে “বাবু” কথাটি নাই। 
পু. ৬৯, পংক্তি ১৮, “পারিবেন না ।” স্থলে “পারিবে না।” ছিল। 
*পৃ, ৭৯, পংক্তি ৯ “লিখিয়াছিলাম,” স্থলে “লিখিয়। দিলাম” ছিল। 
পৃ. ৭৩১ পংক্তি ২৭, “এই” কথাটি ১ম সংস্করণে নাই | 
পৃ. ৭৪, পংক্তি ১ “চিকিৎসকেরা চিকিৎসা” স্থলে “চিকিৎসকের কি চিকিৎসা” ছিল। 
৪, “শচীন্দ্রের” স্থলে “শচীন্দ্রনাথের” ছিল। 
১১, “অথব। কে জানে” স্থলে “অথব। কে না জীনে» এবং “পাযাণেও” 
স্থলে “পাষাণ ও” ছিল । 
পৃ. ৭৪ পংক্তি ১২, “যত” স্থলে “যতই” ছিল। 
১৬, “প্রলাপকালে” স্থলে “প্রলাপকালীন” ছিল। 
১৭, “প্রলাপ” স্থলে “প্রলাপোক্তি” ছিল । 
পৃ. ৭৬, পংক্তি ৮ “প্রকাশ পাইল না।” ইহার পর ১ম সংস্করণে নিয়োক্ত অংশ 


অধিক ছিল-__ 
শচীন্দ্র সে কথ ঢাকিয়া প্রসঙ্গাস্তর উত্থাপিত করিলেন। 


পৃ. ৭৬ পংক্তি ১৪, “যে,” কথাটি ১ম সংস্করণে নাই। 
পৃ. ৭৭, পংক্তি ২, “কোন” হইতে “তাহাতে” পর্যন্ত অংশ, ১ম সংস্করণে এইবূপ 


ছিল-_ 
এক বীজমন্াস্থিত যন্ত্র লিখিয়া তাহার উপাধানতলে রাখিয়! দিলাম, বলিয়া দিলাম যে, 


পৃ. ৭৭, পংক্তি ২২, “এমন” স্থলে “এমত” ছিল। 
পূ, ৭৮ পংক্তি ৫, “এমত” স্থলে “এমন” ছিল। 
পৃ. ৮৫ পংক্তি ২, “আমার” স্থলে “আমাকে” ছিল। 
১৪, “কাদিতেছে ৮ স্থলে “কীপিতেছে।” ছিল। 
পৃ. ৮৭১ পংক্তি ১৫, “অন্ধত্ব” স্থলে “অন্ধত্বের” ছিল। | 


বন্ধিম-শ্তবার্ষিক সংস্করণ 


পাশাপাশি 


কষ্ণকান্তের উইল 
[ ১৮৯২ খ্রীষ্টাবে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ_হইতে ] 





বন্িমন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


[ ১৮৮ ্রীষ্টাবে প্রথম প্রকাশিত ] 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩।১, আপার সারকুলপার রোড 
ক 


জ্রীরামফমল সিংহ 
বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


প্রথম সক্করণ--চৈত্রে ১৩৪৬ 

দ্বিতীর সংস্করণ_ জ্যেষ্ঠ ১৩৫. 
ঞ্ 

তৃতীয় সংগ্ষরণ--জোষ্ঠ ১৩৫১ 


মূল্য ছুই টাকা 


মুক্াকর__শ্রীনিবারণচন্্র দাস 
প্রবাসী প্রেস, ১২১।২ আপার সান্বকুলার রোড, কলিকাত| 
৬---৩০1৫1১৯৪৪ 


[ সম্পাদকীয় ) 
বন্কিমচঞ্জের উপন্যাস ও গল্পগুলিকে কোনও কোনও সমালোচক তিনটি বিভিন্ন স্তরে 
ভাগ করিয়াছেন; প্রথম স্তরে “ছু্গেশনন্দিনী, 'কপালকুগুলা ও 'মুণালিনী? ; তৃতীয় স্তরে, 
'আনন্দমঠ, “দেবী ছৌধুরাণী” ও “দীতারাম, ; বাকী সবগুলি গল্প ও উপস্তাস দ্বিতীয় স্তরের 
অন্তর্গত । এই স্তরের প্রথম উপন্যাস 'বিষবৃক্ষণ' ও শেষ উপন্যাস 'কৃষ্ণকান্তের উইল'। 
অবশ্য কৃষ্ণকান্তের উইলে'র পরেও দ্বিতীয় স্তরে তাহার “ক্ষুদ্র কথা” 'রাজসিংহ” প্রকাশিত 
হয়। প্রথম সংস্করণের 'রাজসিংহকে উপন্যাসের পর্য্যায়ে ফেলা যায় নাঁ। ১৮৮২ শ্রীষ্টাকে 
প্রকাশিত ৮৩ পৃষ্ঠার এই চটি গল্পের বইটি ১৮৯৩ খ্রীষ্টাে চতুর্থ সংস্করণে বর্তমান রূপ 
(8৩৪ পৃষ্ঠা) গ্রহণ করে। বস্তুতঃ অধুনা প্রচলিত 'রাজসিংহ,কে নানা কারণে তৃতীয় স্তরের 
তস্তৃক্ত করা সঙ্গত। 
দ্বিতীয় স্তরের প্রথম উপন্যাস “বিষবৃক্ষ' (১৮৭৩) ও ককৃষ্চকান্তের উইলে'র (১৮৭৮) 
প্রকৃতিগত সাদৃশ্য খুব ঘনিষ্ঠ। শেষোক্ত উপন্যাসে শিল্পী বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী সর্ববাপেক্ষা 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । অনেকের মতে নিছক রসরচনী-হিসাবে এইটিই তাহার শেষ ও 
শ্রেষ্ঠ বই। কোনও কোনও সমসাময়িক লেখক এমনও সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং 
'কুষ্ণকান্তের উইল'কে ভীহার শ্রেষ্ঠ রচন! মনে করিতেন । 
রস বিচার আমাদের ভূমিকার উদ্দেশ্য নহে, আমরা! ভূমিকায় পুস্তক সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
তথাগুলি মাত্রই লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিব। 'কঞ্ণকাস্তের উইল' সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞাতব্য 
তথ্য এই যে, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে এবং তাহার মৃত্যুর পর পুস্তক পুস্তিকা! এবং সাময়িক- 
পত্রে ইহা লইয়া এত অধিক আলোচনা হইয়াছে যে, সেগুলি সংগ্রহ করিয়! প্রকাশ করিলে 
বিরাট একটি গ্রন্থ হইতে পারে। রোহিণীর অপঘাত-মৃত্যু লইয়া বঙ্ছিমচন্দ্রকে বনু বার জবাব- 
দিহি করিতে হইয়াছে। উত্যক্ত হইয়া তিনি শেষ পর্য্যস্ত 'বঙ্গদর্শনে' লিখিয়াছিলেন £- 
."অনেক পাঠক আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন--“রোহিণীকে মারিলেন কেন?” অনেক 
নময়েই উত্তর করিতে বাধ্য হইয়াছি, “আমার ঘাট হইয়াছে।* কাবাগ্রস্থ, মনুষ্যজীবনের 
". কঠিন সমস্ত সকলের ব্যাখ্যা মাত্র, এ কথা ধিনি না বুঝিয়া, এ কথা বিশ্বৃত হইয়া! কেবল গল্পের 
অনুরোধে উপন্যাস পাঠে নিযুক্ত হয়েন, তিনি এ সকল উপন্যাস পাঠ না করিলেই বাধা হই। 
--বিজদর্শন/, মাঘ ১২৮৪, পূ. ৪৬৬। 
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১৮৭৪ গ্রীষ্টান্দের অক্টোবর (সেপ্টেম্বর ?) মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বারাসত হইতে অস্থায়ী ভাবে 

মালদহে রোড-সেসের কাজে যান। অন্ুস্থতাবশতঃ সেখান হইতে ছুটি লইয়া! (১৮৭৫১২৪ জুন) 
তিনি কাটালপাড়ায় আসিয়া বাদ করেন। এই অবসরকালেই 'কৃষ্ণকাস্তের উইল" রচনা আরম্ত 
হয়। এই সময়েই উহা! সম্পূর্ণ হইয়াছিল কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই। কারণ, 
'বঙ্গদর্শনে' কৃষণকান্তের উইল” ১২৮২ বঙ্গাব্দের পৌষ মাস হইতে প্রকাশিত হইতে থাকে। 
ফাস্নে নবম পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত বাহির হইয়! উহ] বন্ধ হইয়াছে দেখিতে পাই। চৈত্র মাসে 
'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র কোনও পরিচ্ছেদ বাহির হয় নাই এবং চৈত্র মাসেই বাস্কমচন্দ্-সম্পাঁদিত 
বঙ্গদর্শন" “বিদায় গ্রহণ” করিয়াছে । ১২৮৪ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাস হইতে 'বঙ্গদর্শন' পুনরায় 
স্ীবচন্দ্ের সম্পাদনায় বাহির হয়; 'কৃষ্ণকাস্তের উইল'ও দশম পরিচ্ছেদ হইতে ধারাবাহিক 
ভাবে বাহির হইতে থাকে । এ বৎসরের মাঘ মাসে ৪৬ পরিচ্ছেদ ও পরিশিষ্ট, মোট ৪৭ 
| পরিচ্ছেদ উপন্যাস সম্পূর্ণ হয়। 
১৮৭৯ স্ীষ্টান্দে (১২৮, ভার) 'কৃষ্ককাস্তের উইল" গ্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
 পৃষ্টা-সংখ্যা ছিল ১৭০। দ্বিতীয় সংস্করণ (পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭১ ) ১৮৮২ স্রীষ্টাধে এবং চতুর্থ বা 
বন্ধিমচন্দ্রের জীবিতকালে শেষ সংস্করণ (পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৯৬) ১৮৯২ সালে বাহির হয়। 
আমরা আখ্যাপত্রহীন তৃতীয় সংস্করণ দেখিয়াছি; ইহার পৃষ্ঠা-সংখা। ছিল ১৭২। 'কৃষ্ণকাস্তের 
উইলে”র কোনও মংস্করণেই কোনও “ভূমিকা” বা “বিজ্ঞাপন” ছিল না। 

“বঙ্গদর্শনে' প্রকাশিত “কৃষ্ণকান্তের উইলের রো'হিণী ও গোবিন্দলাল-চরিত্র পরবর্তী 
কালে পুস্তক প্রকাশের সময় পরিবর্তিত হইয়াছে । এই পরিবর্তনের ক্রমোম্নতি আছে। “বঙ্গ- 
দর্শনের রোহিণী ছুশ্চরিত্রা, লোভী। প্রথম সংস্করণের রোহিণী প্রায় তাই, দুশ্চরিত্রতা ও লোভ 
একটু কম দেখানো হইয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে রোহিণী আশ্চর্ধ্যরকম বদলাইয়। গিয়াছে; 
চরিত্রে সংযম ও দৃঢ়তা নাই বটে, কিন্ত ঘুশ্চরিতর। নয়, লোভী মোটেই নয়। শেষ পর্য্যন্ত 
রোহিনী তাহাই আছে। গোবিন্দলালের চরিত্র “বঙ্গদর্শন” এবং প্রথম তিন সংস্করণের পুস্তকে 
প্রায় অচ্রূপই আছে। চতুর্থ সংস্করণে শেষাংশের পরিবর্তনে চরিত্রও পূর্বাপর বদলাইয়া 
গিয়াছে। পূর্বেকার গোবিন্দলাল আত্মহত্যা করিয়া মনের জালা জুড়াইতে চাহিয়াছিল-- 
শেষের গোবিন্দলাল প্রায়শ্চিত্ত ও ভগবৎ-সাঁধন! দ্বারা শাস্তি লাভ করিয়াছিল । 

_ "কিষ্ককাস্তের উইলে'র পরিবর্তন সম্বন্ধে অনেকে আলোচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে ছুই 
জনের আলোচন! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ ১৩২০ সালের “ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় 
শরচ্চত্র ঘোষাল শাস্ত্রী মহাশয় “বদর্শন' ও বর্তমান সংস্করণ পুস্তকের পার্থক্য প্রদর্শন করেন। 





কপাল বছর লি 
হু 
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১৬৬৬ সালের ভাত্র-সংখ্যা “পঞ্চপুষ্পে দ্বিজেজ্রালাল ভাছুড়ী মহাশয় বিভিন্ন সংস্করণের 
পুস্তকের পরিবর্তন প্রদর্শন করেন। আমরা পরিশিষ্ট “পাঠভেদে” প্রথম ও চতুর্থ সংস্করণের 
পাঠভেদ দেখাইয়াছি; ইহা হইতেই “কৃষ্ণকান্তের উইলে"র প্রায় সকল প্রকার পরিবর্তীনেরই 
কিছু আন্দাজ পাওয়া যাইবে। 

বক্কিমচন্দ্রের অন্যান্য উপন্যাসের সহিত তুলনা করিলে 'কৃষ্ণকাস্তের উইলে'র কতকগুলি 
বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_তাহার বর্থনাবাহুল্যের অভাব এবং 
আড়ম্বরহীনতা। আয়োজন এবং উপকরণ খুব অল্প, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথাগুলি ছাড়া 
গ্রন্থকীর বাহিরের কোনও অলঙ্কার অথবা! অতিশয়োক্কির আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। দক্ষ 
ৃত্তিকারের মত যে মাটির তাল লইয়া তিনি উপন্যাস রচনা সুরু করিয়াছেন, সমাস্তিশেষে 
দেখা যাইতেছে, তাহার এক কণিকাও অবশিষ্ট নাই, অথবা একটি কণিকারও অভাব ঘটে 


নাই। এমন অপরূপ শিক্পচাতুর্ধ্য, এমন সংঘত ভাবপ্রকাশ, বৈজ্ঞানিক ঘটনাবিন্যাস এবং 


ষ্ঠ সাম্জস্থবোধ বাংলা-দাহিত্ের অন্য কোনও উপন্যাসে দৃষ্ট হয় না। মনে হয়, বন্ধিম- 
চন্দ্রের লিপিচাতু্্য কৃষ্ণকান্তের উইলে' চরমে পৌঁছিয়াছে। 8 

কৃষ্ণকাস্তের উইলে' অপর লক্ষণীয় বিষয়, বাংল! দেশের পল্লীগ্রামের মধ্যবিত্ত সমাজের 
জীবনধারার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয়। এই পরিচয় পুস্তকের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে ছড়াইয়। 
আছে। শুধু জমিদারের কাছারিবাড়ী নয়; গ্রামের পোস্ট-অফিস, মেয়ে-মজলিস, এমন কি, 
চাষী ও ভৃত্যদের পরস্পর কথোপকথনের এমন নিখু'ত ছবি তিনি আকিয়াছেন যে, মনে হয়, 
তিনি আজীবন এইগুলির মধ্যেই বাস করিয়াছেন। আদালত এবং সাক্ষীদের জোবানবন্দীর 
চিত্রাঙ্কনে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগাইয় ,হন। মোটের উপর, এমন অল্প 
পরিসরের মধ্যে সর্ধ্বজনগ্রাহথ ভাষায় তিনি অপুর্ব কৌশলে একটি মহাকাব্য রচনা করিয়া- 
ছেন। এই প্রসঙ্গ লইয়া অনেকে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন; তম্মধ্যে গিরিজা প্রসন্ন রায়" 
চৌধুরী, পুর্ণচ্্র বনু, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত, শশাঙ্কমোহন সেন ও 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

সমসাময়িক লেখকদের লেখায় “কৃষ্ণকান্তের উইল" রচনার ইতিহাস সামান্যই পাওয়া 
যায়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ১৩২২ সালের বৈশাখ-সংখ্যা 'নারায়ণে' 'বঙ্কিমচন্ত্র কাটাল- 
পাড়ায়-শীর্ষক প্রবন্ধে 'কৃষ্চকাস্তের উইলে'র সহিত বঙ্ধিমচন্দ্রের কাটালপাড়া বাস ত্যাগের 
ইঙ্গিত করিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, যাদবচন্দ্রের এই সময়ের 
কোনও উইলের কথা ন্মরণ করিয়া বঙ্ধিমচন্্র 'কৃষ্ণকাস্তের উইল" রচনা আরম্ত করিয়া 


ধাকিবেন। শাস্ত্রী মহালয়ের প্রবন্ধে 'কৃফকান্তের উইলে'র প্রকাশেরও টঙ্লেখ আছে। 
যধা_ চিত 
নুতন বন্ারশন বাহির হইবার প্রায় বছরধানেক পরে আমি লক্ষৌ যাত্রা করি এবং 
মেখানে এক বংসর থাকি। আমি ঘেদিন যাই, সেইদিন সকালে বঙ্িমবাবুর সহিত দেখা করিতে 
, গিথাছিলাম। বস্কিমবাবু তাড়াতাড়ি এসে গিয় ভি বাঁধান একখানি রৃষকান্তের উইল 
জামাকে দিলেন বলিলেন "রেলগাড়ীতে এইখানি গড়িও, ছাপাথানা হইতে এইখানা গ্রথম 

বাহির হইল।* আমি অনেক বংসর ধরিয়া সেধানি বিশেষ যন করিয়া রাখিয়াছিলাম।.. 

এ সংখ্যার 'নারায়ণে' “অ্জুনা পুষ্বরিণী” নামে বঙ্ধিমমহোদর গৃচিক্সের একটি প্রবন্ধ 
আছে, তাহার প্রথম তিন পংক্তি এইরূপ-_ 

অনেকে এই পুষ্করিণীকে বন্ছিমচন্্ের কষকাস্তের, উইলের বারণী পুন্বরিণী বলিয়া সি 
করিয়াছেন । তাহা টিক নছে। “বারী পু্করিণী বঞ্ছিমচন্তের কল্পনার সথটি মাত্র ।-.. 

'কৃষ্ণকান্তের উইালে'র ঢুইটি ইংরেজী অনুবাদ হয়। স্বগ্রসিদ্ধা মিরিয়ম এস, নাইট 
(4101010 5.100180)-এর অনুবাদ জে, এফ. রুম্হার্ট 0. ঘ. 8100118140-কৃত ভূমিকা, 
গ্সারি ও টাকা সমেত লগ্ন হইতে ১৮৯। খরীষ্টাবে বাহির হয়। ১৯১৮ শরীষ্টাকে কলিকাতা 
“মডার্ন রিভিউ' অফিস হইতে দক্ষিণাচরণ রায়-কৃত অনুবাদ প্রকাশিত হয়। 

বৃষকাস্তের উইলে'র হিন্দী, তেলেগ্ড ও কানাড়ী অনুবাদ যথাক্রমে ১৮৯৮ খ্রী্টাকে 
পাটন! হইতে এ. উপাধ্যায়, ১৯১০ ্রষ্টান্দে মছলিপট্টম হইতে সি. এস. রাও এবং ১৯০৯ 
্ীষ্টাবে মহীশূর হইতে বিং বেঙ্কটা চা কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 

'কৃষ্কান্তের উইলে' আইনের ভূল লইয়াও কেহ কেহ আলোচনা করিয়াছেন। 


প্রথম খণ্ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


হরিষ্রাগ্রামে এক ঘর বড় জমীদার ছিলেন। জমীদার বাবুর নাম কৃষ্ণকাস্ত রায়। 
কৃষবাস্ত রায় বড় ধনী; তাহার জমীদারীর মুনাফা প্রায় ছুই ক্ষ টাকা। এই বিষয়টা! 
ঠাহার*ও তাহার ভ্রাতা রামকাস্ত রায়ের উপাক্ছিত। উভয় ভ্রাতা একত্রিত হইয়া ধনোপার্জন 
করেন। উভয় ভ্রাতার পরম সম্প্রীতি ছিল, একের মনে এমত সন্দেহ কশ্মিন্‌ কালে জন্মে 
নাই যে, তিনি অপর কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইবেন। জমীদারী মকলই জ্যেষ্ঠ কৃষ্ককান্তের নামে 
ক্রীত হইয়াছিল। উভয়ে একানতুক্ত ছিলেন। রামকাস্ত রায়ের একটি পুত্র জন্মিয়াছিল-_ 
তাহার নাম গোবিন্দলাল। পুত্রটির জন্মাবধি, রামকাস্ত রায়ের মনে মনে মংকল্প হইল যে, 
উভয়ের উপার্জিত বিষয় একের নামে আছে, অতএব পুত্রের মঙ্গলার্ঘ তাহার বিহিত লেখাপড়া 
করিয়। লওয়া কর্তব্য। কেন না যদিও তীহার মনে নিশ্চিত ছিল যে, কৃষ্ঝকান্ত কখনও 
প্রবচন! অথবা তাহার প্রতি অন্তায় আচরণ করার সস্ভাবনা নাই, তথাপি কৃষ্ণকান্তের 
পরলোকের পর তাহার পুত্রের কি করে, ভাহার নিশ্চয়তা কি? কিন্তু লেখাপড়ার কথা 
মহজে বলিতে পারিলেন না--আজি বলিব, কালি বলিব, করিতে লাগিলেন। একদা 
প্রয়োজনবশত; তালুকে গেলে সেইখানে অকন্মাং তাহার মৃত্যু হইল। | 

যদি কৃষ্ণকাত্ত এমত অভিলাষ করিতেন যে, পুত্রকে বঞ্চিত করিয়! সকল সম্পত্তি 
একা ভোগ করিবেন, তাহা হইলে তংসাধন পক্ষে এখন আর কোন বিদ্ব ছিল না। কিন্ত 
কষকান্তের এরূপ অসদভিসন্ধি ছিল না। ভিনি 'গাবিদ্দলালকে আপন সংসারে আপন 
ুত্রদিগের সহিত সমান ভাবে প্রতিগাল্পন করিতে লাগিঙ্লেন, এবং উইল করিয়া 
আপনাদিগের উপার্জিত সম্পত্বির যে অর্ধাংখ গ্যায়মত রামকান্ত রায়ের প্রাপ্য, তাহা 
গোবিনালালকে দিয়া যাইবার ইচ্ছা করিলেন। 

কৃষণকান্ত রায়ের ছুই পুত্র, আর এক কন্যা । জব পুত্রের নাম হরলাল, কনিষ্ঠের নাম 
বিনোদলাল, কণ্ঠার নাম শৈলবতী। কৃষ্ঝাস্ত এইরূপ উইল করিলেন যে, তাহার 


পরলোকাস্তে, গোবিষ্বলাল আট জানা, হরলাল ও বিনোদলাল প্রত্যেকে তিন আনা, গৃহিদী 
এক আনা) আর শৈলবতী এক আনা সম্পত্তিতে অধিকারিদী হইবেন। 


ৃ র্‌ ৃ ৃ কষ্চকান্তের উইল 


হালাল বড় রা । পিতার অবাধ্য এবং ছুন্মুখে। “আজালির টাল এয তিন 


থাকে লা। উইলের কথা হরলাল জানিতে পারিল। হরলাল, দেখিয়া শুনিয়া ক্রোধে 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া পিতাকে কহিল, “এটা কি হইল” গোবিদরাল অর্ক আস গাই 


আর আমার তিন আনা। 
_ কৃষ্ণকাস্ত কহিলেন, “ইহা শ্তাষ্য ছে 1” গোবিন্দলালের পিলার প্রাপ্য অর্ধাশ 


তাহাকে দিয়াছি। 

হর। গোবিন্দলালের পিতার পা কি? আমাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি সে 
লইবার কে? আর মা বহিনকে আমরা প্রতিপালন করিব _তাহাদিগের বা এক এক আন! 
কেন? বরং তাহাদিগকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিণী বলিয়া লিখিয়া যান। 

কৃষ্ণকাস্ত কিছু রুষ্ট হইয়। বলিলেন, “বাপু হরলাল! বিষয় আমার, তোমার নহে। 
আমার যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দিয়া যাইব ।” 

হর। আপনার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইয়াছে_ আপনাকে যাহা ইচ্ছা, তাহা! করিতে দিব না। 

কৃষ্ককাস্ত ক্রোধে চক্ষু আরক্ত করিয়া! কহিলেন,“হরলাল, তুমি যদি বালক হইতে, তবে 
আজি তোমাকে গুরু মহাশয় ডাকাইয়া বেত দিতাম ।” 

হর। আমি বাল্যকালে গুরু মহাশয়ের গৌপ পুড়াইয়া দিয়াছিলাম, এক্ষণে / 
উইলও সেইরূপ পুড়াইব। 

কষ্ণকাস্ত রায় আর দ্রিরুক্তি করিলেন না। স্বহস্তে উইলখানি ছড়া ফেলিলেন। 
তৎপরিবর্তে নৃতন একখানি উইল লিখাইলেন। তাহাতে গোবিন্দলাল আট আনা, বিনোদলাল 
পাচ আনা, কর্রাঁ এক আনা, শৈলবত্তী এক আনা, আর হরলাল এক আনা মাত্র পাইলেন । 

রাগ করিয়া হরলাল পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় গেলেন, তথা হইতে পিতাকে 
এক পত্র লিখিলেন। তাহার মন্মার্থ এই ;-- 

“কলিকাতায় পণ্ডিতের! মত করিয়াছেন যে, বিধবাবিবাহ শান্তরসম্মত । আমি মানস 
করিয়াছি যে, একটি বিধবাবিবাহ করিব। আপনি যগ্ঘপি উইল পরিবর্তন করিয়। আমাকে 
॥ৎ আনা লিখিয়া দেন, আর সেই উইল শীত রেজিষ্টরি করেন, তবেই এই অভিলাষ ত্যাগ 
করিব, নচেৎ শীঘ্র একটি বিধবাবিবাহ করিব 1” | 


হরলাল মনে করিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণকাস্ত ভয়ে ভীত হইয়া, উইল পরিবর্তন করিয়া, 


হরলালকে অধিক বিষয় লিখিয়! দিবেন। কিন্তু কৃষ্ণকাস্তের যে উত্তর পাইলেন, তাহাতে সে 
ভরসা রহিল না। কৃষ্ণকাস্ত লিখিলেন, 


্ 
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ধুম আরম তাজা রুই তোমার যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে বিবাছ করিতে পার। 
আর বাকি ইচ্ছা! তাহাকে বিষয় দিব । নিই ব্য কলি সাদি লনা 
বটে, কিন্তু তাহাতে তোমার অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হইবে না” ৃ 

ইহার কিছু পরেই হরলাল সংবাদ পাঠাইলেন যে, তিনি বিধবাবিবাহ করিয়াছেন 
কৃষ্ণকাত্ত রায় আবার উইলখানি ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। নৃত্তন উইল করিবেন। 

পাড়ায় ব্রহ্মানন্দ ঘোষ নামে এক জন নিরীহ ভাল মানুষ লোক বাস করিতেন। 
কৃষ্ণকাস্তকে জ্যেঠা মহাশয় বলিতেন। এবং তৎকর্তৃক অনুগৃহীত এবং প্রতিপালিতও হুইতেন। 

রক্ষানন্দের হস্তাক্ষর উত্তম। এ সকল লেখা পড়া তাহার দ্বারাই হইত। কৃষকাস্ত 
সেই দিন ব্রক্মানন্দকে ডাকিয়া বলিলেন যে, “আহারাদির পর এখানে আসিও। নৃতন উইল 
লিখিয়। দিতে হইবে ।” 
_. বিনোদলাল তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি কহিলেন, «আবার উইল বদলান হইবে 
কি অভিপ্রায় ?” 

কুষ্ণকাস্ত কহিলেন, “এবার তোমার জ্োষ্ঠের ভাগে শুন্য পড়িবে 1৮ 

বিনোদ । ইহা ভাল হয় না। তিনিই যেন অপরাধী । নি 
আছে-_সে শিশু, নিরপরাধী। তাহার উপায় কি হইবে? 

কৃষ্ণ । তাহাকে এক পাই লিখিয়। দিব। 

বিনোদ। এক পাই বখরায় কি হইবে ? 

কৃষ্ণ । আমার আয় ছুই লক্ষ টাকা । নাভির তা 
উপর হয়।, তাহাতে এক জন গৃহস্থের গ্রাসাচ্ছাদন অনায়াসে চলিতে পারে । ইহার অধিক 
দিব না। 
_. বিনোদলাল অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত কর্তা কোন মতে মতান্তর করিলেন না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
্্ষানন্দ ক্নানীহার করিয়া! নিদ্রা উদ্ভোগে ছিলেন, এমত সময়ে বিন্ময়াপন্ন হয় 
দেখিলেন যে, হরলাল রায়। হরলাল আসিয়। তাহার শিওরে বমিলেন | 
ব্রদ্ষা। সে কি, বড় বাবুষে? কখন বাড়ী এলে? 
. 5. হর। খ্বাড়ী এখনও যাই নাই । 
ক্র। একেবারে এইখানেই ? কলিকাতা হইতে কতক্ষণ ঘি? 1 


সম ষঃ 





8:50. 5 ১১ কানের উল ৩.0: রর 
হর কলিকাভা হতে ছুই দিবস হইল আসিয়াছি। এই ছুই দিদ কোন স্থানে 
 লুকাইয়! ছিলাম । আবার নাকি নৃতন উইল হইবে? 47 
.. আ্র। এই রকম ত শুনিতেছি। রর 
হর। আমার ভাগে এবার শুন্ত | 
ব্র। কর্তা এখন রাগ কর্যে তাই বল্ছেন, কিন্তু সেটা থাকবে ন|। 
হর। আজি বিকালে লেখাপড়া হবে? তুমি লিখিবে? 
ব্র। তাকি করব ভাই! কর্তা বলিলে ত “না” বলিতে পারি না। 
হর। ভাল, তাতে তোমার দোষ কি? এখন কিছু রোজগার করিবে? 
ত্র। কিলটে চড়টা? তা ভাই, মার না কেন? 
হর। তানয়; হাজার টাকা। 
ব্র। বিধবা বিয়ে কর্যে নাকি? 
হর। তাই। 
ব্র। বয়স গেছে। . 
হর। তবে আর একটি কাজ বলি। এখনই আরম্ভ কর। আগামী কিছু গ্রহণ কর। 
এই বলিয়া ব্রচ্মানন্দের হাতে হরলাল গাঁচ শত টাকার নোট দিলেন! 
্রহ্মানন্দ নোট পাইয়া উলটিয়া পালটিয়া দেখিল। বলিল, “ইহা, লইয়া আমি কি 
করিব?” | 
হর। পুঁজি করিও। দশ টাকা মতি গোয়ালিনীকে দিও | 
ত্র। গোওয়ালা-ফোওয়ালার কোন এলেকা রাখি না। কিন্তু আমায় করিতে হইবে কি! 
হর। দুইটি কলম কাট। হুইটি যেন ঠিক সমান হয়। | 
ব্র। আচ্ছা! ভাই-_যা বঙ্গ, তাই শুনি। 
এই বলিয়া ঘোষজ মহাশয় ছুইটি নৃতন কলম লইয়া ঠিক সমান করিয়া কাটিলেন। 
এবং লিখিয়া দেখিলেন যে, ছুইটিরই লেখা! একপ্রকার দেখিতে হয় । * 
তখন হরলাল বলিলেন, “ইহার একটি কলম বাক্সতে তুলিয়া রাখ। যখন উই 
লিখিতে যাইবে, এই কলম লইয়া গিয়া ইহাতে উইল লিখিবে। দ্বিতীয় কলমটি লইয়া! এখন 
একখানা লেখাপড়া করিতে হইবে। তোমার কাছে ভাল কালি আছে ” ৃ 
্রহ্মানন্দ মসীপাত্র বাহির করিয়! লিখিয়া দেখাইলেন। হরলাল বলিতে লাগিল, 
“ভাল, এই কালি উইল লিখিতে লইয়া যাইও1% | ্‌ 





৮ টা জোমাদখে | বেক বাত: বম নাইনে বি দে দি 
1 রা টি 
হর), (লাবার কের চুত আটে আল কোঁধানে 2৪ টাল নিল কেন ডি 

ব্র। আমিও তাই ভাবিতেছি বটে--ভাল বলেছ তাই রে! 5 

হর। তুমি দোওয়াত কলম লইয়া! গেলে কেহ ভাবিলেও ভাবিতে পারে, খাছ: | 
এটা কেন? তুমি সরকারি কালি কলমকে গালি পাড়িও) তাহা হইলেই শোধরাইবে। 
ত্র। তা সরকারি কালি কলমকে শুধু কেন ? সরকারকে শুদ্ধ গালি পাড়িতে পারিব। 
হর। তত আবশ্যক নাই। এক্ষণে আসল কণ্ম আরম্ভ কর। 
তখন হরলাল ছুঈখানি জেনেরাল লেটর কাগজ ব্রক্মানন্দের হাতে দিলেন। বরন্মানন্দ 
বলিলেন, “এ যে সরকারি কাগজ দেখিতে পাই» 

“সরকারি নহে--কিন্ত উকীলের বাড়ীর লেখাপড়া এই কাগজে হইয়া থাকে। 
কর্তাও এই কাগজে উইল লেখাইয়া থাকেন, জানি। এজন্যে এই কাগজ আমি সংগ্রহ 
করিয়াছি। যাহা বলি, তাহ! এই কালি কলমে লেখ ।” ্‌ 

রক্মানন্দ লিখিতে আরম্ভ করিল। হরলাল একখানি উইল লেখাইয়! দিলেন । তাহার 
মন্ার্থ এই। কৃষ্ণকান্ত রায় উইল করিতেছেন। তাহার নামে যত সম্পত্তি আছে, তাহার 
বিভাগ কৃষ্ণকান্তের পরলোকাস্তে এইরূপ হইবে। যথা, বিনোদলাল তিন আনা, 
গোবিন্দলাল এক পাই, গৃহিণী এক পাই, শৈলবতী এক পাই, হরলালের পুত্র এক পাই, 
ছরলাল জোষ্ঠ পুত্র বলিয়। অবশিষ্ট বারো আন! । 

লেখা হইলে ত্রদ্মানন্দ কহিলেন, ডানহাতি 

“আমি 1” বলিয়া হরলাল এ উইলে কৃষ্ণকাত্ত রায়ের এবং চারি জন সাক্ীর দস্তখত 
করিয়। দিলেন । 

বক্ষানচ্দ কহিলেন, “ভাল, এ ত জাল হইল ।” 

হর। এই সঁণচ্চা উইল হইল, বৈফালে যাহা। লিখিবে, সেই জাল। 

ত্রহ্ম। কিসে? 

হর। কিরাত পা পিরানের 
পকেটে লুকাইয়া লইয়া যাইবে | সেখানে গিয়া এই কাঙ্লি কলমে তাহাদের ইচ্ছামত উইল 
জিখিবে । কাগজ, কলম, কালি, লেখক একই ; সুতরাং ছুইখান উইলই দেখিতে একপ্রকার 
: হইবে। পরে উইল পড়িয়া শুনান ও দত্তখত হইয়া গেলে শেষে তুমি স্বাক্ষর করিবার ন্ 


॥ 


কৃষ্ণকাস্তের উইল 


ইিবে। সকলের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দন্তখত করিবে । সেই অবকাশে উইলখানি বদলাইয়। 
ইবে। এইখানি কর্তীকে দিয়া, কর্তার উইলখানি আমাকে আনিয়া দিবে। 

্রক্মানন্দ ঘোষ ভাঁবিতে লাগিল। বলিল, “বলিলে কি হয়-_বুদ্ধির খেলট! খেলোছ 
শল।” ৃ 

হর। ভাবিতেছ কি? 

ব্র। ইচ্ছ! করে বটে, কিন্তু ভয় করে। তোমার টাকা ফিরাইয়া লও । আমি কিন্তু 
শলের মধ্যে থাকিব না। 

“টাকা দাও ।” বলিয়৷ হরলাল হাত পাতিল। ব্রন্মানন্দ ঘোষ নোট ফিরাইয়। দিল । 
বাট লইয়! হরলাল উঠিয়া চলিয়া যাইত্ছিল। ব্রহ্মানন্দ তখন আবার তাহাকে ডাকিয়া 
লিল, “বলি, ভায়া কি গেলে ?” 

“না” বলিয়া হরলাল ফিরিল। 

ব্র। তুমি এখন পাঁচ শত টাকা দিলে । আর কি দিবে? 

হর। তুমি সেই উইলখানি আনিয়া দিলে আর পাঁচ শত দিব। 

ব্র। অনেকটাঁ--টাকা-_লোভ ছাড়া যায় না। 

হর। তবে তুমি রাজি হইলে? | 
ব্রা রাজি সংজ্ইন ইরা কিকরি? কিন্ত বদল করি কি প্রকারে? দেখিতে 
চে যে. ৃ 

হর । কেন দেখিতে সবে? আমি তোমার সম্মুখে উইল বদল করিয়া লইতেছি, 
মূ দেখ দেখি, টের পাঁও কি লা। 

: হরলালের অন্য বিষ্কা থাকুক ন৷ থাকুক, হস্তকৌশল বিদ্যায় যংকিঞ্ নিজ 
'য়াছিলেন। তখন উইলথানি পকেটে রাখিলেন, আর একখানি কাগজ হাতে লইয়া 
হাতে লিখিবার উপক্রম করিলেন। ইত্যবসরে হাতের কাগজ পকেটে, পকেটের কাগজ 
তে কি প্রকারে আসিল, ব্রহ্মানন্দ তাহা কিছুই লক্ষিত করিতে পারিলেন না। ব্রচ্মানম্দ 
লালের হস্তকৌশলের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। হরলা'ল বলিলেন, «এই কেবশলটি 
মায় শিখাইয়। দিব ৮” এই বলিয়৷ হরলাল সেই অত্যন্ত কৌশল ত্রদ্ষানন্দকে অভ্যাস 
ইতে লাগিলেন । 

ছুই তিন দণ্ডে ব্রহ্মানন্দের সেই কৌশলটি অভ্যস্ত হইল । তখন হরলাল কহিল যে, 
[মি এক্ষণে চলিলাম। সন্ধ্যার পর বাকি টাকা লইয়া আসিব ।” বলিয়। সেবিদায় হইল। 


চি 


প্রথম কৃতী পরিচ্ছেদ আঃ ধা 

হরলাল চলিয়া গেলে ব্রদ্মানন্দের বিষম ভয়সঞ্চার হইল । তিনি দেখিলেন ফে, তিনি ৃ 
যে কার্ধ্ে স্বীকৃত হইয়াছেন, তাহা! রাজদ্বারে মহা দণ্ডার্থ অপরাধ_কি জানি, ভবিষ্যতে 
পাছে তাহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ হইতে হয় । আবার বদলের সময়ে যদি কেহ ধরিয়। 
ফেলে? তবে তিনি এ কাঁধ্য কেন করেন? না করিলে হস্তগত সহস্র মুদ্রা! ত্যাগ করিতে 
হয়। তাহাও হয় না। প্রাণ থাকিতে নয়। 

হায়! ফলাহার ! কত দরিক্্র ব্রাক্মণকে তুমি মর্দাস্তিক পীড়া নাছ এ দিকে 
সংক্রামক জর, প্লীহায় উদর পরিপূর্ণ, তাহার উপর ফলাহার উপস্থিত! তখন কাংস্থপাত্র 
বা কদলীপত্রে সুশোভিত লুচি, সন্দেশ, মিহিদানা, সীতাভোগ প্রভৃতির অমলধবল শোভা. 
সন্দর্শন করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণ কি করিবে? ত্যাগ করিবে, না আহার করিবে? আমি শপথ . 
করিয়৷ বলিতে পারি যে, ব্রাহ্মণ ঠাকুর যদি সহত্র বসর সেই সঙ্জিত পাত্রের নিকট বসিয়া 
তর্ক বিতর্ক করেন, তথাপি তিনি এ কুট প্রশ্নের মীমাংসা করিতে পারিবেন না--এবং 
মীমাংসা করিতে না পারিয়া-_অন্যমনে পরজ্ত্রব্যগুলি উদরপাঁৎ করিবেন। 

ব্রহ্মানন্দ ঘোষ মহাশয়ের ঠিক তাই হইল। হরলালের এ টাকা হজম কর! ভার-_ 
জেলখানার ভয় আছে; কিন্তু ত্যাগ করাও যায় না। লোভ বড়, কিন্ত বদহজমের ভয়ও বড়। 
্রন্ানন্দ মীমাংসা করিতে পারিল না । মীমাংসা করিতে না পারিয়া- দ্র ন্ষণের মত 
উিদরসাৎ করিবার দিকেই মন রাখিল। | হা 





ৃ ৃ তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৃ র 
_.. সন্ধ্যার পর ব্রহ্ানন্দ উইল লিখিয়! ফিরিয়া আসিলেন। দেখিলেন ষে, হরলাল 
আসিয়! বসিয়া আছেন। হরলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল ?” 
নান একটু কবিতাপ্রিয়। তিনি কষ্টে হাসিয়া বলিলেন, 
“মনে করি টাটা ধরি হাতে দিই পেড়ে? 
লিলা 
হর। পার নাই নাকি? ৃ 
*্ত্র। জাই জেল হাহ হাম ভেরিতে লাগিল র্‌ 
.হ। পার নাই? | 
অ। না ভাই-_এই ভাই, তোমার জাল উইল নাও। এই তোমার টক্মলঙ। 


রি 


৮... কৃষ্ণকান্তের উইল 
-.: এই বলিয়া ব্রক্মানন্দ কৃত্রিম উইল ও বাক্স হইতে পাঁচ শত টাকার নোট বাহির করিয়। 
দিলেন । ক্রোধে এবং বিরক্তিতে হরলালের চক্ষু আরক্ত এবং অধর কম্পিত হইল। বলিলেন, 
মুর্খ, অকন্মা ! ভ্ীলোকের কাজটাও তোমা হইতে হইল না? আমি চলিলাম। কিন্ত 
 দেখিও, যদি তোমা হইতে এই কথার বাম্প মাত্র প্রকাশ পায়, তবে তোমীর জীবন সংশয় ।” 
্র্মানন্দ বলিলেন, “সে ভাবন? করিও না; কথা আমার নিকট প্রকাশ পাইবে না ।” 
সেখান হইতে উঠিয়া হরলাল ব্রহ্ষানন্দের পাকশালায় গেলেন। হরলাল ঘরের ছেলে, 
সর্বত্র গমনাগমন করিতে পারেন । পাকশালায় ব্রন্মানন্দের ভ্রাতৃকন্তা রোহিণী রাধিতেছিল । 
এই রোহিণীতে আমার বিশেষ কিছু প্রয়োজন আছে । অতএব তাহার রূপ গুণ কিছু 
বলিতে হয়, কিস্ত আজি কালি রূপ বর্ণনার বাজার নরম-__আর গুণ বর্ণনার--হাল আইনে 
আপনার ভিন্ন পরের করিতে নাই। তবে ইহা বলিলে হয় যে, রোহিণীর যৌবন পরিপূর্ণ_ 
রূপ উছপিয়া পড়িতেছিল--শরতের চন্দ্র ষোল কলায় পরিপূর্ণ। সে অল্প বয়সে বিধবা 
হইয়াছিল, কিস্ত বৈধবোর অনুপযোগী অনেকগুলি দোষ তাহার ছিল। দোষ, সে কালা 
পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পানও বুঝি খাইত। এ দিকে রন্ধনে সে ডৌপদীবিশেষ 
বলিলে হয়; ঝোল, অয়, চড়চড়ি, সড়পড়ি, ঘণ্ট, দাঁলন! ইত্যাদিতে সিদ্ধহস্ত ; আবার 
আলেপনা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, স্ুচের কাজে তুলনারহিত। চুল বাধিতে, কন্যা! 
সাজাইতে, পাড়ার একমাত্র অবলম্বন। তাহার আর কেহ সহায় ছিল না বলিয়া সে 
্রক্মানন্দের বাটীতে থাকিত । 
রোহিনী রূপসী ঠন্‌ ঠন্‌ করিয়া দালের হাঁড়িতে কাটি দিতেছিল, দূরে একটা বিড়াল 
ধাবা পাতিয়া বসিয়া ছিল ; পশুজাতি রগণীদিগের বিছবান্বাম কটাঁক্ষে শিহরে কি না, দেখিবার 
দন্ত রোহিণী তাহার উপরে মধ্যে মধ্যে বিষপূর্ণ মধুর কটাক্ষ করিতেছিল; বিড়াল সে মধুর 
চটাক্ষকে ভর্জিত মহস্যাহারের নিমন্ত্রণ মনে করিয়া অল্ধে অল্পে অগ্রসর হইতেছিল, এমত 
ময়ে হরলাল বাবু জুতা সমেত মস. মস, করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। বিড়াল, 
টীত হইয়া, ভর্জিত মতস্যের লোভ পরিত্যাগপূরর্ষক পলায়নে তৎপর হুইল ; রোহিণী দালের 
পাটি ফেলিয়া দিয়া, হাত ধুইয়া,, মাধায় কাপড় দিয়া উঠিয়া দাড়াইল। নখে নথ খুঁটিয়া 
চ্ঞাসা করিল, “বড় কাকা, কবে এলেন ?” 
_ হরলাল বলিল, “কাল এসেছি । তোমার সঙ্গে একটা কথ! আছে ।» 
রোহিণী শিহরিল; বলিল, “আজি এখানে খাবেন? সরু চালের ভাত চড়াব কি?” 
হর। চড়াও, চড়াও । কিন্ত সে কথা নয় ! তোমার এক দিনের কথা মনে পড়ে কি? 


প্রথম খণ্ড-_-তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৯ 


রোহিণী চুপ করিয়। মাটি পানে চাহিয়া রহিল। হরলাল বলিল, “লই দিন, যে দিন 
তুমি গঙ্গান্নান করিয়া আসিতে, যাত্রীদিগের দলছাড়া হইয়া পিছাইয়া পড়িয়াছিশ্দে . মনে 
পড়ে ?” 

রোহিনী। ( ব! হাতের চারিটি আঙ্গুল দাইন হাতে ধরিয়া অধোবদনে ) মনে পড়ে। 

হর। যে দিন তুমি পথ হারাইয়া মাঠে পড়িয়াছিলে, মনে পড়ে? 

রো। পড়ে। 

হর। যে দিন মাঠে তোমার রাত্রি হইল, তুমি একা.; জনকত বদমাস তোমার সঙ্গ 
নিল-্-মনে পড়ে? 

রো। পড়ে। 

হর। সেদিন কে তোমায় রক্ষা করিয়াছিল ] 

রো। তুমি। তুমি ঘোড়ার উপরে সেই মাঠ দিয়া কোথায় যাইতেছিলে_- 

হর। শালীর বাড়ী। 

রো। তুমি দেখিতে পাইয়া আমায় রক্ষা করিলে__আমায় পাফষি বেহারা করিয়া 
বাড়ী পাঠাইয়া দিলে । মনে পড়ে বই কি। সে খণ আমি কখনও পরিশোধ করিতে পারিব না। 

হর। আজ সে খণ পরিশোধ করিতে পার-_তার উপর আমায় জন্মের মত কিনিয়া 
রাখিতে পার, করিবে? 

রো। কি বলুন-_আমি প্রাণ দিয়াও আপনার উপকার করিব। 

হর। কর না কর, এ কথ কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। 

রে।। প্রাণ থাকিতে নয়। 

. হুর। দিবা কর। 
রোহিদী দিব্য করিল। 


-ক্ভখন হরলাল কর্ণকাস্তের আমল টড ও জাল উইলের রা দি বলিল। 1 শেষ ক 
বলিল, “সেই আসল উইল চুরি করিয়া, জাল উইল তাহার বদলে রাখিয়া আসিতে হইবে। 


আমাদের বাড়ীতে তোমার, যাতায়াত আছে। তুমি ু্িতী, তুমি অনায়াসে পার। 
আমার জন্য ইহা করিবে পি. 
_ রোহিণী শিহরিল। টিন বোনিি রতি ্‌ 
হর। জ্রীলোক এমন অসারই বটে--কথার রাশি মাত্র। বি 
আমার খণ পরিশোধ করিতে পারিবে না ০৪৭ | ৃ 
| হ 






| অজ ০? আহা পারি বে বলেন, মরব। বধ শিখার ৃ 
কাজ পারিব না) রঃ 2 ”ঃ 
_. হরলাল কিছুতেই রোহিণীকে সম্মত িজেন না | পারিয়া সেই হাজার টাকার নোউ 
টু রোছিনীর হাতে দিতে গেল। বলিল, *এই হাজার টাকা রি আগাম নাও । এ কাজ 
_. তৌমার করিতে হইবে ।” 
রোহিমী নোট লইল না । বলিল, “টাকার প্রত্যাশা করি না। রন সমস্ত বিষয় 
দিলেও পারিব না। করিবার হইভ ত আপনার কথাতেই করিতাম 1” 
হরলাল দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিল, বলিল, “মনে করিয়াছিলাম, রোহিণি, তুমি আমার 
হিতৈষী। পর কখনও আপন হয়? দেখ, আজ যদি আমার স্ত্রী থাকিত, আমি তোমার 
খোষামোদ করিতাম না। সেই আমার এ কাজ করিত ।” 
এবার রোহিণী একটু হাসিল। হরলাল জিজ্ঞাসা করিল, “হাসিলে যে ?” 
রো। আপনার স্ত্রীর নীমে মেই বিধবাবিবাহের কথা মনে পড়িল | আপনি ন৷ 
কি বিধবা বিবাহ করিবেন ? 
হর। ইচ্ছা ত আছে-_কিস্ত মনের মত বিধবা পাই কই? 
রো। তা বিধবাই হৌক, সধবাই হৌক-_বলি বিধবাই হৌক, কুমারীই হৌক-একটা। 
বিবাহ করিয়া সংসারী হলেই ভাল হয় । আমরা আত্মীয়স্বজন সকলেরই তা ঠলে আহ্লাদ হয়। 
হর। দেখ রোহিণি, বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত । 
রো। তা ত এখন লোকে বলিতেছে। 
হর। দেখ, তুমিও একট] বিবাহ করিতে পার--কেন করিবে না? 
রোহিণী মাথার কাপড় একটু টানিয়া মুখ ফিরাইল। হরলাল বলিতে লাগিল, 
“দেখ, তোমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রাম স্বাদ মাত্র--সম্পর্কে বাধে না” 
এবার রোহিণী লম্বা করিয়া মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া, উন্নুন গ্রোড়ায় বসিয়া, দালে 
কাটি দিতে আরম্ভ করিল। দেখিয়া! বিষঞ্ন হইয়া হরলাল ফিরিয়া চলিল। 
: হুরলাল দ্বার পধ্যস্ত গেলে, রোহিণী বলিল, “কাগজখান। ন। হয় রাখিয়া যান, দেখি, 
কি করিতে পারি ।” 
হরলাল আহ্লাদিত হইয়া জাল উইল ও নোট রোহিণীর নিকটে রাখিল। টিন 
রোহিণী বলিল, “নোট না। শুধু উইলখান। রাখুন” 
হরলাল তখন জাল উইল রাখিয়া নোট লইয়া গেল। 


চর 





রিবন রা আটা সবে বকা আপন পির না চা না 

পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া, সটকায় তামাক টানিতেছিলেন এবং সংসারে একমাত্র উধধ--. 
মাদকমধ্যে শ্রেষ্ঠ--অহিফেন ওরফে আফিমের নেশায় মিঠে রকম বিমাইতেছিলেন। 
বিমাইতে ঝিমাইতে খেয়াল দেখিতেছিলেন, ষেন উইলখাঁনি হঠাৎ বিজ্রয় কোবালা হইয়া 
গিয়াছে । যেন হরলাল তিন টাকা তের আন ছু কড়া ছুক্রাস্তি মূল্যে ভাহার সমুদয় সম্পত্তি 
কিনিয়। লইয়াছে। আবার যেন কে বলিয়া দিল যে, না, এ দানপত্ত নহে, এ তমস্থবক। 
তখনই যেন দেখিলেন যে, ব্রহ্মার বেটা বিষু আসিয়া বৃষভারঢ় মহাদেবের কাছে এক কৌটা 
আফিম কর্জ লইয়া, এই দলিল লিখিয়! দিয়া, এই বিশ্বব্দ্ষাণ্ড বন্ধক রাখিয়াছেন-__মহাদের, 
গাজার ঝেশীকে ফোরক্লোজ করিতে তৃলিয়া গিয়াছেন। এমত সময়ে, রোহিণী ধীরে ধীরে 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ঠাকুরদাদ। কি ঘুমাইয়াছ ?” 

কৃষ্ণকান্ত ঝিমাইতে বিমাইতে কহিলেন, “কে, নন্দী? ঠাকুরকে এই বেলা 
'ফবরে।ঞ করিতে বল।” . 

রোহিণী বুঝিল যে, কৃষ্ণকান্তের আফিমের আমল হইয়াছে। চা বলিল, 
“ঠাকুরদাদা, নন্দী কে ?” 

কৃষ্ণকাস্ত ঘাড় না তুলিয়।৷ বলিলেন, “হুম, ঠিক বলেছ। বৃন্দাবনে মোয়ালাবাড়ী 
মাখন: থেয়েছে--আজও তার কড়ি দেয় নাই” .. 
.". রোহিমী থিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। তখন কৃষ্ণকাস্তের চমক হইল, ম্বাথা 
তুলিয়া দেখিয়া বলিলেন, “কে ও, অশ্থিনী ভরবী কত্তিকা পোহিনী ?” 

রোহিথী উত্তর করিঙ্গ, “মৃগশিরা আর্দ্র পুনর্বথ ্ 1 

কৃষ্ণ । অঙ্নেষা মঘ! পূর্ববফন্তুনী । 

রো৷। ঠাকুরদাদা, নিকিতা নাউ িলি। 

কৃষ্ণ । তাই ত! তবেকি মনে করিয়া? আফিক্গ চাই নাত? 

রো। যে.সামগ্রী প্রাণ ধর্যে দিতে পার্বে না, তার জন্যে কি আমি এসেছি! 
আমাকে কাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাই এসেছি। ৮ 

কূ। এই এই। তবে আফিঙ্গেরট জন্ত ! 


৯২. টু 5০১ কৃষকাস্তের উইল 
রো না, ঠাকুরদাদা, না। তোমার দিবা, আফিঙ্গ চাই না। কাকা বল্লেন যে, 
_ধেউইল আজ লেখা পড়া হয়েছে, তাতে তোমার দস্তধত হয় নাই। 
কফ। (কি! আমার বেশ মনে পড়িতেছে যে, আমি দস্তখত করিয়াছি। 
_রোৌ। না, কাকা কহিলেন যে, তাহার যেন ম্মরণ হচ্ছে, তুমি তাতে দস্তখত কর 
নাই; ভাল, সন্দেহ রাখায় দরকার কি? তুমি কেন সেখান! খুলে একবার দেখ না। 
কৃষ্ণ । .বটে--তবে আলোটা ধর দেখি। 
বলিয়া কৃষ্ণকাস্ত উঠিয়া উপাধানের নিয় হইতে একটি চাবি নি | রোহিণী 
নিকটস্থ দীপ হস্তে লইল। কৃষণকান্ত প্রথমে একটি ক্ষুত্র হাতবাক্স খুলিয়া একটি বিচিত্র 
চাৰি লইয়া, পরে একটা! চেষ্ট ডয়ারের একটি দেরাজ খুলিলেন এবং অনুসন্ধান করিয়া এ উইল 
বাহির করিলেন । পরে বাক্স হইতে চসম৷ বাহির করিয়া নাসিকার উপর সংস্থাপনের উদ্যোগ 
দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু চসম! লাগাইতে লাগাইতে ছুই চারি বার আফিঙ্গের বিমকিনি 
আঙিল-_ন্থতরাং তাহাতে কিছুকাল বিলম্ব হইল । পরিশেষে চসমা স্থস্থির হইলে কৃষ্ণকাস্ত 
উইলে নেত্রপাত করিয়া দেখিয়া হাস্য করিয়া কহিলেন, “রোহিণি, আমি'কি বুড় হইয়। 
বিহ্বল হইয়াছি? এই দেখ, আমার দস্তখত |” 
রোহিথী বলিল, “বালাই, বুড়ে। হবে কেন? আমাদের কেবল জৌর করিয়। নাতিনী 
বল বই তনা। তা! ভাল, আমি এখন যাই, কাকাঁকে বলি গিয়1।৮ 
রোহিণী তখন কৃষ্ণকান্তের শয়নমন্রির হইতে নিষ্কান্ত হইল। 
রক চে ্ 
গভীর নিশাতে কৃষ্ণকাস্ত নিদ্রা যাইতেছিলেন, অকল্মাৎ তাহার নিড্রাভঙ্গ হইল । নিদ্রা 
ভক্ত হইলে দেখিলেন যে, তাহার শয়নগৃহে দীপ জবলিতেছে না । সচরাচর সমস্ত রাত্রি দীপ 
জলিত, কিন্তু সে রাত্রে দীপ নির্ধবাণ হইয়াছে দেখিলেন, নিত্রাভঙ্গকালে এমতও শব তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল যে, যেন কে একটা চাবি কলে ফিরাইল॥ এমত বোধ হইল, হেন ঘরে 
কে মানুষ বেড়াইতেছে। মানুষ তাহার পর্যযস্কের শিরোদেশ পধ্যন্ত আদিল-_ঠাহার বালিশে 
হাত দিল। কৃষ্ণকাস্ত আফিঙ্গের নেশায় বিভোর ; না দিব্রিত, না৷ জাগরিত, বড় কিছু হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলেন না। ঘরে যে আলে! নাই-_তাহাও ঠিক বুঝেন নাই, কখন অর্দনিদ্রিত 
কখন অর্দসচেতন-_সচেতনেও চক্ষু খুলে না। একবার দৈবাৎ চক্ষু খুলিবায় কতকটা 
অন্ধকার বোধ হইল বটে, কিন্তু কষ্ণকান্ত তখন মনে করিতেছিলেন যে, তিনি হরি ঘোষের 
মোকদ্মমায় জাল দলিল দাখিল করায়, জেলখানায় গিয়াছেন। জেলখানা 


নানুযার কিছু পরে ইঠাৎ বের চামি খেলল শখ অর কীণে গেল_এ কিজেলের 1... 
চাবি পড়িল? হঠাৎ একটু চমক হুইল। কৃষ্ণকান্ত সটকা জা পাইলেন না 
অভ্যাসবশতঃ ডাকিলেন, “হরি !” 

কষ্ণকাস্ত অস্তঃপুরে শয়ন করিতেন না__বহির্ববাটীতেও শয়ন রে না। উভয়ের 
মধো একটি ঘর ছিল। সেই ঘরে শয়ন করিতেন | সেখানে হরি নামক এক জন খানসামা 
তাহার প্রহরী স্বরূপ শয়ন করিত। আর কেহ না। কৃষ্ণকাস্ত তাহাকেই, ডাকিলেন, 
“ছুরি 1» 

»কৃষ্ণকান্ত বারেক মাত্র হরিকে ডাকিয়া, আবার আফিমে. ভোর হইয়া ঝিমাইতে 
লাগিলেন । “আসল উইল, তাহার গৃহ হইতে সেই অবসরে অস্তহিত হইল। জাল উইল 
তৎপরিবর্তে স্থাপিত হইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

পরদিন প্রাতে রোহিণী আবার রাধিতে বসিয়াছে, আবার সেখানে হরলাল উকি 
মারিতেছে। ভাগাশঃ ব্রহ্মানন্দ বাড়ী ছিল না--নহিলে কি একট] মনে করিতে পারিত | 

হরলাল ধীরে ধীরে রোহিণীর কাছে গেল-_রোহিনী বড় চাহিয়া! দেখে না। হরলাল 
বলিল, “চাহিয়া দেখ-_হাড়ি ফাটিবে ন11” 

রোহিণী চাহিয় দেখিয়া হাসিল। হরলাল বলিল, “কি করিয়ীছ ?” 

রোহিণী অপহৃত উইল আনিয়া হরলালকে দেখিতে দিল। হরঙলাল পড়িয়া 
দেখিল-- আসল উইল বটে। তখন সে হুষ্টের মুখে হাসি ধরে না । উইল হাতে করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি প্রকারে আনিলে ?” 

_রোহিবী সে গল্প আরস্ত করিল। প্রকৃত কিছুই বলিল না। একটি মিথ্যা উপন্যাস 
বলিতে লাগিল-_বলিতে বলিতে সে হরলালের হাত হইতে উইলখানি লইয়া দেখাইল, 
কি প্রকারে কাগজখানা একটা কলমদানের ভিতর পড়িয়া ছিল। উইল চুরির কথা শেষ 
হইলে রোহিমী হঠাৎ উইলখান! হাতে করিয়া উঠিয়া গেল । যখন সে ফিরিয়া আসিল, তখন 
তাহার হাতে উইল নাই দেখিয়া হরলাল জিজ্ঞাসা করিল, “উইল কোথায় রাখিয়। আসিলে ?” 

র্লোহি। তুলিয়। রাখিয়া আসিয়াছি। 
হর।' আর তুলিয়া রাখিয়া কি হইবে? আমি এখনই যাইব । 
রোহি। এখনই যাবে? এত তাড়াতাড়ি কেন? 


১৪ কৃষ্ণকাস্তের উইল. 


হর) আমার থাক্ষিবার যে নাই। 
রোহি। তা যাও। 
হর। উদ্থীদ? 
রো। আমার কাছে থাক্‌। 
হর। সেকি? উইল আমায় দিবে না? 
রোহি। তোমার কাঁছে থাকাও যে, আমার কাছে থাকাও সে। 
হর।" যদি আমাকে উইল দিবে না, তবে ইহা চুরি করিলে কেন? 
. রো। আপনারই জন্থ। আপনারই জন্য ইহা রহিল। যখন আপনি বিধবা 
বিবাহ করিবেন, আপনার স্ত্রীকে এউইল দ্িব। আপনি লইয়া ছি'ড়িয়া ফেলিবেন। 
হরলাল বুঝিল, বলিল, “তা হবে না-_রোহিণি! টাকা যাহা চাও, দিব” 
রো। লক্ষ টাকা দিলেও নয়। যাহা দিবে বলিয়াছিলে, তাই চাই। 
হর। তাহয়না। আমি জাল করি, চুরি করি, আপনারই হকের জন্ত। তুমি 
চুরি করিয়াছ, কার হকের জন্য? 
রোহিণীর মুখ শুখাইল। রোহিণী অধোবদনে রহিল। হরলাল বলিতে লাগিল, “আমি 
যাই হই--কৃষ্ককান্ত রায়ের পুত্র। যে চুরি করিয়াছে, তাহাকে কখনও গৃহিণী করিতে 
পারিব না।” 
রোহিণী সহসা দাড়াইয়া উঠিয়া, মাথার কাপড় উচু করিয়া তুলিয়া, হরলালের 
মুখপানে চাহিল ; বলিল, “আমি চোর ! তুমি সাধু! কে আমাকে চুরি করিতে বলিয়াছিল? 
কে আমাকে বড় লোভ দেখাইল ? সরলা স্ত্রীলোক দেখিয়া! কে প্রবঞ্চনা করিল ? যে শঠতার 
চেয়ে আর শঠতা নাই, যে মিথ্যার চেয়ে আর মিথ্য? নাই, যা ইতরে বর্ধবরে মুখেও আনিতে 
পারে না, তুমি কষ্চকান্ত রায়ের পুত্র হইয়া তাই করিলে? হায়! হায়! আমি তোমার 
অযোগ্য ? তোমার মত নীচ শঠকে গ্রহণ করে, এমন হতভাগী কেহ নাই। তুমি যদি মেয়ে 
মান্য হইতে, তোমাকে আজ, যা৷ দিয়া ঘর ঝট দিই, তাই দেখাইতাম। তুমি পুরুষ মানুষ, 
মানে মানে দূর হও |” 
হরলাল বুঝিল, উপযুক্ত হইয়াছে । মানে মানে বিদায় হইল-_যাইবার সময় একটু 
টিপি টিপি হাসিয়া গেল। রোহিণীও বুঝিল যে, উপযুক্ত হইয়াছে-_উভয় পক্ষে । সেও 
খোপাটা একটু আটিয় নিয়া রাধিতে বসিল। রাগে খোপাটা খুলিয়া গিয়াছিল। তাঁর 
চোখে জল আসিতেছিল। | | 


ধষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তুমি, বসন্তের কোকিল! প্রাণ ভরিয়া ডাক, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, 
কিন্ত তোমার প্রতি আমার বিশেষ অনুরোধ যে, সময় বুঝিয়' ডাকিবে। সময়ে, অসময়ে, 
সকল সময়ে ডাকাডাকি ভাল নহে । দেখ, আমি বনু সন্ধানে, লেখনী মসীপাত্র ইত্যাদির 
সাক্ষাৎ পাইয়া, আরও অধিক অনুসন্ধানের পর মনের সাক্ষাৎ পাইয়া, কৃষ্ণকান্তের উইলের 
কথা ফাদিয়া লিখিতে বসিতেছিলাম, এমন সময়ে তুমি আকাশ হইতে ডাকিলে “কুহু! কুহু! 
কুহু (৮ তুমি স্বুক্ঠ, আমি স্বীকার করি, কিন্তু স্ুকণ্ঠ বলিয়া কাহারও পিছু ডাকিবার 
অধিকার নাই | যাই হউক, আমার পলিত কেশ, চলিত কলম, এ সব স্থানে তোমার 
ডাকাভাকিতে বড় আসে যায় না। কিন্তু দেখ, যখন নব্য বাবু টাকার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া জমাখরচ লইয়। মাথা কুটাকুটি করিতেছেন, তখন তুমি হয়ত আপিসের ভগ্ন প্রাচীরের 
কাছ হইতে ডাকিলে, “কুহু”_-বাবুর আর জমাখরচ মিলিল না। যখন বিরহসন্তপ্তা 
সুন্দরী, প্রায় সমস্ত দিনের পর অর্থাৎ বেলা নয়টার সময় ছুটি ভাত মুখে দিতে বঙিয়াছেন, 
কেবল ক্ষীরের বাটিটি কোলে টানিয়া লইয়াছেন মাত্র, অমনি তুমি ডাকিলে-_“কুন্ু”-- 
সুন্দরীর ক্ষীরের বাটি অমনি রহিল-_হয়ত, তাহাতে অন্তমনে লুণ মাখিয়া। খাইলেন। যাহ! 
হউক, তোমার কুহুরবে কিছু ফাছ আছে, নহিলে যখন তুমি বকুল গাছে বসিয়া ডাকিতে- 
ছিলে_আর বিধবা রোহিণী কলসীকক্ষে জল আনিতে যাঁইতেছিল--তখন--কিন্ত আগে 
জল আনিতে যাওয়ার পরিচয়টা দিই | 

ভা, কথাটা এই | ব্রক্মানন্দ ঘোষ দুঃখী লোক-_দাসী চাকরাণীর বড় ধার ধারে 
না। সেটা সুবিধা, কি কুবিধা, তা বলিতে পারি না-_স্থৃবিধা হউক, কুবিধা হউক, যাহার 
চাকরাণী নাই, তাহার ঘরে ঠকামি, মিথ্যা সংবাদ, কোন্দল, এবং ময়লা, এই চারিটি বস্ত 
নাই। চাকরাণী নামে দেবতা এই চারিটির স্থষ্টিকর্তী। বিশেষ যাহার অনেকগুলি 
চাকরাণী, তাহার বাড়ীতে নিত্য কুরুক্ষেত্রের যুদ্ব-নিত্য রাবণবধ। কোন চাকরাণী 
ভীমরূপিধী, সর্বদাই সম্মার্জনীগদা হস্তে গৃহর্ণক্ষেত্রে ফিরিতেছেন ; কেহ তাহার 'প্রতিদবন্বী 
রাজা ছূর্য্যোধন, ভীগ্ম, দ্রোণ, কর্ণতুল্য বীরগণকে ভরসনা করিতেছেন ; কেহ কুম্তকর্ণরপিধী 
ছয় মাস করিয়। নিদ্রা যাইতেছেন । নিদ্বান্তে সর্বস্ব থাইডেছেন ? কেহ ছি তীরা 
হেলাইয়৷ কুস্তকর্ণের বধের উদ্ভোগ করিতেছেন। ইত্যাদি। 8 না. 
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_. ব্রদ্জানফের সে সকল আপদ্‌ বালাই ছিল না, ্ৃতরাং জল আনা, বাসন মাজাটা, 
রোহিণীর ঘাড়ে পড়িয়াছিল। বৈকালে, অন্যান্ত কাজ শেষ হইলে, রোহিণী জল আনিতে 
যাইত। যে দিনের ঘটনা বিবৃত করিয়াছি, তাহার পরদিন নিয়মিত সময়ে রোহিণী 
ফলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছিল। বাবুদের একটা বড় পুকুর আছে-_নাম বারুণী- 
জল তার বড় মিঠা--রোহিণী সেইখানে জল আনিতে যাইত। আজিও যাইতেছিল। 
রোছিণী একা জল আনিতে যায়-দল বাঁধিয়া যত হালকা মেয়ের সঙ্গে হালকা হাসি 
হাসিতে হাসিতে হালকা! কলসীতে হালক1 জল আনিতে যাওয়া, রোহিণীর অভ্যাস নহে । 
রোহিণীর কলসী ভারি, চাল চলনও ভারি । তবে রোহিণী বিধবা! | কিন্তু বিধবার মত কিছু 
রকম নাই। "অধরে পানের রাগ, হাতে বালা, ফিতাপেড়ে ধুতি পরা, আর কাধের. উপর 
চারুবিনিশ্মিতা কাল তুজঙ্গিনীতুল্যা কুগুলীকৃতা লোলায়মানা মনোমোহিনী কবরী । 
পিতলের কলসী কক্ষে ; চলনের দৌলনে, ধীরে ধীরে সে কলসী নাচিতেছে--যেমন তরঙ্গে 
তরঙ্গে হংসী নাচে, সেইরূপ ধীরে ধীরে গা দোলাইয়া কলসী নাচিতেছে। চরণ ছুইখাঁনি 
আস্তে আস্তে, বৃক্ষচযুত পুষ্পের মত, মৃদু মৃদ্ব মাটিতে পড়িতেছিল-_-অমনি সে রসের 
কলসী তালে তালে নাচিতেছিল হেলিয়! ছুলিয়া, পালভরা জাহাজের মত, ঠমকে ঠমকে, 
চমকে চমকে, রোহিণী সুন্দরী সরোবরপথ আলে। করিয়া জল লইতে আসিতেছিল--এমন 

সময়ে বকুলের ডালে বসিয়া, বসস্তের কোকিল ডাকিল। 

_ কুন্ুঃ কুহু কুন্ুঃ ! রোহিণী চারি দিক্‌ চাহিয়া দেখিল। আমি শপথ করিনা বলিতে 
পারি, রোহিমীর সেই উর্দবিক্ষিপ্ স্পন্দিত বিলোল কটাক্ষ "ডালে বসিয়া যদি সে কোকিল 
দেখিতে পাইত, তবে সে তখনই-_ক্ষুদ্র পাখিজাতি--তখনই সে, সে শরে বিদ্ধ হইয়া, উলটি 
পালটি খাইয়া, পা গোটো! করিয়া, ঝুপ করিয়া পড়িয়া৷ যাইত। কিন্তু পাখীর অদৃষ্টে তাহা 
ছিল না-_কাধ্যকারণের অনস্ত শ্রেণী-পরম্পরায় এটি গ্রস্থিবন্ধ হয় নাই-_অথবা পার্ধীর তত 
ূ্বজন্মাজ্জিত স্থকৃতি ছিল না। মূর্”পাখী আবার ডাকিল _-“কুহু! কুহু ! কুন্ছ ৮ 

“দূর হ! কালামুখো !” বলিয়া রোহিনী চলিয়া গেল। চলিয়া গেল, কিন্তু কোকিলকে 
ভুলিল না। আমাদের দৃঢ়তর বিশ্বাস এই যে, কোকিল অসময়ে ডাকিয়াছিল। গরিব বিধবা 
যুবতী একা জল আনিতে যাইতেছিল, তখন ডাকা! ভাল হয় নাই। কেন না, কোকিলের 
ডাক শাঁনলে কতকগুলি বিশ্রী কথা মনে পড়ে। কি যেন হারাইয়াছি--যেন তাই হারাইবাতে 
জীবনসব্বস্থ অসার হইয়া পড়িয়াছে-_যেন তাহা আরপাইব না। যেন কি নাই, কেন ষেন নাই, 
কি যেন হইল না, কি যেন পাইব না। কোথায় যেন রত হারাঈয়াছি--কে যেন কান্দিতে 
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ডাকিতেছে। েন এ জীবন বৃখায় গেল-_ নখের মাত্রা যেন পৃরিল 'না-যেন এ সংসারের 

অনস্ত সৌন্দর্ধ্য কিছুই তোগ কর! হইল না। 

আবার কুন কুহুঃ, কুহুঃ। রোহিণী চাহিয়। দেখিল-_স্ুুনীল, নির্মল, অনন্ত গগন-- 
নিঃশব্দ, অথচ সেই কুন্ছরবেরসঙ্গে সুর ঝাঁধা। দেখিল-_নবপ্রস্ফুটিত আত্রমুকুল-_কাঞ্চনগৌর, 
স্তরে স্তরে স্তরে শ্যামল পত্রে বিমিশ্রিত, শীতল স্থগন্ধপরিপূর্ণ, কেবল মধুমক্ষিকা বা৷ ভ্রমরের 
গুনগুনে শব্দিত, অথচ সেই কুহুরবের সঙ্গে সুর বাঁধা । দেখিল--সরোবরতীরে গোবিন্দলালের 
পুষ্পোগ্ঠান, তাহাতে ফুল ফুটিয়াছে--ঝাকে বাঁকে, লাখে লাখে, স্তবকে স্তবকে, শাখায় 
শাখায়) পাতায় পাতায়, যেখানে সেখানে, ফুল ফুটিয়াছে; কেহ শ্বেত, কেহ রক্ত, কেহ লীত, 
কেহ নীল, কেহ ক্ষুদ্র, কেহ বৃহৎ,--কোথাও মৌমাছি, কোথাও ভ্রমর- সেই কুহুরবের 
সঙ্গে স্বর বাঁধা । বাতাসের সঙ্গে তার গন্ধ আসিতেছে--এ পঞ্চমের বাঁধা স্বরে । আর সেই 
কুস্থমিত কুঞ্জবনে, ছায়াতলে দাড়াইয়া__গোবিন্বলাল নিজে । তাহার অতি নিবিড়কৃষ্ণ কুঞ্চিত 
কেশদাম চক্র ধরিয়া তাহার চম্পকরাজিনির্মিত স্কন্ধোপরে পড়িয়াছে__কুনুমিতবৃক্ষাধিক 
সুন্দর সেই উন্নত দেহের উপর এক কুসুমিতা লতার শাখ! আসিয়া! ছুলিতেছে-_-কি সুর 
মিলিল! এও সেই কুহুরবের সঙ্গে পঞ্চমে বাধা । কোকিল আবার এক অশোকের উপর 
হইতে ডাকিল “কু উ।"” তখন রোহিণী সরোবরসোপান অবতরণ করিতেছিল। রোহিণী 
সোপান অবতীর্ণ হইয়া, কলসী জলে ভাসাইয়া দিয়া কাদিতে বসিল। 

কেন কীদিতে বিল, তাহা আমি জানি না। আমি স্ত্রীলোকের মনের কথা কি 
প্রকারে বলিব £₹ তবে আমার বড়ই সন্দেহ হয়, এ দুষ্ট কোকিল রোহিণীকে কীদাইয়াছে। 
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বারুণী পু্ষরিণী লইয়া৷ আমি বড় গোলে পড়িলাম--মামি তাহা বর্ণনা করিয়। উঠিতে 
পারিতেছি না। পুষ্করিণীটি অতি বৃহং--নীল কাচের আয়ন! মত ঘাসের ফ্রেমে আটা পড়িয়া 
আছে। সেই ঘাসের ফ্রেমের পরে আর একখান! ফ্রেম-_বাগানের ফ্রেম-_পুষ্করিণীর চারি 
পাশে বাবুদের বাগান--উদ্ভানবৃক্ষের এবং উগ্ঠান প্রাচীরের বিরাম নাই। সেই ফ্রেমখান! বড় 
জাকাল-_লাল, কালা, সবুজ, গোলাপী, সাদা, জরদ, নানাবর্ণ ফুলে মিনে করা-_নানা' ফলের 
পাতর বসান। মাঝে মাঝে সাদা বৈঠকখান! বাড়ীগুলা এক একখানা বড় বড় হীরার 'মত 
.অস্তগামী সূর্যের কিরণে জলিতেছিল। আর মাথার উপর আকাশ-_সেও সেই বাগান ফ্রেমে 

ও টু 
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আটা, সেও একখানা নীল আয়না । আর সেই নীল আকাশ, আর সেই বাগানৈর ফ্রেম, 
আর সেই ঘাসের ফ্রেম, ফুল, ফল, গ্রাছ, বাড়ী, সব সেই নীল জলের দর্পণে প্রতিবিস্বিত 
হইতেছিল। মাঝে মাঝে সেই কোকিলটা ডাকিতেছিল। এ সকল এক রকম বুঝান যায়, 
কিন্তু সেই আকাশ, আর সেই পুকুর, আর সেই কোকিলের ডাকের সঙ্গে রোহিণীর মনের 
কি সন্বন্, সেইটি বুঝাইতে পারিস্েছি না। তাই বলিতেছিলাম যে, হা বারুণী পুকুর 
লইয়! আমি বড় গোলে পড়িলাম। 

আমিও গোলে পড়িলাম, আর গোবিন্দলালও বড় গোলে পড়িল। গোবিন্দলালও 
সেই কুন্ুমিতা লতার অন্তরাল হইতে দেখিতেছিলেন যে, রোহিণী আসিয়া ঘাটের রাণার় 
একা বসিয়া কাদিতেছে। গোবিন্নলাল বাবু মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেন, এ, পাড়ায় কোন 
মেয়ে ছেলের সঙ্গে কোন্দল করিয়া আসিয়া কাদিতেছে। আমর! গোবিন্দলালের সিদ্ধান্তে 
তত ভরাভর করি না। রোহিণী কাদিতে লাগিল । 

রোহিণী কি ভাবিতেছিল, বলিতে পারি না । কিন্তু বৌধ হয় ভাঁবিতেছিল যে, কি 
অপরাধে এ বালবৈধব্য আমার অনৃষ্টে ঘটিল? আমি অন্যের অপেক্ষা এমন. কি গুরুতর 
অপরাধ করিয়াছি যে, আমি এ পৃথিবীর কোন স্ুখভোগ করিতে পাইলাম না? কোন্‌ 
দোষে আমাকে এ রূপ যৌবন থাকিতে কেবল শুষ্ক কাষ্ঠের মত ইহজীবন কাটাইতে হইল ? 
যাহারা এ জীবনের কল সুখে স্খী_মনে কর, এ গোবিন্দলাল বাবুর স্ত্রী-তাহারা 
আমার অপেক্ষা কোন্‌ গুণে গুণবতী- কোন্‌ পুণ্যফলে তাহাদের কপালে এ ন্ুুখ--আমার 
কপালে শুচ্ঠ ? দূর হৌক--পরের সুখ দেখিয়া আমি কাতর*নই-_কিন্তু আমার সকল পথ 
বন্ধাকেন? আমার এ অসুখের জীবন রাখিয়া কি করি? 

তা, আমর! ত বলিয়াছি, রোহিণী লোক ভাল নয়। দেখ, একটুতে কত হিংসা! 
রোহিণীর অনেক দোষ-_তার কারা দেখে কাদিতে ইচ্ছা করে কি? করে না। কিন্তু অত 
বিচারে কাজ নাই-_পরের কান্৷। দেখিলেই কীদা ভাল। দেবতার মেঘ কণ্টকক্ষেত্র দেখিয়া 
বৃষ্টি স্বরণ করে ন1। 

তা, তোমরা রোহিীর জন্ত একবার আহা বল। দেখ, এখনও রোহিণী, ঘাটে বসিয়া 
কপালে হাত দিয়! কাদিতেছে_ শূন্য কলসী জলের উপর বাতাসে নাচিতেছে। 

শেষে নূরধ্য অস্ত গেলেন; ক্রমে সরোবরের নীল জলে কালো ছায়া পড়িল--শেষে 
অন্ধকার হইয়া আসিল। পাখী সকল উড়িয়া গিয়। গাছে বসিতে লাগিল। গোর সকল: 
গৃহাভিনুখে ফিরিল। তখন চত্্র উঠিল-_অন্ধকারের উপর মৃহ আলো ফুটিল। তখনও 
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রোহিণী ঘাটে বঙ্গিয়া কাদিতেছে_-তাহার কলপী তখনও জলে ভাসিতেছে। তখন গোবিন্ব- 
লাল উদ্ভান হইতে গৃহ্াভিমুখে চলিলেন - যাইবার সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, তখনও 
রোহিণী ঘাটে বসিয়া আছে। _ 

এতক্ষণ অবলা এক! বসিয়া কাদিতেছে দেখিয়া, তাহার একটু ছুঃখ উপস্থিত হইল । 
তখন তাহার মনে হইল যে, এ স্ত্রীলোক সচ্চরিত্রা হউক, ছুশ্চরিত্রা হউক, এও সেই জগৎ- 
পিতার প্রেরিত সংসারপতঙ্গ--আমিও সেই তাহার প্রেরিত সংসারপতঙ্গ ; অতএব এও 
আমার ভগিনী । যদি ইহার ছুঃখ নিবারণ করিতে পারি-_তাবে কেন করিব না? .. 

গোবিন্বলাল ধীরে ধীরে সৌপানাবলী অবতরণ করিয়া রোহিণীর কাছে গিয়া, তাহার 

পার্থ চম্পকনিম্মিত মৃত্তিং সেই চম্পকবর্ণ চন্দ্রকিরণে দাড়াইলেন। রোহিণী দেখিয়া 
চমকিয়া উঠিল । 

গোবিন্বলাল বলিলেন, “রোহিণি ! তুমি এতক্ষণ একা বসিয়া কাদিতেছ কেন ?” 

রোহিণী উঠিয়! দাড়াইল, কিন্তু কথা! কহিল না। 

গোবিন্দলাল পুনরপি বলিলেন, “তোমার কিসের ছুঃখ, আমায় কি বলিবে না? যদি 
আমি কোন উপকার করিতে পারি।” 

যে রোহিণী হরলালের সম্মুখে মুখরার শ্যায় কথোপকথন করিয়াছিল--গোবিন্বলালের : 

সম্মুখে সে রোহিণী একটি কথাও কহিতে পারিল না। কিছু বলিল না_-গঠিত পুত্তলীর মত 
সেই সরোবরসোপানের শোভা বদ্ধিত করিতে লাগিল। গোবিন্দলাল স্বচ্ছ সরোবরজলে 
সেই ভাদ্ষরকীত্তিকল্প মৃত্তির ছায়া দেখিলেন, পূর্ণচল্দ্রের ছাঁয়া দেখিলেন এবং কুন্ুমিত 
কাঞ্চনাদি বৃক্ষের ছায়। দেখিলেন। সব সুন্দর--কেবল নির্দয়তা অসুন্দর ! স্থ্টি করুণাময়ী 
-মম্ুুযু অকরুণ। গোবিন্দলাল প্রকৃতির স্পষ্টাক্ষর পড়িলেন। রোহিণীকে আবার 
বলিলেন, “তোমার যদি কোন বিষয়ে কষ্ট থাকে, তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে 
জানাইও | নিজে ন! বলিতে পার, তবে আমাদের বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগের দ্বারায় জানাইও |” 

রোহিণী এবার কথা কহিল । বলিল, “এক দিন বলিব। আজ নহে। এক দিন 
তোমাকে আমার কথা শুনিতে হইবে ৮ 

গোবিন্দলাল স্বীকৃত হইয়া, গৃহাভিমুখে গেলেন । রোহিণী জলে ঝাঁপ দিয়া কলসী 
ধরিয়া, তাহাতে জল পূরিল--কলসী তখন বক্‌--বক্‌--গল্‌--গল্--করিয়া বিস্তর আপত্তি 
করিল। আমি জানি, শৃন্য কলসীতে জল পূরিতে গেলে কলনসী, কি মৃৎকলসী, কি মনুস্ত- 
কলসী, এইরূপ আপত্তি করিয়া থাকে _বড় গণ্ডগোল করে । পরে অস্তশৃন্য কলসী, পূর্ণতোয় 
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কেন যে এত কালের পর, তাহার এ ছূর্দশা হইল, তাহা আমি বুঝিতে পারি না, এবং 
বুঝাইতেও পারি না। এই রোহিণী এই গোবিন্দলালকে বালককাল হইতে দেখিতেছে-_ 
কখনও তাহার প্রতি রোহিমীর চিত্ত আকৃষ্ট হয় নাই । আজি হঠাৎ কেন? জানি না। যাহা 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা! তাহা বলিয়াছি। সেই হুষ্ট কোকিলের ডাকাডাঁকি, সেই বাপীতীরে 
_ রোদন, সেই কাল, সেই স্থান, সেই চিত্তভাব, তাহার পর গোবিন্দলালের অসময়ে করুণা-_ 
আবার গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর বিনাপরাধে অন্যায়াচরণ--এই সকল উপলক্ষে কিছু 
কাল ব্যাপিয়া গোবিন্দলাল রোহিণীর মনে স্থান পাইয়াছিল। তাহাতে কি হয় না হয়, তাহা 
আমি জানি না, যেমন ঘটিয়াছে, আমি তেমনি লিখিতেছি। 

রোহিণী,অতি বুদ্ধিমতী, একেবারেই বুঝিল যে, মরিবার কথা । যদি গোবিন্দলাল 
ঘুণাক্ষরে এ কথা জানিতে পারে, তবে কখনও তাহার ছায়া মাড়াইবে না। হয়ত গ্রামের 
বাহির করিয়া দিবে। কাহারও কাছে এ কথ! বলিবার নহে । রোহিণী অতি যত্বে, মনের 
কথা মনে লুকাইয়া রাখিল। 

কিন্ত যেমন লুকায়িত অগ্নি ভিতর হইতে দগ্ধ করিয়া আইসে, রোহিণীর চিত্তে তাহাই 
হইতে লাগিল। জীবনভার বহন করা, রোহিণীর পক্ষে কষ্টদায়ক হইল । রোহিণী মনে মনে 
রাত্রিদিন মৃত্যুকামনা করিতে লাগিল । 

কত লোকে যে মনে মনে মৃত্যুকামনা করে, কে তাহার সংখ্যা রাখে? আমার বোধ 
হয়, যাহার! সুখী, যাহারা ছুঃখী, তাহাদের মধ্যে অনেকেই কায়মনোবাক্যে মৃত্যুকামনা 
করে। এ পৃথিবীর সুখ সুখ নহে, ্ুখও দুঃখময়, কোন স্ুখেক্টু সুখ নাই, কোন সুখই সম্পূর্ণ 
নহে, এই জন্য অনেক সুখী জনে মৃত্যুকামনা! করে--আর ছুঃখী, ছুঃখের ভার আর বহিতে 
পারে না বলিয়া মৃত্যুকে ডাকে। 

মৃত্যুকে ডাকে, কিন্ত কার কাছে মৃত্যু আসে? ডাকিলে মৃত্যু আসে না। যে 
সখী, যে মরিতে চায় না, যে সুন্দর, যে যুবা, যে আশাপূর্ণ, যাহার চক্ষে পৃথিবী নন্দনকানন, 
মৃত্যু তাহারই কাছে আসে। রোহিমীর মত কাহারও কাঁছে আসে না। 'এ দিকে মন্ুষ্যের 
এমনি শক্তি অল্প যে, মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতে পারে না। একটি ক্ষুপর নুচী বেধে, অর্ধবিন্ু 
ওষধতক্ষণে। এ নশ্বর জীবন বিনষ্ট হইতে পারে, এ চঞ্চল জলবিশ্ব কালসাগরে মিলাইতে পারে 
কিন্ত আস্তরিক মৃত্যুকামনা করিলেও প্রায় কেহ ইচ্ছাপূর্বক মে সৃচ ফুটায় না, সে অর্ধ- 


বিন্দু গষধ পান করে না। কেহ কেহ তাহা পারে, কিন্তু রোহিনী সে দলের নহে-_রোহিণী 
তাহা। পারিল না । 
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কিন্ত এক বিষয়ে রোহিণী কৃতসংকল্প হইল-_জাল উইল চালান হইবে না। ইহার 
এক সহজ উপায় ছিল-_কষ্ণকাস্তকে বলিলে, কি কাহারও দ্বারা বলাইলেই হইল যে, 
মহাশয়ের উইল চুরি গিয়াছে_দেরাজ খুলিয়া যে উইল আছে, তাহা পড়িয়া দেখুন। 
রোহিণী যে চুরি করিয়াছিল, ইহাও প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই-যেই চুরি করুক, 
কৃষ্ণকান্তের মনে একবার সন্দেহমাত্র জশ্মিলে, তিনি সিন্দুক খুলিয়া উইল পড়িয়। দেখিবেন-- 
তাহা হইলেই জাল উইল দেখিয়া নৃতন উইল প্রস্ত্তত করিবেন। গোবিন্দলালের সম্পত্তির 
রক্ষা হইবে, অথচ কেহ জানিতে পারিবে ন1 যে, কে উইল চুরি করিয়াছিল। কিন্তু ইহাতে 
এক বিপদ্‌-_কৃঞ্চকান্ত জাল উইল পড়িলেই জানিতে পারিবেন যে, ইহা ব্রহ্মানন্দের হাতের 
লেখা-_তখন ব্রন্ষানন্ৰ মহা! বিপদে পড়িবেন। অতএব দেরাজে যে জাল উইল আছে, ইহা 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ কর! যাইতে পারে না। 

অতএব হরলালের লোভে রোহিণী, গোবিন্দলালের যে গুরুতর অনিষ্ট সিদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল, তৎপ্রতিকা রার্থ বিশেষ ব্যাকুল হইয়াও সে খুল্লতাতের রক্ষান্থুরোধে কিছুই 
করিতে পারিল না। শেষ দিদ্ধান্ত করিল, যে প্রকারে প্রকৃত উইল চুরি করিয়া জাল উইল 
রাখিয়া! আ.সিয়াছিল, সেই প্রকারে আবার প্রকৃত উইল রাখিয়া তৎপরিবর্তে জাল উইল 
লইয়া আসিবে । 

নিশীথকালে, রোহিণী সুন্দরী, প্রকৃত উইলখানি লইয়া সাহসে তর করিয়া একাকিনী 
কৃষ্ণকান্ত রায়ের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। খড়কীদ্বার রুদ্ধ; সদর ফটকে যথায় 
দ্বারবানেরা চারপাইয়ে উপবেশন করিয়া, অর্ধনিমীলিত নেত্রে, অর্ধরুদ্ধ কণ্ঠে, পিলু রাগিণীর 
পিতৃশ্রাদ্ধ করিতেছিলেন, রোহিণী সেইখানে উপস্থিত হইল । দ্বারবানের। জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুই ?” রোহিণী বলিল, “সখী ।৮ সখী, বাটার একজন যুবতী চাঁকরাণী, সুতরাং 
দ্বারবানেরা আর কিছু বলিল না। রোহিণী নির্ব্বিদ্বে গৃহমধ্যে প্রবেশপূর্ধবক, পূর্ব্পরিচিত 
পথে কৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষে গেলেন-_পুরী সুরক্ষিত বলিয়া কৃষ্ণকাস্তের শয়নগৃহের দ্বার রুদ্ধ 
হইত ন1। প্রবেশকালে কাণ পাতিয়া রোহিণী শুনিল যে, অবাধে কৃষ্ণকাস্তের নাসিকাগঞর্জন 
হইতেছে । তখন ধীরে ধীরে বিনা শব্দে উইলচোর গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া 
প্রথমেই দীপ নির্বাপিত করিল । পরে পুর্ধ্বমত চাঁধি সংগ্রহ করিল । এবং পূর্ব্বমত, অন্ধকারে 
লক্ষ্য করিয়া, দেরাজ খুলিল। 

রোহিণী অতিশয় সাবধান, হস্ত অতি কোমলগনি। তথাপি চাবি ফিরাইতে খট্‌ 


করিয়া একটু শব হইল। সেই শবে কৃষ্ণকান্তের নিদ্রাতঙ্গ হইল । 





দত. ০.  কঞ্চকান্তের উইল ডা 
5 কু্কাস্ টিক বুঝিতে পারিলেন না যে, কি শব হইল। কোন সাড়া দিলেন নাশ 
0. রোহিশীও দেখিলেন যে, নাসিকাগঞ্জনশব বন্ধ হইয়াছে। রোহিণী বুঝিেন,.কৃফ- 
. কান্তের ঘুম ভাঙ্গিয়াছে। রোহিণী নিঃশকে স্থির হইয়৷ রহিলেন। ই 
..--  কৃষ্চকাস্ত বলিলেন, “কে ও?” কেহ কোন উত্তর দিল না। 
| সে রোহিণী আর নাই। রোহিণী এখন শীর্া, ক্রষ্টা, বিবশা-:বোধ হয় একটু ভয় 
ইইয়াছিল--একটু নিশ্বাসের শব্দ হইয়াছিল । নিশ্বাসের শব্দ কৃষ্ককান্তের কাণে গেল। 

_ কৃষ্ককান্ত হরিকে বার কয় ডাকিলেন। রোহিণী মনে করিলে এই অবসরে পলাইতে 
'পারিত, কিন্তু তাহা হইলে গোবিন্দলালের প্রতীকার হয় না। রোহিণী মনে মনে ভাবিল, 
“ছকর্মের জন্ত সে দিন যে সাহ করিয়াছিলাম, আজ সৎকর্শের জন্য তাহা করিতে পারি ন! 
কেন? ধরা পড়ি পড়িব।” রোহিণী পলাইল না। 

কষ্কাস্ত কয় বার হরিকে ডাকিয়া কোন উত্তর পাইলেন না। হরি স্থানাস্তরে 
হখানুসন্ধানে গমন করিয়াছিল-_শীত্র আসিবে । তখন কৃষ্ণকান্ত উপাধানতল হইতে 
অগ্নিগর্ভ দীপশলাকা গ্রহণপুরর্ক সহসা আলোক উৎপাদন করিলেন। শলাকালোকে 
দেখিলেন, গৃহমধ্যে, দেরাজের কাছে, স্রীলোক | 

জালিত শললাকাসংযোগে কষ্ণকাস্ত বাতি জালিলেন। সত্রীলোককে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কে?” 

রোহিণী কৃষ্ণকান্তের কাছে গেল। বলিল, “আমি রোহিণী 1” 

কষ্ণকাস্ত বিস্মিত হইলেন, বলিলেন,“্এত রাত্রে অন্ধকারে এখানে কি করিতেছিলে ?” 

রোহিণী বলিল, “চুরি করিতেছিলাম 1» 

ক রঙ্গ রহস্ত রাখ। কেন এ অবস্থায় তোমাকে দেখিলাম বল। তুমি চুরি করিতে 
আসিয়াছ, এ কথা সহসা! আমার বিশ্বাস হয় না, কিন্তু চোরের অবস্থাতেই,তোমাকে দেখিতেছি। 

রোহিণী বলিল,“তবে আমি যাহা করিতে আসিয়া, তাহা আপনার সন্মুখেই করি, 
দেখুন । পরে আমার প্রতি যেমন ব্যবহার উচিত হয়, করিবেন। আমি ধরা পড়িয়াছি, 
পলাইতে পারিব না। পলাইব না ।” 

এই বলিয়া রোহিণী, দেরাজের কাছে প্রত্যাগমন করিয়া দেরাজ টানিয়া খুলিল।: 
তাহার তিতর হইতে জাল উইল বাহির করিয়া, প্রকৃত উইল সংস্থাপিত করিল। পরে জাল 
উইলখানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ফাড়িয়া ফেলিল। 
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শা হা ও কিক দেখি দেখি” বলিয়া রর বি কি তিনি রে 
চীৎকার করিতে করিতে রোহিদী: দেই খণ্ডে খণ্ডে বিদিয উইল টড মগ করিয়া 
ভন্মাবশেষ করিল। 

কুষ্ককাস্ত ক্রোধে লোচন আরক্ত করিয়া লি ও কি পো? া 

রোহিণী। একখানি কৃত্রিম উইল । 

ইফকান্ত শিহরিয়। উঠিলেন, “উইল! উইল! আমার উইল কোথা?” 

: রো। আপনার উইল দেরাজের ভিতর আছে, আপনি দেখুন ন1। 

এই যুবতীর স্থিরতা, নিশ্চিন্তত। দেখিয়া কৃষ্ণকাস্ত বিশ্মিত হইতে লাগিলেন । ভাবিলেন, 
“কোন দেবতা ছলনা করিতে আসেন নাই ত 1” 

কৃষ্ণকান্ত তখন দেরাজ খুলিয়। দেখিলেন, একখানি উইল তন্মধ্যে আছে। জি? 
বাহির করিলেন, চস্ম! বাহির করিলেন; উইলখানি পড়িয়া দেখিয়া জানিলেন, তাহার 
প্রকৃত উইল বটে। বিশ্মিত হইয়া পুনরপি জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি পৌড়াইলে কি ” 

রো। একখানি জাল উইল। 

কূ। জাল উইল। জাল উইল কে করিল? তুমি তাহা কোথা পাইলে ? 

রো। কে করিল, তাহা বলিতে পারি না__উহা? আমি এই দেরাজের মধ্যে পাইয়া্ছি? 

কূ। তুমি কি প্রকারে সন্ধান জানিলে যে, দেরাজের ভিতর কৃত্রিম উইল আছে? 

রো। তাহা আমি বলিতে পারিব না । 

কৃষ্ণকাস্ত কিয়ৎকাল চিস্তা করিতে লাগিলেন । শেষে বলিলেন, “যদি আমি তোমার 
মত স্ত্রীলোকের কুত্্রবুদ্ধির ভিতর প্রবেশ করিতে ন! পারিব, তবে এ বিষয় সম্পত্বি এত কাল 
রক্ষা করিলাম কি প্রকারে? এ জাল উইল হরলালের তৈয়ারি। বোধ হয় তুমি তাহার 
কাছে টাকা খাইয়া জাল উইল রাখিয়া আসল উইল চুরি করিতে আসিয়াছিলে ! তার পর 
ধর! পড়িয়া ভয়ে জাল উইলখানি ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়াছ । ঠিক কথা কি না?” 

রো। তাহা নহে। 

কূ। তাহা নহে? তবেকি? 

রো। আমি কিছু বলসিৰ না। আমি আপনার ঘরে চোরের মত প্রবেশ করিয়াছিলাম, 
আমাকে যাহ। করিতে হয় করুন। 

ক। তুমি মন্দ কণ্ম করিতে আসিয়াছিলে সন্দেহ নাই, নহিলে এ প্রকারে চোরের 
মত আসিবে কেন? তোমার উচিত দণ্ড অবশ্য করিব। তোমাকে পুলিষে ছবি না, 

এ] * 















কিন্তু কাল তোমার মাথা সুড়াইযা ঘোল ঢালিয়া গ্রামের বাহির করিয়া দিব। আঁজ তুমি 
_. ক্লোহিষী সে রাত্রে আবদ্ধ রহিল। , ৮ দি 





দশম পরিচ্ছেদ 


সেই রাত্রের প্রভাতে শহ্যাগৃহে মুক্ত বাতায়নপথে দড়াইয়া, গোবিন্দলাল। ঠিক 
প্রভাত হয় নাই-_কিছু বাকি আছে। এখনও গৃহপ্রাঙ্গণস্থ কামিনীকুঞ্ে, কোকিল প্রথম ডাক 
ডাকে নাই। কিন্তু দোয়েল গীত আরম্ভ করিয়াছে। উষার শীতল বাতাস উঠিয়াছে-_ 

_গোবিন্দলাল বাতায়নপথ মুক্ত করিয়া, সেই উদ্ভানস্থিত মল্লিকা গন্ধরাজ কুটজের 

পরিমলবাহী শীতল প্রভাতবায়ু সেবনজন্য তংসমীপে দীড়াইলেন। অমনি াহার পাশে 
আসিয়া একটি কষুত্রশরীরা বালিকা! দাড়াইল। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “আবার তুমি এখানে কেন 1?” 

বালিকা বলিল, “তুমি এখানে কেন?” বলিতে হইবে না যে, এই বালিকা 
গোবিনলালের স্ত্রী । ৰ 

গোবিন্দ। আমি একটু বাতাস খেতে এলেম, তাও কি তোমার সইল না ? 

বালিকা বলিল, "সবে কেন? এখনই আবার খাই খাই ? ঘরের সামগ্রী খেয়ে মন 
উঠে না, আবার মাঠে ঘাটে বাতাস খেতে উ-কি মারেন!” 

গো। ঘরের সামগ্রী এত কি খাইলাম? 

“কেন, এইমাত্র আমার কাছে গালি খাইয়াছ?” 

গোবিন্দ । জান না, ভোমরা, গালি খাইলে যদি বাঙ্গালীর ছেলের পেট ভরিত, তাহা! 
হইলে, এ দেশের লোক এত দিনে সগোষ্ঠী বদ হজমে মরিয়া যাইত। ও সামগ্রীটি অতি 
সহজে বাঙ্গাল! পেটে জীর্ণ হয়। তুমি আর একবার নথ নাড়ো, ভোমরা, আমি আর 
একবার দেখি। 

গোবিন্দলালের পরীর যথার্থ নাম কৃষ্ণমোহিনী, কি কৃষ্কামিনী, কি অনঙগমঞ্জরী, কি 
এমনই একটা কি তাহার পিতা মাতা রাখিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে লেখে না। অব্যবহারে 
সে নাম লোপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার আদরের নাম '্রমর” বা “ভোমরা” । সার্থকতা- 
বশত: সেই নামই প্রচলিত হইয়াছিল। ভোমরা কালো। 





এ ২.০ উইল 






বি মা খন নথ বাড়ার গে বিশ আগত জানাই ডগ নি একটা হে 
রাখিয়া, গোবিদ্দলালের নাঁক ধরিয়া নাড়িয়া দিল। পরে গোবিন্দলালৈর মুখপানে চাহিয়া! 
স্ব সহ হাসিতে লাগিল, _-মনে মনে জ্ঞান, যেন বড় এরটা! কীন্তি করিয়াছি । গোবিদ্দলালগও 


তাহার মুখপানে চাহিয়। অতৃপ্তলোচনে দৃষ্টি করিতেছিলেন। সেই সময়ে, শুর্য্যোদয়সূচক 
প্রথম রশ্মিকিরীট পূর্বগগনে দেখা দিল--তাহার মৃছ্ছল জ্যোতিঃপু্চ ভূমগ্ডলে প্রতিফলিত 
হইতে লাগিল। নবীনালোক পূর্ববদিক্‌ হইতে আসিয়! পূর্বধুখী ভ্রমরের মুখের উপর 
পড়িয়াছিল। সেই উজ্জ্বল, পরিষ্কার, কোমল, শ্ঠামচ্ছবি মুখকাস্তির উপর কোমল 
প্রভাতালোক পড়িয়া তাহার বিশ্ষারিত লীলাচঞ্চল চক্ষের উপর জ্বলিল, তাহার স্িক্ষোজ্জল 
গণ্ডে প্রভাসিত হইল । হানি _চাহনিতে, সেই আলোতে, গোবিন্বলালের আদরে আর 
প্রভাতের বাতাসে--মিলিয়! গেল। 

এই সময়ে স্থপ্তোখিতা চাকরাণী মহলে একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল। তৎপরে 
ঘর ঝাঁটান, জল ছড়ান, বাসন মাজা, ইত্যাদির একটা৷ সপ. সপ. ছপ. ছপ. ঝন্‌ ঝন্‌ খন্‌ খন্‌ 
শব হইতেছিল, অকম্মাৎ সে শব্দ বন্ধ হইয়া, “ও মা, কি হবে!” “কি সর্বনাশ 1” “কি 
আম্পর্দা 1” “কি সাহস !” মাঝে মাঝে হাসি টিটকারি ইত্যাদি গোলযোগ উপস্থিত হইল। 
শুনিয়া ভ্রমর বাহিরে আসিল। 

চাঁকরাণী সম্প্রদায় ভমরকে বড় মানিত না, তাহার কতকগুলি কাঁরণ ছিল। একে 
ভ্রমর ছেলে মানুষ, তাতে ভ্রমর স্বয়ং গৃহিণী নহেন, তাহার শাশুড়ী ননদ ছিল, তার 


পর আবার ভ্রমর নিজে হাসিতে যত পটু, শাসনে তত পটু ছিলেন না। ভ্রমরকে দেখিয়া . . 


চাকরাণীর দল বড় গোলযোগ বাড়াইল-__ 

নং :--আর শুনেছ বৌ ঠাকরুণ ? 

নং ২-_এমন সর্ধনেশে কথা কেহ কখনও শুনে নাই। 

নং ৩--কি সাহস! মাগীকে ঝাটাপেটা করে আস্বো। এখন | 

নং ৪--শুধু ঝঁটা__বৌ ঠাকরুণ__বল, আমি তার নাক কেটে নিয়ে আদি। 

নং ৫_-কার পেটে কি আছে মা_-তা কেমন করে জান্বো মা 

ভ্রমর! হানিয়া বলিল, “আগে বলনাকি হয়েছে, তার পর যার মনে যা থাকে 
করিস্‌।” তখনই আবার পূর্বববৎ গোলযোগ আরম্ভ হইল। 

নং ১ বলিল-শোন নি! পাড়াশ্ুদ্ধ গোলমাল হয়ে গেল যে-_ 

নং ২ বলিল--বাঘেৰ ঘরে ঘোগের বাসা! ' 





২৮ .. কৃষ্ঝকাস্তের উইল 


. নং মাগীর ঝাটা দিয়ে বিষ ঝাড়িয়া দিই । 
নং &-_কি বল্ব বৌ ঠাকরুণ, বামন হয়ে চাদে হাত ! 
নং ৫__ভিজে বেরালকে চিন্তে জোগায় না ।-_গলায় দড়ি! গলায় দড়ি! 
ভ্রমর বলিলেন, “তোদের ।” 
 চাকরাণীর! তখন একবাক্যে বলিতে লাগিল, “আমাদের কি দোষ! আমরা কি 
করিলাম! তাজানি খোজানি। যে যেখানে যা কর্বে, দোষ হবে আমাদের ! আমাদের 
আর উপায় নাই বলিয়া গতর খাটিয়ে খেতে এসেছি ।” এই বক্তৃতা সমাপন করিয়া, ছুই 
এক জন চক্ষে অঞ্চল দিয়া কাদিতে আরম্ভ করিল। এক জনের মৃত পুত্রের শোক উছলিয়া 
উঠিল। ভ্রমর কাতর হইলেন-_কিন্তু হাসিও সম্বরণ করিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
“তোদের গলায় দড়ি এই জন্য যে, এখনও তোর! বলিতে পারিলি ন। যে, কথাটা কি। কি 
হয়েছে ?” 
তখন আবার চারি দিক্‌ হইতে চারি পাঁচ রকমের গলা! ছুটিল। বু কষ্টে, ভ্রমর, সেই 
অনন্ত বক্তৃতাঁপরম্পরা হইতে এই ভাবার্থ স্গলন করিলেন যে, গত রাৰ্রে কর্তা মহাশয়ের 
শয়নকক্ষে একটা চুরি হইয়াছে। কেহ বলিল, ঢুরি নহে, ডাকাতি, কেহ বলিল, সি'দ, কেহ 
বলিল, না, কেবল জন চারি পাচ চোর আসিয়া লক্ষ টাকার কোম্পানির কাগজ লইয়! 
গিয়াছে। 
ভ্রমর বলিল, “তার পর? কোন্‌ মাগীর নাক কাটিতে চাহিতেছিলি ?* 
নং ১-রোহিণী ঠাকরুণের--আর কার? * 
নং ২- সেই আবাগীই ত সর্ধনাশের গোড়া | 
নং ৩--সেই নাকি ডাকাতের দল সঙ্গে করিয়া নিয়ে এসেছিল । 
নং ৪--যেমন কর্ম তেমনি ফর্স। 
নং ৫--এখন মরুন জেল থেটে ! 
ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, “রোহিণী যে চুরি করিতে আসিয়াছিল, তোরা কেমন করে 
জানলি ?” 
“কেন, সে যে ধরা পড়েছে। কাছারির গাঁরদে কয়েদ আছে ।” 
ভ্রমর যাহা শুনিলেন, তাহা গিয়া! গোবিন্দলালকে বলিলেন। গোবিন্দলাল ভাবিয়া 
ঘাড় নাড়িলেন। 
ভ্র। ঘাড় নাড়িলে ষে? 


প্রথম খণ্--দশম পরিচ্ছেদ ২ 


গো । আমার বিশ্বাস হইল না! যে, রোহিথী চুরি করিতে আসিয়াছিল। তোমার 
বিশ্বাস হয়? 
তোমরা বলিল, “ন1 1” 
গো। কেন তোমার বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? লোকে: ত বলিতেছে। 
ভ্র। তোমার কেন বিশ্বাস হয় না, আমায় বল দেখি? 
গো । তা সমযাস্তরে বলিব। তোমার বিশ্বাস হইতেছে না কেন, আগে বল। 
ভ্র। তুমি আগে বল। | 
* গোবিন্দলাল হাসিল, বলিল, “তুমি আগে ।৮ 
্র। কেন আগে বলিব? 
গো । আমার শুনিতে সাধ হইয়াছে । 
ভ্র। সত্য বলিব? 
গো । সত্য বল। 
ভ্রমর বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল না। লঙজ্জাবনতমুখী হইয়া নীরবে রহিল। 
গোবিন্দলাল বুঝিলেন । আগেই বুঝিয়াছিলেন। আগেই বুঝিয়াছিলেন বলিয়া 
এত গীড়াগীড়ি করিয়। জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। রোহিণী যে নিরপরাধিনী, ভ্রমরের তাহা 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছ্িল। আপনার অস্তিত্বে যত দূর বিশ্বাস, ভ্রমর উহার নির্দোষিতায় 
তত দূর বিশ্বাসবতী । কিন্তু সে বিশ্বাসের অন্য কোনই কারণ ছিল না-কেবল গোবিন্দলাল 
বলিয়াছেন যে, “সে নিদ্দৌধী, আমার এইরূপ বিশ্বাস।” গোবিন্দলালের বিশ্বাসেই ভ্রমরের 
বিশ্বীস। গেবিন্দলাল তাহ! বুঝিয়ািলেন। ভ্তরমরকে চিনিতেন। তাই সেকালো এত 
ভালবাসিতেন । 
হাসিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি বলিব, কেন তুমি রোহিণীর দিকে ? 
ভ্র। কেন? 
গো। সে তোমায় কালো না বলিয়! উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ বলে। 
ভ্রমর কোপকুটিল কটাক্ষ কবিয়! বলিল, “যাও ।” 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “যাই ।” এই বলিয়! গোবিন্দলাল চলিলেন । 
“ভ্রমর তাহার বসন ধরিল--“কোথ যাও 1” 
গো। কোথা যাই বল দেখি? 
ত্র। এবার বলিব? 





“তাই ।” বলিয়া গোবিন্দলাল ভোমরার মুখচুম্বন করিলেন। পরছুঃখকাতরের হৃদয় 
পরছুখকাতরে বুঝিল-_তাই গোবিন্দলাল ভ্রমরের যুখুম্বন করিলেন । 
ঈ : 
একাদশ পরিচ্ছেদ 
গোবিন্বলাল কৃষ্ণকাস্ত রায়ের সদর কাছারিতে গিয়া দর্শন দিলেন । 
কৃষ্ণকাস্ত প্রাতঃকালেই কাছারিতে বসিয়াছিলেন। গদির উপর মস্নদ করিয়! বসি, 
সোণীর আলবোলায় অস্কুরি তামাকু চড়াইয়া, মর্ত্যলোকে স্বর্গের অনুকরণ করিতেছিলেন। 
এক পাশে রাশি রাশি দপ্তরে বাঁধা চিঠা, খতিয়ান, দাখিলা, জমাওয়াশীল, থোকা, করচা 
বাকি জায়, শেহা, রোকড় -আর এক পাশে নায়েব, গোমস্তা, কারকুন, মুহরি, তহশীলদার, 
আমীন, পাইক, প্রজা । সম্মুখে অধোবদনা অবগুঠনবতী রোহিণী । 
গোবিন্দলাল আদরের ভ্্রাতুপ্ুত্র । প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে 
জোঠা মহাশয় ?” 
তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া, রোহিণী অবগুঠন ঈষৎ যুক্ত করিয়া, তাহার "প্রতি ক্ষণিক 
কটাক্ষ করিল । কৃষ্ণকাস্ত তাহার কথায় কি উত্তর করিলেন, ততপ্রতি গোবিন্বলাল বিশেষ 
মনোযোগ করিতে পারিলেন না; ভাবিলেন, সেই কটাক্ষের অর্থ কি। শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন, 
“এ কাতর কটাক্ষের অর্থ, ভিক্ষা 1” 
কি ভিক্ষা ? গোবিন্দলাল ভাবিলেন, আর্তের ভিক্ষা আর কি? বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার। 
[সই বাগীতীরে সোপানোপরে দীড়াইয়া যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাও তাহার এই 
ময়ে মনে পড়িল। গোবিন্দলাল রোহিণীকে বলিয়াছিলেন, “তোমার যদি 'কোন বিষয়ের 
চ্ট থাকে, তবে আজি হউক, কালি হউক, আমাকে জানাইও ।” আজি ত রোহিশীর কষ্ট 
টে, বুঝি এই ইঙ্গিতে রোহিণী তাহাকে তাহ। জানাইল। 
গোবিন্দলাল মনে মনে ভাবিলেন, “তোমার মঙ্গল সাধি, ইহা আমার ইচ্ছা; কেন না, 
হলোকে তোমার সহায় কেহ নাই দেখিতেছি। কিন্তু তুমি যে লোকের হাতে পড়িয়াছ-_ 
টামার রক্ষা সহজ নহে।” এই ভাবিয়৷ প্রকাশ্যে জোষ্ঠতাতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
য়ছে জোঠা মহাশয় ?” 








: ব রফ্কাত একবার নদ করা বনি গোব্িসগিকে বাসি . 
লোহিলাল রোহিণীর কটাক্ষের ব্যাখ্যায় ব্যতিব্যস্ত ছিলেন, কাণে কিছুই শুনেন নাই। 
ত্র আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, জ্যেঠা মহাশয় 1” শুনিয়া বৃদ্ধ নে মনে 
» “হয়েছে ! ছেলেটা বুঝি মাগীর চাদপানা সুখখান! দেখে ভূলে গেল ।” কৃষ্ককাস্ত 
আবার আনুপুর্বিক গত রাত্রের বৃত্বাস্ত গোবিন্মলালকে শুনাইলেন। সমাপন করিয়! 
বলিলেন, «এ সেই হরা পাজির কারসাজি । বোধ হইতেছে, এ মাগী ভাহার কাছে টাকা 
খাইয়া, জাল উইল রাখিয়া, আসল উইল চুরি করিবার জন্ত আসিয়াছিল। তার পর ধরা 
পড়িয়া ভয়ে জাল উইল ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়াছে।” | 
গো। রোহিণী কি বলে? 
কূ। ও আর বলিবে কি? বলে, তা নয়। 
গোবিন্দলাল রোহিণীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা নয় ত তবে কি 
রোহিণি ?” 
রোহিণী মুখ না তুলিয়া, গদগদ কণ্ঠে বলিল, “আমি আপনাদের হাতে পড়িয়া 
যাহ! করিবার হয় করুন। আমি আর কিছু বলিব নাঁ।” 
কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “দেখিলে বদ্জাঁতি ?” 
গোবিন্বলাল মনে মনে ভাবিলেন, এ পৃথিবীতে সকলেই বদজাত নহে । ইহার ভিতর 
বদ্জাতি ছাড়া আর কিছু থাকিতে পারে। প্রকাশ্যে বলিলেন, “ইহার প্রতি কি হুকুম 
দিয়াছেন ? একে কি থানায় পাঠাইবেন ?” 
কৃষ্ণকান্ত বলিলেন, “মামার কাছে আবার থান! ফৌজদারি কি! আমিই থানা, 
আমিই মেজেষ্টর, আমিই জজ | বিশেষ এই ক্ষুত্ স্ত্রীপ্গোককে জেলে দিয়া আমার কি পৌরুষ 
বাড়িবে ?” 
গোবিন্দলাল জিজ্ঞাস। করিলেন, “তবে কি করিবেন ?” 
কূ। ইহার মাথা মুড়াইয়া, ঘোল ঢালিয়', কুলার বাতাস দিয়া গ্রামের মাড়ি করিয়া 
দিব। আমার এলেকায় আর না আসিতে পারে। 
গোবিন্দলাল আবার রোহিণীর দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল, রোছিণি ?” 
"রোহিণী বলিল, “ক্ষতি কি !৮ 
_গোবিন্বলাল বিশ্মিত হইলেন। কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কৃষ্ণকাস্তকে বলিলেন, “একটা 
- নিবেদন আছে।” 


৬২. কৃষ্তকাস্তের উইল 
ক। কি? 
খো। ইহাকে একবার ছাড়িয়া দিন। আমি জামিন হইতেছি-_বেল। দশটার সময়ে 
আনিয়! দিব। | 
কৃষণকাস্ত ভাবিলেন, “বুঝি যা ভেবেছি, তাই। বাবাজির কিছু গরজ দেখছি।” 
প্র্কান্তে রলিলেন, “কোথায় যাইবে? কেন ছাড়িব ?” 
গোবিদ্বলাল বলিলেন, “আসল কথা কি, জানা নিতান্ত কর্তব্য। এত লোকের 
সাক্াতে আসল কথা এ. প্রকাশ করিবে না। ইহাকে একবার অন্দরে লইয়া গিয়! 
জিজ্ঞাসাবাদ করিব ।” 
কৃষ্ণকাস্ত ভাবিলেন, “ওর গোষ্ঠীর মুড কর্বে। এ কালের ছেলেপুলে বড় বেহায়া 
হয়ে উঠেছে। রহ ছু'চে! ! আমিও তোর উপর এক চাল চালিব।” এই ভাবিয়া কৃষ্ণকান্ত 
বলিলেন, “বেশ ত।” বলিয়া কৃষ্ণকাস্ত একজন নগ্দীকে বলিলেন, “ও রে! একে সঙ্গে 
করিয়া, একজন চাকরাণী দিয়া, মেজ বৌমার কাছে পাঠিয়ে দে ত, দেখিস্‌, যেন পালায় না।” 
নগ্দী রোহিণীকে লইয়া গেল। গোবিন্দলাল প্রস্থান করিলেন। কৃষ্ণকান্ত ভাবিলেন, 
“হু্গা | হুর্গ ! ছেলেগুলো হলো কি টা 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 


গোবিদ্দলাল অস্তঃপুরে আসিয়া দেখিলেন ফে, শ্রমর, রোহিণীকে লইয়া টুপ করিয়া 
বঙ্গিয। আছে। ভাল কথা বলিবার ইচ্ছা, কিন্তু পাছে এ দায় সম্বন্ধ ভাল কথা বলিলেও 
রোহিণীর কান! আসে, এ জন্ত তাহাও বলিতে পারিতেছে না। গোবিন্দলাল আসিলেন 
দেখিয়া ত্রমর যেন দায় হইতে উদ্ধার পাইল। শীগ্রগতি দূরে গিয়া গোবিন্দলালকে ইঙ্গিত 
করিয়৷ ডাকিল। গোবিন্দলাল ত্রমরের কাছে গেলেন। ভ্রমর গোবিন্দলালকে চুপি টুপি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, *'রোহিশী এখানে কেন?” 

_গোবিন্দলাল বলিলেন, “আমি গোপনে উহাকে কিছু জিজ্ঞাস! করিব। তাহার পর 
উহার কপালে যা থাকে, হবে।” 

ত্র। কি জিজ্ঞাসা করিবে? 

গো। উহার মনের কথা । আমাকে উহার কাছে একা রাখিয়া যাইতে যদি তোমার 
ভয় হয়, তবে না হয়, আড়াল হইতে শুনিও। 


প্রথম খণ্ড__দ্বীদশ পরিচ্ছেদ ৬৩ 
ভোমরা বড় অগ্রতিভ হইল। লজ্জায় অধোমুখী হইয়া, ছুটিয়া সে অঞ্চল ছুইতে 
পলাইল। একেবারে পাকশালায় উপস্থিত হইয়া, পিছন হইতে পাচিকার চুল ধরিয়া 
টানিয়৷ বলিল, “রখাধুনি ঠাকুরঝি! রাধে রাধতে একটি রূপকথা বল না 1”. 

এ দিকে গোবিন্দলাল, রোহিণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বৃত্বাস্ত আমাকে সকল 
বিশেষ করিয়া বলিবে কি?” বলিবার জন্য রোহিণীর বুক ফাটিয়া যাইতেছিল-_কিন্তু যে 
জাতি জীয়ন্তে জ্বলস্ত চিতায় আরোহণ করিত, রোহিণীও সেই জাতীয়া__আধ্যকন্তা । 
বলিল, “কর্তার কাছে সবিশেষ শুনিয়াছেন ত।” 

গো। কর্তা বলেন, তৃমি জাল উইল রাখিয়া, আসল উইল চুরি করিতে আসিয়া- 
ছিলে। তাই কি? 

রো। তা নয়। 

গো। তবেকি? 

রো । বলিয়া কি হইবে? 

গো। তোমার ভাল হইতে পারে। 

রো। আপনি বিশ্বা করিলে ত? 7 

গো। বিশ্বাসযোগ্য কথা হইলে কেন বিশ্বাস করিব না? উস 

রো। বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে। 1 

গো। আমার কাছে কি বিশ্বাসযোগ্য, কি অবিশ্বীসযোগ্য, তাহা হি জানি, তুমি | 
জানিবে কি প্রকারে? আমি শ্রবিশ্বাসযোগ্য কথাতেও কখনও কখনও বিশ্বাস করি। 

রোহিণী মনে মনে বলিল, “নছিলে আমি তোমার জন্যে মরিতে বদিব কেন? যাই 
হৌক, আমি ত মরিতে বসিয়াছি, কিন্তু তোমায় একবার পরীক্ষা করিয়া মরিব।” প্রকান্তে 
বলিল, “সে আপনার মহিমা! । কিন্তু আপনাকে এ হাখের কাহিনী বলিয়ই'২ ৰা কি 
হইবে 1” 

গো। যদি আমি স্কোমার কোন উপকার করিতে পারি। 

রো৷। কি উপকার করিবেন? 

গোবিন্দলাল ভাবিলেন, “ইহার যোড়া নাই। যাই হউক, এ কাতরা-_ইহটুকে 
সহজে পরিত্যাগ কর! নহে।” প্রকাশ্তে বলিলেন, “যদি পারি, কর্তাকে অনুরোধ করিব । 
তিনি তোমায় ত্যাগ করিবেন।” 


রো। আর যদি আপনি অনুরোধ না করেন, তবে তিনি আমায় কি করিবেন $ 
৫ / 


৬৪ কৃষ্চকান্তের উইল 
'গো। শুনিয়াছ ত? ও ৃ 
রো । আমার মাথা মুড়াইবেন, ঘোল ঢালিয়া দিবেন, দেশ হইতে বাহির করিয়া 

দিবেন। ইহার ভাল মন্দ কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।_-এ কলঙ্কের পর, দেশ হইতে 
বাহির করিয়া দিলেই আমার উপকার। আমাকে তাড়াইয়া ন! দিলে, আমি আপনিই এ 
দ্বেশ ত্যাগ করিয়া যাইব । আর এ দেশে মুখ দেখাইব কি প্রকারে? ঘোল ঢালা বড় 
গুরুতর দণ্ড নয়, ধুইলেই ঘোল যাইবে । বাকি এই কেশ-_ : 

এই বলিয়া রোহিণী একবার আপনার ওরক্ক্ুব কৃষ্ণতড়াগতুল্য কেশদাম প্রতি দৃষ্টি 
করিল-_বলিতে লাগিল, “এই কেশ--আপনি কাচি আনিতে বলুন, আমি বৌ ঠাকুরুণের 
চুলের দড়ি বিনাইবার জগ্ত ইহার সকলগুলি কাটিয়া দিয়া যাইতেছি ॥ 

গোবিন্দলাল ব্যথিত হইলেন। দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি 
রোহিণী। কলম্কই তোমার দণ্ড। সে দণ্ড হইতে রক্ষা না হইলে, অন্য দণ্ডে তোমার 
আপত্তি নাই।” 

রোহিণী এবার কখদিল। হৃদয়মধ্যে গোবিন্দলালকে শত সহত্র ধন্যবীদ করিতে 
লাগিল। বলিল, “যদি বুঝিয়াছেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, এ কলঙ্কদণ্ড হইতে কি আমায় 
রক্ষা! করিতে পারিবেন ?” 

গোবিন্দলাল কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি না।" আসল কথা 
শুনিতে পাইলে, বলিতে পারি যে, পারিব কি না” 

রোহিণী বলিল, “কি জানিতে চাহেন, জিজ্ঞাসা করুন 1 

গো। তুমি যাহা পোড়াইয়াছ, তাহা কি? 

রো। জাল উইল। 

গো । কোথায় পাইয়াছিলে ? 

রো৷। কর্তীর ঘরে, দেরাজে। 

গো। জাল উইল সেখানে কি প্রকারে আসিল ? 

রো। আমিই রাখিয়৷ গিয়াছিলান। যে দিন আসল উইল লেখ! পড়া হয়, সেই 
দিন রাত্রে আসিয়া, আনল উইল চুরি করিয়া, জাল উইল রাখিয়! গিয়াছিলাম। 

গো।. কেন, তোমার কি প্রয়োজন ? 

রে।। হরলাল বাবুর অনুরোধে। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “তবে কালি রাত্রে আবার কি করিতে আসিয়াছিলে ?” 
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রো । আসল উইল রাখিয়া, জাল উইল চুরি করিবার জন্ত । 
গো। কেন? জাল উইলে কি ছিল? 
রো৷। বড় বাবুর বার আনা-_-আপনার এক পাই । 
গো। কেন আবার উইল বদঙ্গাইতে আসিয়াছিলে? আমি ত কোন অনুরোধ 
করি নাই। | 
_. রোহিণী কাদিতে লাগিল। বহু কষ্টে রোদন সংবরণ করিয়া বলিল, “না-_অন্থুরোধ 
করেন নাই-কিস্তু যাহা আমি ইহজন্সে কখনও পাই নাই-যাহা' ইহজন্মে আর কখনও 
পাইব্‌ না--আপনি আমাকে তাহা দিয়াছিলেন |” 

গো। কিসেরোহিণি? ্‌ 

রো। সেই বারুণী পুকুরের তীরে, মনে করুন। 

গো। কিরোহিণি? ও 

রো। কি? ইহজন্মে আমি বলিতে পারিব না-কি। আর কিছু বলিবেন না। 
এ রোগের চিকিৎসা নাই__আমার মুক্তি নাই। আমি বিষ পাইলে খাইতাম। কিন্ত 
সে আপনার বাড়ীতে নহে । আপনি আমার অন্য উপকার করিতে পারেন না--কিস্ত 
এক উপকার করিতে পারেন _একবার ছাড়িয়া দিন, কাদিয়! আসি। তার পর যদি 
আমি বীচিয়া থাকি, তবে না হয়, আমার মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া' দেশছাড়া করিয়। 
দিবেন। 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন। দর্পণস্থ প্রতিবিষ্বের হ্যায় রোহিণীর হৃদয় দেখিতে 
পাইলেন। বুরিলেন, যে মন্ত্রে ভ্রমর মুগ্ধ, এ তৃজঙীও সেই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছে। তাহার 
আহ্নাদ হইল না-রাগও হইল না-.সমুদ্রবং সে সদয়, তাহা উদ্বেলিত করিয়া দয়ার উচ্ফাস 
উঠিল । বলিলেন, «রোহিণি, মৃত্যুই বোধ হয় তোমার ভাল, কিন্ত মরণে কাজ নাই । সকলেই 
কাজ করিতে এ সংসারে আসিয়াছি। আপনার আপনার কাজ ন1 করিয়! মরিব কেন 1” 

গোবিন্দলাল ইতস্তত; করিতে লাগিলেন । রোহিণী বলিল, “বলুন ন1 

গো । তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । 

রো। কেন? 

গো। তুমি আপনিই ত বলিতেছিলে, তুমি এ দেশ ত্যাগ করিতে চাও । 

রো । আমি বলিতেছিলাম লজ্জায়, আপনি বলেন কেন? 

| গো।. তোমায় আমায় আর দেখা শুনা না হয়। 


| ৩৬ কষ্ণকাস্তের উইল 


- পোহিণী দেখিল, গ্লোবিন্দলাল সব বুঝিয়াছেন। মনে মনে বড় অপ্রতিভ হইল--বড় 
সুখী হইল।. তাহার সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া গেল। আবার তাহার বাঁচিতে সাধ হইল। 
আবার তাহার দেশে থাঞ্কুতে বাসন৷ জম্মিল। মনুষ্য বড়ই পরাধীন । 

- রোহিণী বলিল, “আমি এখনই যাইতে রাজি আছি। কিন্তু কোথায় যাইব? 

গো। কলিকাতায়। সেখানে আমি আমার এক জন বন্ধুকে পত্র দিতেছি। তিনি 
তোমাকে একখানি বাড়ী কিনিয়৷ দিবেন, তোমার টাকা লাগিৰে না। 

: রো। আমার খুড়ার কি হইবে? 
... গো। তিনি তোমার সঙ্গে যাইবেন, নহিলে তোমাকে কঙ্গিকাভায় যাইতে 
4 বলিতাম না। | 

1 রো। সেখানে দিনপাত করি কি প্রকারে? 

_.. গো। আমার বন্ধু তোমার খুড়ীর একটি চাকরি করিয়া দিবেন : 

রো৷। খুড়া দেশত্যাগে সম্মত হইবেন কেন? 

গো। তুমি কি তাহাকে এই ব্যাপারের পর সম্মত করিতে পারিবে ন! 1 

রো। পারিব। কিন্ত আপনার জ্যেষ্ঠতাতকে সম্মত করিবে কে ? তিনি আমাকে 
ছাড়িবেন কেন? | 

গো। আমি অন্থরোধ করিব । ॥ 

রো। তাহা হইলে আমার কলঙ্কের উপর কলম্ক। আপনারও কিছু কলঙ্ক। 

. গো। সতাঃ তোমার জন্ত, কর্তার কাছে ভ্রমর অস্থরোধ করিবে। তুমি এখন 
ভ্রমর অঙ্ুসন্ধানে যাঁও। তাহাকে পাঠাইয় দিয়া, আপনি এই বাড়ীতেই থাকিও। 
ডাফিল্সে যেন পাই। 

. রোহিণী সঙলনয়নে গোবিন্দলালকে দেখিতে দেখিতে ভ্রমরের অনুসন্ধানে গেল। 
এইরূপ কলঙ্কে, বন্ধনে, রোহিণীর প্রথম প্রণয়সম্ভাষণ হইল। 
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অমর শ্বশুরকে কোন প্রকার অন্থরোধ করিতে স্বীকৃত হইল না-বড় লজ্জা করে, ছি! 
অগত্যা গোবিন্দলাল স্বয়ং কৃষ্ণকাস্তের কাছে গেলেন । কষ্ককাস্ত তখন আহারাস্তে 
পালক্কে অর্ধশয়নাবস্থায়, আলবোলার নল হাতে করিয়া_্ুযুপ্ত। এক দিকে তাহার নাসিকা 
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নাদস্থরে গমকে গমকে তানযুঙ্ছনাদি সহিত নানাবিধ রাঁগরাগিণীর আলাপ করিতেছে--আর 
এক দিকে, তাহার মন, অহিফেনপ্রসাদাৎ ত্রিতৃবনগামী অস্থে আরুঢ় হইয়া নান! স্থান পর্যটন . 
করিতেছে । রোহিণীর টাদপান! মুখখাঁন! বুড়ারও মনের ভিতর ঢুকিম়াছিল বোধ হয়,াদ 
কোথায় উদয় না হয় ?--নহিলে বুড়া আফিঙ্গের ঝেকে ইন্দ্রাণীর স্কন্ধে সে মুখ বসাইবে 
কেন? কৃষ্ণকাস্ত দেখিতেছেন যে, রোহিণী হঠাৎ ইন্দ্রের শচী হইয়া, মহাদেবের গোহাল 
হইতে ষাঁড় চুরি করিতে গিয়াছে । নন্দী ত্রিশূল হস্তে ষ'ড়ের জাব দিতে গিয়া তাহাকে . 
ধরিয়াছে। দেখিতেছেন, নন্দী রোহিণীর আলুলায়িত কুস্তলদাম ধরিয়া টানাটানি লাগাইয়াছে,। 
এবং ষড়াননের ময়ূর, সন্ধান পাইয়া, তাহার সেই আগুল্ফ-বিলম্বিত কৃ্চিত, রেশগুচ্ছকে : 


ক্রীতষণা ফণিশ্রেমী ভ্মে গিলিতে গিয়াছে__এমত সময়ে স্বয়ং বড়ানন, অসুরের দৌরাপ্ম্য 


দেখিয়া নালিশ করিবার জঙ্ত মহাদেবের কাছে উপস্থিত হইয়া! ভাকিতেছেন, “জ্যেঠা মহাশয় ৮... 
কুষণকাস্ত বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছেন, “কার্তিক মহাদেবকে কি সম্পর্কে জযোঠা মহাশয় 
বলিয়া! ডাকিতেছেন ?” এমত সময় কান্তিক আবার ডাকিলেন, “জ্যেঠা মহাশয় 1” কৃষ্ণকান্ত 
বড় বিরক্ত হইয়া, কার্তিকের কাণ মলিয়া দিবার অভিপ্রায়ে হস্ত উত্তোলন করিলেন । অমনি 
কুষ্ণকান্তের হস্তস্থিত আলবোলার নল হাত হইতে খসিয়া ঝনাৎ করিয়। পানের বাটার উপর 
পড়িয়া গেল, পানের বাটা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ করিয়া পিকদানির উপর পড়িয়া গেল; এবং নঙ্গ, 
বাটা, পিকদানি, সকলেই একত্রে সহগমন করিয়া ভূতলশারী হইল। সেই শব্দে 
কঞ্কান্তের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি নয়নোদ্মীলন করিয়া! দেখেন যে, কার্তিকেয় যথার্থই 
টপস্থিত। মৃত্তিমান্‌ স্বন্দবীরের গ্যায়, গোবিন্দলাল হার সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন__ 
ডাকিতেছেন, ৭জোঠা মহাশয় 1” কৃষ্ণকাস্ত শশব্যস্তে উঠিয়া বষিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
বাবা গোবিন্দলাল ?” গোবিন্দলালকে বুড়া বড় ভালব.সন | 
গোবিন্দলালও কিছু অগ্রতিভ হইলেন -বলিলেন, “আপনি নিদ্রা রান মাসি এমন 
কিছু কাজে আসি নাই ।” এই বলিয়া, গোবিন্দলাল পিকদানিটি উঠাইয়! সোজা করিয়া 
রাখিয়া, পানবাটা উঠাইয়া যথাস্থানে রাখিয়া, নলটি কৃষ্ণকাস্তের হাতে দিলেন। কিন্তু 
কৃষ্ণকাস্ত শক্ত বুড়া-_সহজে ভুলে না--মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “কিছু না, এ ছু'চো 
আবার মেই ঠাদমুখো মাগীর কথ! বলিতে আসিয়াছে ।” প্রকাস্তে বলিলেন, “না । আমার 
ঘুম হইয়াছে_. -আর দ্বুমাইব না।” 
_. গোবিন্দলাল একটু গোলে পড়িলেন। রোহিণীর কথ কফকান্তের কাছে বলিতে 
পরাতে তাহার কোন লজ্জা করে নাই--এখন একটু লজ্জা করিতে লাগিল-_-কথা বলি বলি 


0: _ কৃষ্ণকান্তের উইল 

করিয়া বলিতে পারিলেন না। লোলী লা হে হইয়াছিল কি 
এধন লজ্জা? ৰ 

বুড়া রঙ্গ দেখিতে লাগিল। গোবিন্দলাল, কৌন কথা পাড়িতেছে না দেখিয়া, 
আপনি জরমীদারির কথা পাঁড়িল__জমীদারির কথার পর সাংসারিক কথা, সাংসারিক 
কথার পর মোকদ্দমার কথা, তথাপি রোহিণীর দিক্‌ দিয়াও গেল না। গোবিদ্দলাল 
রোছিণীর কথ! কিছুতেই পাঁড়িতে পারিলেন না। কৃষ্ণকান্ত মনে মনে তারি হাসি হাসিতে 
লাগিলেন। বুড়া বড় হৃষ্ট। 

অগত্যা গোবিন্দলাল ফিরিয়া যাইতেছিলেন,-_-তখন কৃষ্ণকাস্ত প্রিয়তম ভ্রাতুক্পুত্রকে 
ডাকিয়া ফিরাইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “সকাল বেলা যে মাগীকে তুমি জামিন হইয়া লইয়া 
গিয়াছিলে, সে মাগী কিছু স্বীকার করিয়াছে ?” 

তখন গোবিন্দলাল পথ পাইয়া যাহা যাহা রোহিণী বলিয়াছিল, সংক্ষেপে বলিলেন। 
বারুণী পুক্ষরিণী ঘটিত কথাগুলি গোপন করিলেন। শুনিয়া কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “এখন 
তাহার প্রতি কিরূপ করা তোমার অভিপ্রায়?” 

গোবিন্দলাল লঙ্জিত হইয়া বলিলেন, “আপনার যে অভিপ্রায়, চাঁদার সেই 
অভিপ্রায়।” 

কৃষ্ণকান্ত মনে মনে হাসিয়া, মুখে কিছুমাত্র হাসির লক্ষণ না দেখাইয়া বলিলেন, 
"আমি উহার কথায় বিশ্বীস করি না। উহার মাথ! ১ ঘোল ঢালিয়া, দেশের 
বাহির করিয়৷ দাও--কি বল ?” 

গোবিদ্দলাল চুপ করিয়া রহিলেন। তখন হুষ্ট বুড়া বলিল, “আর তোমর! যদি 
এমনই বিবেচনা কর যে. উহার দোষ নাই-তবে ছাড়িয়া দাও ।” 

গোবিন্দলাল তখন নিশ্বাস ছাড়িয়া, বুড়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


রোহিণী, গোবিন্দলালের অন্ুমতিক্রমে খুড়ার সঙ্গে বিদেশ যাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে 
আসিল । খুড়াকে কিছু না বলিয়া, ঘরের মধাস্থলে বসিয়া পড়িয়া, রোহিণী কাদিতে বসিল। 
“এ হরিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আমার যাওয়া হইবে না-_না৷ দেখিয়া মরিয়া যাইব । আমি 
কলিকাতায় গেলে, গোবিন্দলালকে ত দেখিতে পাইব না? আমি যাইব না। এই 





রব লাল পচে ৫ 
ইরিদাগ্রাম আমার ্, এখানে গোবিন্দলালের মন্দির । এই হরিদ্রাপ্রামই আমার শ্রশান, 
এখানে আমি পুড়িয়া মরিব। শ্বশানে মরিতে পায় না, এমন কপালও আছে! আমি যদি 
এ হরিজ্রাগ্রাম ছাড়িয়া না যাই, ত আমার কে কি করিতে পারে? কৃষ্ণকাস্ত রায় আমার 
মাথা মুড়াইয়া, ঘোল ঢালিয়। দেশছাড়া করিয়া দিবে? আমি আবার আসিব । গোবিন্বঙ্লাল 
রাগ করিবে ? করে করুক,_তবু আমি তাহাকে দেখিব। আমার চক্ষু ত কাড়িয়া লইভে 
পারিবে না। আমি যাব না । কলিকাতায় যাব না-_কোথাও যাব না। 0 যমের 
বাড়ী যাব। আর কোথাও ন11” 

" এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া, কালামুখ্ী রোহিণী উঠিয়া দ্বার খুলিয়া আবার__ 
“পতঙ্গবদ্বহিমুখং বিবিক্ষুঃ”_-সেই গোবিন্দলালের কাছে চলিল ৷ মনে মনে বলিতে বলিতে 
চলিল,_“হে জগদীশ্বর, হে দীননাথ, হে ছুঃখিজনের একমাত্র সহায়! আমি নিতান্ত 
ছুঃখিনী, নিতান্ত ছঃখে পড়িয়াছি-_আমায় রক্ষা কর__আমার হৃদয়ের এই অসহ্য প্রেমবহ্ছি 
নিবাইয় দাও--আর আমায় পোড়াইও না। আমি যাহাকে দেখিতে যাইতেছি-_তাহাঁকে 
যত বার দেখিব, তত বার-_ আমার অসহ্য যন্ত্ণা--অনন্ত স্থখ । আমি বিধবা আনার ধর্ম 
গেল সখ গেল- প্রাণ গেল__রহিল কি প্রতু ?_ রাখিব কি প্রত ?_হে দেবতা! হে 
ছুর্গা-_হে কালি--হে জগন্নাথ__আমায় স্থমতি দাও- আমার প্রাণ স্থির কর--আমি এই 
যন্ত্রণা আর সহিতে পারি না” 

তবু সেই স্কীত, হৃত, অপরিমিত প্রেমপরিপূর্ণ হ্ৃদয়__থামিল না। কখনও ভাবিল, 
গরল খাই; কখনও ভাবিল, গোবিন্দলালের পদপ্রান্তে পড়িয়া, অস্তঃকরণ যুক্ত করিয়া সকল 
কথা বলি ; কখনও ভাবিল, পলাইয়া যাই ; কখনও ভাবিল, বারুণীতে ডুবে মরি; কখনও 
ভাবিল, ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া গোবিন্দলালকে কাড়িয়া লইয়া দেশাস্তরে পলাইয়া যাই। 
রোহিণী কীদিতে কাদিতে গোবিন্দলালের কাছে পুনবর্ধার উপস্থিত হইল । 

গোবিন্দলাল জিজ্াস! করিলেন, “কেমন? কলিকাতায় যাওয়া স্থির হইল ত ?” 

রো । না। 

গো। সেকি? এইমাত্র আনার কাছে স্বীকার করিয়াছিলে? 

রো। যাইতে পারিব না। 

পো । বলিতে পারি না। জোর করিবার আমার কোনই হি নাই_ ্্ 
গেলে ভাল হইত। 

রো। কিসে ভাল হইত? 


88.  কঙ্চকান্তের উইল 


.: : গ্োবিজ্মলাল অধোবদন হইলেন। স্পষ্ট করিয়া কোন কথা বলিবার তিনি কে? 
রোহিণী তখন চক্ষের জল লুকাইয়া মুছিতে মুছিতে গৃহে ফিরিয়া গেল। গোবিন্দ- 
লাল নিতান্ত দুঃখিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। তখন ভোমরা নাচিতে নাচিতে সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল, “ভাব্ছ কি?” 


গো। বল দেখি? 
ভ্র। আমার কালো রূপ । 
গো। ইঃ 


ভোমরা ঘোরতর কোপাৰিষ্ট হইয়া বলিল, “সে কি? আমায় ভাব্ছ না? আমি 
ছাড়া, পৃথিবীতে তোমার অন্য চিন্তা আছে ?” 
গো । আছে না তকি? সর্ব সর্ববময়ী আর কি! আমি অন্য মানুষ ভার্তেছি। 
ত্রমর তখন গোবিন্দলালের গলা জড়াইয়া ধরিয়া মুখচু্বন করিয়া, আদরে গলিয়া গিয়া, 
রি আধো, মৃদু মূ হাসিমাথা স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,«অন্থ মান্থুষ--কাকে ভাবছ বলনা? টি 
১১. গো। কি হবে তোমায় বলিয়া 9 
টন ২. জগ বলনা! 
১: এঙ্গো। তুমি রাগ করিবে। 
ভ্র। করি কর্বো--বল না। 
গো যাও, দেখ গিয়। সকলের খাওয়া হলে! কি না। 
্র। দেখবো এখন--বঙ্গ না কে মানুষ ? 
গো। সিয়াকুল কাটা] রোহিণীকে সিুহিলা | 
, আ্র। কেন রোহিণীকে ভাব্ছিলে ? 
গো। তাকিজানি? 
আ্র। জান-- বল না। 
গো। মানুষ কি মানুষকে ভাবে না? 
ত্র। না। যে যাকে ভাল বাসে, সে তাকেই ভাবে, আমি তোমাকে ভাবি-তুমি 
আমাকে ভাব। | 
গো । তবে আমি রোহিণীকে ভাল বাদি। 
ভ্র। মিছে কথা--তুমি আমাকে ভাল বাস--আর কাকেও তোমার ভাল বাস্তে 
নাই-_কেন রোহিণীকে ভাবৃছিলে বল না? 
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গো। বিৎবাকে মাছ ধাইতে আছে? ৃ ঘড় উই সি | 
আরা না। : উর ই 

গো। বিবাহ রাজ বা বালী দা কেন: 
ভ্র। তার পোড়ার মুখ--য! করতে নাই, তাই করে। 
গো। আমারও পোড়ার মুখ, যা কর্‌তে নাই, তাই করি। রোহিপীকে ভাল বাসি। 
ধা করিয়া গোবিন্দলালের গালে ভোমরা.এক ঠোনা মারিল। ব্ঢ রাগ করিয়া 
বলিল, “আমি প্রীমতী ভোমরা দাসী--আমার সাক্ষাতে মিছে কথা?” 
গোবিন্দলাল হারি মানিল। ভ্রমরের স্কন্ধে হস্ত আরোপিত করিয়া, পানীলোগা 
দলতুলা মধুরিমাময় তাহার মুখমণ্ডল স্বকরপল্লবে গ্রহণ করিয়া, মৃছ অথচ গম্ভীর, কাতর 
কণ্ঠে গোবিন্দলাল বলিঙ্ল, “মিছে কথাই ভোমরা। আমি রোহিণীকে ভাল বাসি না। | 
রোহিশী আমায় ভাল বাসে।” : 
তীর বেগে গোবিনলালের হাত হইতে মুখমগু মুক্ত করিয়া, ভোমরা দুরে নি; 
দাড়াইল। হাপাইতে হাঁপাইতে বলিতে লাগিল, “আবাম--পোড়ারমখী বাদী. 
মক! মরুক! মরুক! মরুক! মরুক 1? চিত : 
. গোবিজিলাল হাসিয়া বলিলেন, “এখনই এত গালি কেন? লেখার সাভ রাজার ধন: ৃ 
এক মাণিক এখনও ত কেড়ে নেয় নি।” | রঃ 
ভোমরা একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দূর, তা কেন-তা কিপাদে-গ মাগী 
তোমার দাক্ষাতে বলিল কেন ?” 
গো। চিক ভোমরা _বলা তাহার উচিত হিল না__তাই. ভাবিডেছিনায়। আমি 
তাহাকে বাস উঠাইয়া কলিকাতায় গিয়া! রাম করিতে বলিয়াছিলাম-সখরচ পর্য্যস্ত দিতে 
স্বীকার করিয়াছিলাম | 
ভো। তার পর? 
গো। তর পর, সে রাঙ্জি হইল না। 
 ভো। ভাল, আমি তাকে একটা পরামর্শ দিতে পারি? 
গো। "পার, কিন্ত জমি পরামর্শটা শুনিব। 
ভো। শোন) বা 
8 উনি ভোমরা “ক্ষীরি | রি, করিয়া এক জন চাকরাপীকে ডাকিল । 


ঙ 


৪৭ _ কৃষককাস্তের উইল | 
তখন ক্ষীরোদা-__ওরফে ক্ষীরোদমনি-__-ওরফেক্ষীরাবি হনয়া _-ওরফে শুধু ক্ষীরি আসিয়া 
দলাড়াইল- মোটাসোটা গাটা গোটা-_মল পায়ে--গোট পরা-হাসি চাহনিতে তর! ভরা |. 
ভোমরা বলি, “গ্ষীরি,-_রোহিনী পোড়ারমুখীর কাছে এধনই একবার যাইতে পার্বি 1. 
ক্ষীরি বলিল, “পার্ব না কেন? কি বল্তে হবে ?” 
ভোমর! বলিল, “স্কলামার নাম করিয়া বলিয়া আয় যে, তিনি বল্লেন, নি মর।” 
.... “এই? যাই।” বলিয়। ক্গীরোদা ওরফে ক্ষীরি-_মল বাজাইয়া চলিল। গমন- 
কালে ভোমরা বলিয়া দিল, “কি বলে, আমায় বলিয়! যাস” 
্‌ পাচ্ছ!” জি ্রীরোদা গেল। অল্লকালমধ্যেই ফিরিয়া সানিয়া বলি, 
জা। তিনিও ঃ 
্ ক্ষীরি। সে বলিল, উপায় বলিয়া দিতে বলিও। 
ভো। তবে আবার যা। বলিয়া আয় যে--বারুণী গুরুর সম্ভাবনা ক্লসী 


বর লা, 








ক্ষীরি। আচ্ছা । 
ক্ষীরি আবার গেল। আবার আসিল। ভোমরা জিজ্ঞাসা করিল, “বারুণী পুকুরের 
কথা বলেছিস্‌ ?” 
ক্ষীরি। বলিয়াছি। 
ভো। সেকি বলিল? 
ক্ষীরি। বলিল যে “আচ্ছা ।” 


গোবিন্দলাল বলিলেন, “ছি ভোমরা !” 
ভোমরা বলিল, “ভাবিও না । সে মরিবে না। যে. তোমায় দেখিয়া মজিয়াছে__ 
সে কি মরিতে পারে ?* | 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
নিক কার্ধা সমস্ত সমাপ্ত করিয়া, প্রাত্যহিক নিয়মানুলারে গোবিদ্দলাল দিনাস্তে 
বারুদীর তীরবর্তী পু্পোষ্ঠানে গ্রিয়া বিচরণ করিতে লাগিলেন । গোবিন্দলালের পুষ্পোস্তান- 
ভ্রমণ একটি প্রধান স্বখ। সকল বৃক্ষের তলায় ছুই চারি বার বেড়াইতেন। কি আমরা 


প্রথম খণ্ড পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ছক. 
সকল বৃষ্ষের কথা এখন বব না । বারুদীর কুলে, উদ্যানমধ্যে, এক উচ্চ: পরস্তরবেদিকা ছিল, 
বেদিকামধ্যে একটি স্বেতপ্রত্তরখোদিত স্ত্রীপ্রতিমূত্তি-_সত্মূত্তি অর্থারৃতা। বিনতলোচনা-_. 
একটি ঘট হইতে আপন চরণদ্বয়ে যেন জল ঢালিতেছে,__তাহার চারি পার্থ বেদিকার 
উপরে উজ্জ্লবর্ণরঞ্জিত মৃণ্ময় আধারে সুত্র ত্র সপুষ্প বৃক্ষ-_জিরানিয়ম, তবিনা, ইউফবিয়া, 
ন্ত্রমল্লিকা, গৌলাপ-_নীচে, সেই বেদিকা বেষ্টন করিয়া, কামিনী, যুখিকা, মল্লিক: গদ্ধরাজ 


প্রতৃতি সুগন্ধি দেশী ফুলের সাঁরি, গন্ধে গগন আমোদিত করিতেছে-_তাহারই পরে বন্ছবিধ 


উজ্জল নীল গীত রক্ত শ্বেত নানা। বর্ণের দেশী বিলাতী নয়নরঞ্জনকারী পাতার গাছের আ্রেদী। 


সেইখানে গোবিন্দলাল বসিতে ভাল বাসিতেন।: জেযৎস্কা রাত্রে কখনও কখনও ভ্রমরকে 

. উষ্ভান্রমণে আনিয়া সেইখানে বসাইতেন। ভ্রমর -পাষাণমরী সীৃতডি অর্ধাবতা দেখিয়া 
তাহাকে কালামুখী বলিয়া গালি দিত-_কখনও কখনও আপনি. অঞ্চল দিয়া তাহার অঙ্গ. 
আবৃত করিয়া দ্িত-_কখনও কখনও গৃহ হুইতে উত্তম বস্ত্র সে আনিয়া তাহাকে ডা সি 


দিয়া যাইত-_কখনও কখনও তাহার হত্তস্থিভ ঘট লইয়া টানাটানি বাধাইভ। ২... 

সেইখানে আজি, গোবিম্দলাল সন্ধযাকালে বসিয়া, দর্পণাচুরূপ বালী জলশোভ! রা 
দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে দেখিলেন, যেই পুষ্ধরিণীর সুপরিসর প্রন্তরনির্মিত 
সোপান-পরম্পরায় রোহিণী কলসীকক্ষে,অবরোহণ করিতেছে । সব না হইলে চলে, জল 
না হইলে চলে না। এ ছুঃখের দিনেও রোহিণী জল লইতে আসিয়াছে । রোহিণী জলে 
নামিয়। গাত্র মার্জনা করিবার সম্ভাবনা_দৃষ্টিপথে তাহার গ"স্গ অকর্তব্য তা গোবিন্দ ৃ 
লাল সে স্থান হইতে সরিয়) গেলেন। 

অনেক ক্ষণ গোবিন্দলাল এ দিক্‌ ও দিক্‌ বেড়াইলেন। চিত এতক্ষণ 
রোহিণী উঠিয়া গিয়াছে । এই ভাবিয়া আবার সেই বেদিকাতলে জলনিষেকনিরতা৷ পাষাণ- 
সুন্দরীর পদপ্রাস্তে আসিয়া বসিলেন। আবার সেই বারুণীর শোভা দেখিতে লাগিলেন । 
দেখিলেন, রোহিণী বা! কোন স্ত্রীলোক ক! পুরুষ কোথাও কেহ বি । কেহ কোথাও নাই 
-_কিন্ত সে জলোপরে একটি কলসী ভামিতেছে। 

কার কলসী ? হঠাৎ সন্দেহ উপস্থিত হইল--কেহ জল লইতে আসিয়া রা 
নাই ত? রোহিণীই এইমাত্র জল লইতে আসিয়াছিল--তখন অকন্মাৎ পূর্ববান্থের কথা 
মনে পড়িল। মনে পড়িল ষে, ভ্রমর রোহিণীকে বলিয়! পাঠাইয়াছিল যে, বারুণী পুকুরে 
--সন্ধ্যাবেলা-_-কলসী গলায় বেঁধে । মনে পড়িল যে, রোহিণী প্রত্যুত্বরে টি ত 
- “আচ্ছা 1৮ ৃ 





রি গাধিন্দল বি লা বাটে শি সর্বশেষ সোপানে ডাই ও 
্‌ [লী রর দেখিতে লাগিলেন: জল কাচছুলা স্বচ্ছ । ঘাটের নীচে জলতলম্থ ভূমি. 
শর্ত দেখা যাইতেছে। দেখিলেন, স্বচ্ছ স্ষটিকমণ্ডিত হৈম প্রতিমার ঠায়  রোহিলী 
জাল ইয়া সাছে। অন্ধকার জলতল আলো করিয়াছে! 





্‌ ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 

গোবিন্দলাল তৎক্ষণাৎ জলে নামিয়া ডুব দিয়া, রোহিণীকে উঠাইয়া সোপান উপরি 
শায়িত করিলেন । দেখিলেন, রোহিণী জীবিত আছে কি না সন্দেহ; সে সং্কাহীন ; 
নিশ্বাসপ্রশ্বাসরহিত। 

উদ্ভান হইভে গোবিন্দলাল এক জন মালীকে ডাকিলেন। মাগীর সাহায্যে 
রোহিণীকে বহন করিয়া উদ্যানস্থ প্রমোদগৃহে শুআষা জন্য লইয়া গেলেন । জীবনে হউক, 
মরণে হউক, রোহিণী শেষ গোবিন্বলালের গৃহে প্রবেশ করিল। ভ্রমর ভিন্ন আর কোন 
স্ীলোক কখনও সে উদ্ভানগৃহে প্রবেশ করে নাই। 

বাত্যাবর্ধাবিধৌত চম্পকের মত, সেই মুত নারীদেহ পালক্কে লর্বমান হইয়! প্রাজ্ঘলিত 
দীপালোকে শ্রোভ! পাইতে লাগিল । বিশালদীর্ঘবিলস্থিত ঘোরকৃ্ণ কেশরাশি জলে খজু 
--তাহা দিয়া জল ঝরিতেছে, মেঘে যেন জলবৃষ্টি করিতেছে । নয়ন মুদ্রিত; কিন্তু সেই 
মুজিত পক্ষের উপরে ত্রযুগ জলে ভিজিয়া আরও অধিক কৃ্ণশোভায় শোভিত হইয়াছে । 
আর সেই. ললাট-স্থির, বিস্তারিত, লজ্জাভয়বিহীন, কোন অব্যক্ত ভাববিশিষ্ট-_গণ্ত 
এখনও উজ্্ল--অধর এখনও মধুময়, বান্ধুলীপুম্পের লক্জাস্থল। গোবিল্দলালের চক্ষে জল 
পড়িল। বলিলেন, “মরি মরি! কেন তোমায় বিধাত] এত রূপ 'দিয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
দিয়াছিলেন ত স্থুখী করিলেন না কেন? এমন করিয়া তুমি চলিলে কেন?” এই সুন্দরীর 
 আত্মঘাতের তিনি নিজেই যে মূল-_এ কথা মনে করিয়া তাহার বুক ফাটিতে লাগিল । 

যদি রোহিণীর জীবন থাকে, রোহিণীকে কাচাইতে হইবে । জলমগ্নকে কি প্রকারে 
কাচাইতে হয়, গোবিন্দলাল তাহা, জানিতেন। উদরস্থ জল সহজেই বাহির করান ঘায়। 
ছুই চারি বার রোহিণীকে উঠাইয়া, বসাইয়া, পাশ ফিরাইয়া, ঘুরাইয়া, জল টা 
করাইলেন। কিন্তু তাহাতে নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিল না) সেইটি কঠিন কাছজ। 7০ 





্ ০ টিকে, সক বাহ ধা: দন করিলে: অন্তরস্থ 
বযুকোষ স্ীত হয, সেই সময়ে রোগীর মুখে ফুকার দিতে হয় 'পরে উত্তোলিত বাহুছর, 
ধীরে ধীরে নীমাইতে হয়। নামাইলে বাঁযুকোৰ জন্ভুচিত হয়; তখন সেই ফুংকার-প্রেরিত . 
বায়ু আপনিই নির্গত হইয়া আইসে। ইহাতে কৃত্রিম নিশ্বাস প্রস্থাস বাহিত হয়। এইকপ 
পুনঃ পুনঃ করিতে করিতে বায়ুকোষের কার্য স্বতঃ পুনরাগত হইতে থাকে ; কৃত্রিম নিশ্বাস 
প্রশ্বাস বাহিত করাইতে করাইতে সহজ নিশ্বাস প্রশ্বাস আপনি উপস্থিত হয়। রোহিণীকে 
তাই করিতে হইবে । ছুই হাতে দুইটি বানু তুলিয়। ধরিয়1 তাহার মুখে ফুৎকার দিতে হইবে, 
তাহার সেই পৰ্ৃবিস্ববিনিন্দিত, এখনও সুধাপরিপূর্ণ, মদনমদোম্মাদহলাহলকলসীহুলা রাঙ্গা 
রাঙ্জ? মধুর অধরে অধর দিয়া ফুৎকার দিতে হইবে ! কি সর্বনাশ! কে দিবে? 
গোবিন্দলালের এক সহায়, উড়িয়া মালী । বাগানের অন্ত চাকরেরা ইতিপূর্ববেই গৃহে 
গিয়াছিল। তিনি মালীকে বলিলেন, “আমি ইহার হাত ভুইটি তুলে ধরি, তুই ইহার মুখে 
ফু দে দেখি!” 
মুখে ফু! সর্ধনাশ ! এ রাঙ্গা রাঙ্গা স্থধামাখা অধরে, মালীর মুখের ফুঁ “সেহৈ 
পারিব না মুনিম 1” 
মালীকে মুনিব যদি শালগ্রামশিল। চব্ধন করিতে বলিত, মালী মুনিবের খাতিরে 
করিলে করিতে পারিত, কিন্তু সেই চাদমুখের রাঙ্গা অধরে--সেই কট্‌কি মুখের ফু! মালী 
ঘামিতে আরম্ত করিল। স্পস্ট বলিল, “মু সে পারিবি না অবধড় 1৮ 
মালী ঠিক বলিয়াছিল। মালী সেই দেবছুল্পভ ওষ্ঠাধরে যদি একবার মুখ দিয়া ফুঁ 
দিত, তার পর যদি রোহিণী বাঁচিয়া উঠিয়া আবার সেই ঠোট ফুলাইয়া৷ কলসীকক্ষে জল লইয়া, 
মালীর পানে চাহিয়া, ঘরে যাইত-_তবে আর তাহাকে ফুলবাগানের কাজ করিতে হইত ন1। 
সে খোস্তা, খুর্পো, নিড়িন, কাচি, কোদালি, বারুণীর জলে ফেলিয়া! দিয়া, এক দৌড়ে ভদরক 
পানে ছুটিত সন্দেহ নাই--বোধ হয় স্ুবর্ণরেখার নীল জলে ডুবিয়া মরিত। মালী অত 
ভাবিয়াছিল কি না বলিতে পারি না, কিন্তু মালী ফু' দিতে রাজি হইল ন।। 
অগত্যা গোবিন্দলাল তাহাকে বলিলেন, “তবে তুই এইরূপ ইস্ার হাত ছুইটি ধীরে 
ধীরে উঠাইতে থাক্‌-_ আমি ফু দিই। তাহার পর ধীরে ধীরে হাত.নামাইবি » মালী তাহা 
স্বীকার করিল । সে হাত ছুইটি ধরিয়। ধীরে ধীরে উঠাইল--গোবিন্দলাল তখন, সেই 
ফুল্পরক্তকুনথমকাস্তি অধরযুগলে সা, অধরযুগল টি করিয়া ১০ 
- মুখে ফুৎকার দিলেন। ০ 


৪৬. | কৃষ্ককাস্তের উইল 
: সেই সময়ে ত্র, একটা লাঠি লইয়া, একটা বিড়াল মারিতে যাইতেছিল। শি রং 


মাছে, লাঠি বিড়ালকে না লাগিয়া, ভ্রমরেরই কপালে লাগিল। রি 
০... মালী রোছিনীর বাছছয় নামাইল। বার উঠাইল। জবার গোকিলাল যুকার 
. নিলন, আবার সেইরাপ হইল। আবার সেইরপ পুনঃ পুনঃ করিতে লাগিলেন। ছুই তিন. 
নি রিল কোহিষীর নাস বহিল। রোহিষী ধাটিদ। 







: _ সপ্ুদশ পরিচ্ছেদ ্‌ 
ঠা নাস প্রশ্বাস বহিতে লাগিলে, গোবিন্লাল তাহাকে ওষধ পান কইসেন [ 
গধধ বলকারক-- ক্রমে রোহিণীর বলসঞ্চার হইতে লাগিল । রোহিণী চাহিয়া দেখিল-_ 
সজ্জিত রম্য গৃহমধ্যে মন্দ মন্দ শীতল পবন বাতায়নপথে পরিভ্রমণ করিতেছে--এক দিকে 
স্কাটিকাধারে সিগ্ধ প্রদীপ জ্বলিতেছে-_আর এক দিকে হৃদয়াধারের জীবনপ্রদীপ জ্বলিতেছে। 
এদিকে রোহিণী, গোবিন্দলাল-হস্ত-প্রদত্ত মৃতসঞ্জীবনী সুরা পান করিয়া, মৃতসঞ্জীবিতা হইতে 
লাগিল--আর এক দিকে তাহার মৃতসপ্তীবনী কথ! শ্রবণপথে পান করিয়া মুতসঞ্জীবিতা 
হইতে লাগিল। প্রথমে নিশ্বাস, পরে চৈতন্য, পরে দৃষ্টি, পরে স্মৃতি, শেষে বাক্য স্ফুরিত 
হইতে লাগিল । রোহিনী বলিল, “আমি মরিয়াছিলাম, আমাকে কে কাচাইল ?” 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “যেই বাঁচাক, তুমি যে রক্ষা পাইয়াছ এই যথেষ্ট ।” 
রোহিণী বলিল, “আমাকে কেন বীচাইলেন ? আপনার সঙ্গে আমার এমন কি শত্রুতা 
যে মরণেও আপনি প্রতিবাদী ?” 
গো। তুমি মরিবে কেন? 
রো। মরিবারও কি আমার অধিকার নাই? 
গো । পাপে কাহারও অধিকার নাই। আত্মহতা। পাপ। " 
রো। আমি পাপ পুণ্য জানি না--আমাকে কেহ শিখায় নাই। আমি পাপ পুণ্য 
মানি না-কোন্‌ পাপে আমার এই দণ্ড? পাপ না করিয়াও যদি এই ছুঃখ, তবে পাপ 
করিলেই বা ইহার বেশী কি হইবে? আমি মরিব। এবার না হয়, তোমার চক্ষে, 
ডাহা রিবা নরদ করিযা। ফিরে বার, যাহাতে তোমার চক্ষে না পড়ি, সে 
যক্ষব' করিব। 
গোবিন্দলাল বড় কাতর হইলেন ; বলিলেন, “তুমি কেন মরিবে ?” 


প্রথম খ৬-_অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ সী 
“চিরকাল ধরিয়া বে নে পলেপলে, রান মরার পেক্ষাএকেবাে মরা ভাল রি 
গো। কিসের এত যন্ত্রণা. 17 8887 7275 
_ রো। রাজরিদিন দারুণ তৃষা, হৃদয় সপ ঈদ ্ ্ ছে সে... 
জল স্পর্শ করিতে পারি মা আশাও নাই । : ...: :. তা 
রর রা গোব্দলাল তখন বলিলেন ্ে “জার এ সব কথায়: কাজ লাইক তোমাকে ্ 
জোছিনী বজিল, “না তি আই বি র 7 
_ গোবিন্বলাল বুঝিলেন, আপত্তিটা রি। গোবিন্দলাল আর ছি বলিলেন: না। রে 
রোহিী একাই গেল। | 
তখন গোবিন্দলাল, সেই রি কক্ষমধ্যে সহসা কারি হইয়া ই না 
রোদন করিতে লাগিলেন । মাটিতে মুখ লুকাইয়া, দরবিগলিত লোচনে ডাঁকিতে লাগিলেন, 
“হা! নাথ ! নাথ ! তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষা কর !-_তুমি বল না দিলে, কাহার বলে আমি 
এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পাস্ধির ?__আমি মরিব_ভ্রমর মরিবে। তুমি এই চিত্তে বিরাজ 
করিও--আমি তোমার বলে আত্মজয় করিব 1” 





রঃ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ র 

গোবিন্বলাল গৃহে প্রত্যাগমন করিলে, ভ্রমর জিজ্ঞাস করিল,“আজি এত রাত্রি পর্য্যস্ত 
বাগানে ছিলে কেন ?” 

গো । কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ? আর কখন কি থাকি না? 

ত্র। থাক-_কিস্ত আজি তোমার মুখ দেখিয়া, তোমার কথার আওয়াজে. বোধ 
হইতেছে, আজি কিছু হইয়াছে । 

গো'। কি হইয়াছে ? 

ভ্র। কি হইয়াছে, তাহ তুঙ্গি না বলিলে আমি কি প্রকারে বলিব? আমি কি 
সেখানে ছিলাম? 

গো। কেন, সেটা মুখ দেখিয়া বলিতে পার না! 

ভ্র। তামাসা রাখ। কথাটা ভাল কথা নহে, সেটা মুখ দেখিয়া বলিতে, পারিতেছি । 
আমায় বল+ আমার প্রাণ বড় কাতর হইতেছে । 





লি সী পাপ সদ 








মা ০ ০০ 


;জ। কাঙ্গ কি আমি বুড়া হইব? : 
.গো। কালও বলিব না__ছুই বংসর পরে বলিব। এখন আর ছিজাসা করি না, 





ভ্রমর! 
ভ্রমর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। বলিল, “তবে তাই--ছুই বৎসর পরেই বলিও-_ 


আমার শুনিবার বড় সাধ ছিল-_কিন্তু তুমি যদি বলিঙ্গে না--তবে আমি শুনিব কি প্রকারে? 
আমার বড় মন কেমন কেমন করিতেছে ।” 

কেমন একটা বড় ভারি দুঃখ ভোমরার মনের ভিতর অন্ককার করিয়া উঠিতে লাগিল । 
যেমন বসস্তের আকাশ--বড় সুন্দর, বড় নীল, বড় উজ্জবল,_-কোথাও কিছু নাই-_অকম্মাং 
একখানা মেঘ উঠিয়া চারি দিক্‌ আধার করিয়া ফেলে--ভোমরাক্জবোধ হইল, যেন তার বুকের 
ভিতর তেমনি একখান! মেঘ উঠিয়া, সহসা চারি দিক্‌ আধার করিয়া ফেলিল । ভ্রমরের চক্ষে 
জল আসিতে লাগিল। ভ্রমর মনে করিল, আমি অকারণে কাদিতেছি-আমি বড় হট 
হইয়াছি-_-আমার স্বামী রাগ করিবেন । অতএব ভ্রমর কাদিতে কীদিতে কাদিতে, বাহির 
হইয়া গিয়া, কোণে বসিয়া পা ছড়াইয়া অননদামক্ল পড়িতে বসিল। কি মাথা মুড পড়িল 
তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু বুকের ভিতর হইতে সে কালো মেঘখানা কিছুতেই নামিল না। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

গোবিন্বলাল বাবু জোঠা মহাশয়ের সঙ্গে বৈষয়িক কথোপকথনে প্রবৃত হইলেন। 
কথোপকথনচ্ছলে কোন্‌ জমীদারীর কিরূপ অবস্থা, তাহা সকল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
কৃষ্কান্ত গোবিন্দলালের বিষয়ান্ুরাগ দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমরা যদি একটু 
একটু দেখ শুন, তবে বড় ভাল হয়। দেখ, আমি আর কয় দিন? তোমরা এখন হইতে 
সব দেখিয়। শুনিয়া না রাখিলে, আমি মরিলে, কিছু বুঝিতে পারিবে না। দেখ, আমি 
বুড়া হইয়াছি, আর কোথাও যাইতে পারি না। কিন্তুবিনা তদারকে মহাল সব খারাব 
হইয়া! উঠিল'।” | 





(ল মহাগলি এক একবার দেখিয়া আলি 





..: কুকান্ত আহলাদিত হইলেন। বজিলেন, নামার ভাতে বড় আহাদ আপাড: রর 
ঃ কমরবালিতে কিছু গোলমাল লি নায়েব রলিতেছে যে, প্রজারা ধরস্ঘট, করিয়াছে। 
(টাকা দেয় না; প্রজার বলে, আমরা খাজনা দিতেছি, নায়েব উন্থৃল দেয়'না। তোষার হি রি 
ইচ্ছা! থাকে, তবে বল,* আমি তোমাকে সেখানে পাঠাইবার উদ্ভোগ করি।” রি 
গোবিন্দলাল সম্মত হইলেন। তিনি এই জগ্তাই কষ্ণকান্তের কাছে নিাহিলেনন ৃ 
তাহার এই পূর্ণ যৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত সাগরতরক্ষতুল্য প্রবল, রূপতৃষ্ণা অত্যান্ত 
তীত্র। ভ্রমর হইতে সে তৃষ্ণ! নিবারিত হয় নাই । নিদাঘের নীল মেঘমালার মত রোহিণীর 
রূপ, এই চাতকের লোচনপথে উদ্দিত হইল --প্রথম বর্ধার মেঘদর্শনে চঞ্চল! ময়ূরীর মত 
গোবিন্দলালের মন, রোহিণীর রূপ দেখিয়া! নাচিয়া উঠিল । গোবিন্দলাল তাহা বুঝিয়া মনে 
মনে শপথ করিয়া, স্থির করিলেন, মরিতে হয় মরিব, কিন্তু তথাপি ত্রমরের কাছে অবিশ্বাসী 
বা কতত্ব হইব না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন যে, বিষয়কর্দ্দে মনোভিনিবেশ করিয়া 
রোহিণীকে ভুলিব--স্থানাস্তরে গেলে, নিশ্চিত ভুলিতে পারিব। এইরূপ মনে মনে স্বল্প 
করিয়া তিনি পিতৃব্যের কাছে গিয়! বিষয়ালোচনা করিতে বসিয়াছিলেন। বন্দরথালির কথ! 
শুনিয়া, আগ্রহসহকারে তথায় গমনে সম্মত হইলেন ৷ 
ভ্রমর শুনিল, মেজ বাবু দেহাত যাইবেন। ভ্রমর ধরিল, আমিও যাইব । কীদাকাটি, 
ইাটাহাটি পড়িয়া গেল। কিন্তু ভ্রমরের শাশুড়ী কিছুতেই যাইতে দিলেন না। তরণী সজ্জিত 
করিয়৷ ভৃত্যবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া ভ্রমরের মুখচুম্বন করিয়া, গোবিন্দলাল দশ দিনের পথ 
বন্দরখালি যাত্রা করিলেন । 
ভ্রমর আগে মাটিতে পড়িয়া কাদিল। তার পর উঠিয়া, অন্নদামঙ্গল ছি'ড়িয়া ফেলিল; 
খাঁচার পাখী উড়াইয়া দিল, পুতুল সকল জলে ফেলিয়া দিল, টবের ফুলগাছ সকল কাটিয়া 
ফেলিল, আহারের অন্ন পাচিকার গাযে ছড়াইয়৷ দিল, চাঁকরাণীর খোঁপা ধরিয়। ঘুরাইয়া 
ফেলিয়। দিল-_ননদের সঙ্গে কোন্দল করিল-_এইরূপ নানাপ্রকার দৌরাত্ম্য করিয়ী, শয়ন 
করিল। শুইয়। চাদর মুড়ি দিয়া আবার কাদিতে আরম্ভ করিল। এ দিকে অস্ুকূল পবনে 
চালিত হইয়া, গোবিন্দলালের তরণী তরঙ্গিণী-তরঙ্গ বিভিন্ন করিয়া চলিল। 
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কিছু ভাল লাগে না-ত্রমর একা । মর শা তুলিয়া ফেলিল__বড় নরম, _ খাটের 
পাখা খুলিয়। ফেলিল-_বাঁতাস বড় গরম ; চাকরাণীদিগকে ফুল. আনিতে বারণ করিল-_ 
ফুলে বড় পোকা । তাঁসখেলা বন্ধ করিল-_সহচরীগণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, তাস খেলিলে 
শাশুড়ী রাগ করেন। সুচ, স্ৃতা, উল, পেটার্ণ,--সব একে একে পাড়ার মেয়েদের বিলাইয়! 
দিল-_জিজ্ঞাস। করিলে বলিল যে, বড় চোখ জ্বাল! করে। বস্ত্র মলিন কেন, কেহ জিজ্ঞাসা 
করিলে, ধোপাকে গালি পাড়ে, অথচ ধৌত বস্ত্রে গৃহ পরিপুর্ণ। মাথার চুলের সঙ্গে চিরুণীর 
সম্পর্ক রহিত হইয়া আসিয়াছিল__উ্ুবনের খড়ের মত চুল বাতাসে ছুলিত, জিজ্ঞাসা করিলে 
ভ্রমর হাসিয়া, চুলগুলি হাত দিয়! টানিয়া খোঁপায় গুঁজিত--এ পর্যন্ত । আহারাদির সময় 
ভ্রমর নিত্য বাহন! করিতে আরম্ভ করিল_-“আমি থাইব না, আমার জর হইয়াছে।” শাশুড়ী 


:. কবিরাজ দেখাইয়া, পচন ও বড়ির ব্যবস্থা! করিয়া, ্ষীরোদার প্রতি ভার দিলেন যে, “বৌমাকে 


১ ঈবধগুলি খাওয়াইবি।” বৌমা ক্ষীরির হাত হইতে বড়ি পাঁচন কাড়িয়া লইয়া, জানেল। 


ক্রমে ক্রমে এতটা বাড়াবাড়ি ক্ষীরি চাকরাণীর চক্ষে অসহ হইয়! উঠিল। ক্ষীরি 


.. বলিল, “ভাল, বউ ঠাকুরাণি, কার জন্ত তুমি অমন কর? ধার জন্য তুমি আহার নিজ্রা 


ত্যাগ করিলে, তিনি কি তোমার কথা৷ এক দিনের জন্য ভাবেন? তুমি মর্তেছ কেদে 
কেটে, আর তিনি হয়ত হকার নল মুখে দিয়া, চক্ষু বুজিয়া রোহিনী ঠাকুরাণীকে ধ্যান 
করিতেছেন ।” 

ভ্রমর ক্ষীরিকে ঠাস্‌ করিয়া এক চড় মারিল। ভ্রমরের হাত বিলক্ষণ চলিত। 
প্রায় কাদ কাদ হইয়া বলিল, “তুই যা ইচ্ছা! তাই বকিৰি ত আমার কাছ থেকে 
উঠিয়া যা।” 

ক্ষীরি বলিল, “তা চড় চাপড় মারিলেই কি লোকের চাপা থাকিবে? তুমি রাগ 
করিবে বলিয়া আমরা ভয়ে কিছু বলিব না। কিন্তু না বলিলেও বীচি ন|। পাঁচী টাড়ালনীকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি,__সে দিন অত রাত্রে রোহিণী, বাবুর বাগান হইতে 
আমিতেছিল কি না?” 

ক্ষীরোদার কপাল মন্দ, তাই এমন কথা সকাল বেলা ভ্রমরের কাছে বলিল। ভ্রমর 
উঠিয়া ঠাড়াইয়! ক্ষীরোদাকে চড়ের উপর চড় মারিল, কিলের উপর কিল মারিল, তাহাকে 
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ঠেলা মারিয়া ফেলিয়া দিল, তাহার চুল ধরিয়া টানিল। শেষে আপনি কাদিতে 
লাগিল। 

. ক্ষীরোদা, মধ্যে মধ্যে ভ্রমরের কাছে চড়টা চাপড়ট1 খাইত, কখনও রাগ করিত না; 
কিন্তু আজি কিছু বাড়াবাড়ি, আজ একটু রাগিল। বলিল, “তা ঠাকুরুণ, আমাদের মারিলে 
ধরিলে কি হইবে--তোমারই জন্য আমরা বলি। তোমাদের কথা লইয়। লোকে একট। হৈ হৈ 
করে, আমরা তা সইতে পারি না। তা আমার কথা বিশ্বাস না 01 
টনি কর।” 

র, ক্রোধে ছঃখে ফাদিতে দিতে বলিতে লাগিল, “তোর'জিজ্ঞাসা করিতে 
ক এানিকি তোদের মত ছুচে৷ পাঁজি যে, আমার স্বামীর কথা পীচি 
চাড়ালনীকে জিজ্ঞাসা করিতে যাইব? তুই এত বড় কথা আমাকে বলিস্‌! ঠাকুরাধীকে রি 
বলিয়া আমি ঝণটা মেরে তোকে দূর করিয়। দিব। তুই আমার সম্মুখ হইতে দূর হইয়া যা». 


তখন সকাল বেলা উত্তম মধ্যম ভোজন করিয়া ক্ষীরোদা ওরফে ক্ষীরি চাকরাদী রাগে 


গর্‌ গরু করিতে করিতে চলিয়া গেল। এ দিকে ভ্রমর উর্ধমুখে সজলনয়নে, যুক্তকরে, মনে 
মনে গোবিন্দলালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “হে গুরো! শিক্ষক, ধর্ম্জ্ঞ। 'আমার 
একমাত্র সত্যস্বরূপ! তুমি কি সে দিন এই কথা আমার কাছে গোপন করিয়াছিলে !” 
তার মনের ভিতর যে মন, হৃদয়ের যে লুকায়িত স্থান কেহ কখনও দেখিতে পায় না 
যেখানে আত্মপ্রতারণা নাই, সেখান পর্যযস্ত ভ্রমর দেখিলে? স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস নাই। 
অবিশ্বাস হয় না। ভ্রমর কেবল একবার মাত্র মনে ভাবি! গন যে, “তিনি অবিশ্বাসী হইলেই 
বা এমন ছুঃখ কি ? আমি মরিলেই সব ফুরাইবে ।” হিন্দুর মেয়ে, মরা বড় সহজ মনে করে । 
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এখন ক্ষীরি চাকরাণী মনে কলিল যে. এ বড় কলিকাল-_ এক রত্তি মেয়েটা, আমার 
কথায় বিশ্বীস করে না। ক্ষীরোদার সরল আস্তঃকরণে ভ্রমরের উপর রাগ দ্বেষাদি কিছুই 
নাই, সে ভ্রমরের মঙ্গলাকাক্জ্িণী বটে, তাহার অমঙ্গল চাহে না; তবে ভ্রমর যে 
তাহার ঠকামি কাণে তৃলিল না, সেটা অসহা। ক্ীরোদা তখন, সুচিকণ দেহযষ্টি সংক্ষেপে 
_ তৈলনিষিক্ত করিয়া, রঙ্গকরা গামছাখানি কাধে ফেলিয়া, কলসীকক্ষে, বারুণীর ঘাটে স্সান 
_ করিতে চলিল। 


দি .. কৃষ্ককাস্তের উইল 
". হরমণি ঠাকুরামী, বাবুদের বাড়ীর এক জন গাচিকা, সেই সময় বারুদীর ঘাট হইতে 
ল্লান করিয়া আসিতেছিল, প্রথমে তাহার সন্ধে সাক্ষাৎ হইল। হরমণিকে দেখিয়া ক্ষীরোদা 
আপন আপনি বলিতে লাগিল, “বলে, যার জন্য চুরি করি সেই বলে চোর আর বড়- 
লোকের কাজ কর! হল না_-কখন কার মেজাজ কেমন থাকে, তার ঠিকানাই নাই ।” 
_. হরমণি, একটু কোন্নলের গন্ধ পাইয়া, দাহিন হাতের কাচা কাপড়খানি বা হাতে 
রাখিয়া, জিজ্ঞাস! করিল, “কি লো! ক্ষীরোদা--আবার কি হয়েছে ?” 
ক্ষীরোদা তখন মনের বোৰা। নামাইল। বলিল, “দেখ দেখি গা--পাঁড়ার কালা- 
সুখীর! বাবুর বাগানে বেড়াইতে যাবে--তা। আমর! চাকর বাকর--আমরা কি তা মুনিবের 
কাছে বলিতে পারি না।” 
হর। সেকিলো? পাড়ার মেয়ে আবার বাবুর বাগান বেড়াইতে কে গেল ? 
ক্ষী। আর কেযায়? সেই কালামুখী রোহিণী। 
হর। কি পোড়া কপাল! রোহিণীর আবার এমন দশা কত দিন? কোন্‌ বাবুর 
বাগানে রে ক্ষীরোদা ? | 
_.. ক্ষীরোদা মেজ বাবুর নাম করিল। তখন ছুই জনে একটু চাওয়াচাগয়ি করিয়া, 
একটু রসের হাসি হাসিয়া, যে ঘে দিকে যাইবার, সে সেই দিকে গেল। কিছু দূর গিয়াই 
ক্ষীরোদার সঙ্গে পাঁড়ীর রামের মার দেখা হইল। ক্ষীরোদা ভাহাকেও হাসির ফাদে ধরিয়া 
ফেলিয়া, দাড় করাইয়া রোহিণীর দৌরাক্মোর কথার পরিচয় দিল। আবার ছুজনে হাসি 
চাহনি ফেরাফিরি করিয়া অভীষ্ট পথে গেল৭ 
 এইরূপে ক্ষীরোদা, পথে রামের মা, শ্যামের মা, হারী, তারী, পারী যাহার দেখা 
পাইল, তাহারই কাছে আপন মর্দগীড়ার পরিচয় দিয়া, পরিশেষে সুস্থশরীরে প্রফুল্পহদয়ে 
বারুণীর ক্ষাটিক বারিরাশিমধ্যে অবগাহন করিল। এ দিকে হরমণি, রামের মা, শ্যামের মা, 
হারী, ভারী, পারী যাহাকে যেখানে দেখিল, তাহাকে সেইখানে ধরিয়া শুনাইয়া দিল যে, 
ঝোহিশী হতভাগিনী মেঙ্ বাবুর বাগান বেড়াইতে গিয়াছিল। একে শুন্য দশ হইল, দশে 
শৃন্ত শত হইল, শতে শৃত্য সহস্র হইল। যে ্র্যোর নবীন কিরণ তেজন্থী না হইতে হইতেই, 
ক্ষীরি প্রথম ভ্রমরের সাক্ষাতে রোহিণীর কথা পাড়িয়াছিল, তাহার অস্তগমনের পূর্বেই গৃছে: 
গৃহে ঘোষিত হইল যে, রোহিণী গোবিন্দলালের অনুগৃহীতা। কেবল বাগানের কথা হইতে, 
অপরিমেয় প্রণয়ের কথা,অপরিমেয় প্রণয়ের কথা হইতে অপরিমেয় অলঙ্কারের কথা,আর কত 
কথা উঠিল, তাহা আমি-হে রটনাকৌশলময়ী কলঙ্ককলিতকঠা কুলকামিনীগণ! তাহা আমি. 


প্রথম খ-একবিংশতিতম, পরিচ্ছেদ ্‌ ৫৩ 
অধম সাশাসি ুরু লেখক আপমািগের কাছে মুনিরা তা 
চাহি ন1। 
ক্রমে ভ্রমরের কাছে সংবাদ আসিতে লাগিল । প্রথমে বিনোদিনী আসিয়া বলিল, 
“সত্যি কি ল1?” ভ্রমর, একটু শুষ্ক মুখে ভাঙ্গা ভাক্গ। বুকে বলিল, “কি'সত্য ঠাকুরঝি?” 
ঠাকুরঝি তখন ফুলধন্ুর মত ছুইখানি ভ্র একটু জড় সড় করিয়া, অপাঙ্গে একটু বৈহ্যু্ী 
প্রেরণ করিয়া ছেলেটিকে কোলে টানিয়া বসাইয়া, বলিল, “বলি, রোহিণীর +থাটা?” 
ভ্রমর, বিনোদিনীকে কিছু না বলিতে পারিয়া, তাহার ছেলেটিকে টানিয়া৷ লইয়া * 
কোন বালিকানবলভ কৌশলে, তাহাকে কাদাইল। বিনোদিনী বালককে ত্বন্তপান করাইতে 
করাইতে স্বস্থানে চলিয়া গেল। 
বিনোদিনীর পর সুরধূনী আসিয়া বলিলেন, “বলি মেজ বৌ, বলি বলেছিলুম, মেজ 
বাবুকে অধুধ কর। তুমি হাজার হৌক গৌরবর্ণ নও, পুরুষ মানুষের মন ত কেবল কথায় 
পাওয়া যায় না, একটু রূপ গুণ চাই। তা! ভাই, রোহিণীর কি আক্েল, কে জানে?” 
ভ্রমর বলিল, “রোহিণীর আবার আক্কেল কি?” ; 8 
সুরধুনী কপালে করাঘাত করিয়া! বলিল, “পোড়া কপাল! এত লোক গনিাছে: ৪ 
. কেবল তুই শুনিস্‌ নাই? মেজ বাবু যে রোহিণীকে সাত হাজার টাকার গহন! দিয়াছে।” 
* ভ্রমর হাড়ে হাড়ে জলিয়। মনে মনে সুরধুনীকে মের হাতে সমর্পণ করিল । প্রকান্যে, 
একটা পুত্বলের মুণ্ড মোচড় দিয়! ভাঙ্গিয়া সুরধূনীকে বলিল, “তা আমি জানি। খাতা 
দেখিয়াছি । তোর নামে চৌদ হাজার টাকার গহনা লেখা আছে।” 
বিনোদিনী স্বুরধুনীর পর, রামী, বামী, শ্যামী, কামিনী, রমণী, শারদা, গ্রমদা, সুখদা, 
বরদা, কমলা, বিমল, শীতলা, নির্শালা, মাধু, নিধু, বিধু, তারিণী, নিস্তারিণী, দিনতারিবী, 
ভবতারিদী, স্ুরবালা, গিরিবালা, ব্রজবালা, শৈঙ্গবাল। প্রভৃতি অনেকে আসিয়া, একে একে, 
ছুইয়ে ছুইয়ে, তিনে তিনে, ছুঃখিনী বির্হকাতর। বালিকাকে জানাইল যে' তোমার স্বামী . 
রোহিধীর প্রণয়াসক্ত। কেহ যুবতী, কেহ প্রৌঢা, কেহ বর্ধীয়সী, কেহ বা বালিকা, সকলেই 
আসিয়া ভ্রমরাকে বলিল, “আশ্চর্য্য কি? মেজ বাবুর রূপ দেখে কে না ভোলে? 
রোহিণীর রূপ দেখে তিনিই ন! ভুলিবেন কেন?” কেহ আদর করিয়া, কেহ চিড়াইয়া, কেহ 
রসে, কেহ রাগে। কেহ স্থখে, কেহ ছুঃখে, কেহ হেসে, কেহ কেঁদে, ভ্রমরকে জানাই ফ 
ভ্রমর তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে। 
_..., শ্রামের মধ্যে ভ্রমর সুখী ছিল। তাহার দির রেবারর অগাি 


৫৪ .. কষ্ণকান্তের উইল 


কালে! কুংসিতের এত স্বখ--অনস্ত এশ্বধ্য-_দেবীছুল্নভ স্বামী_লোকে কলঙ্বশৃন্ত ঘশ-- 
অপরাজিতাতে পদ্মের আদর ? আবার তার উপর মল্লিকার সৌরভ ? গ্রামের লোকের এত 
সহিত না। তাই, পালে পালে, দলে দলে, কেহ ছেলে কোলে করিয়া, কেহ ভগিনী সঙ্গে 
করিয়া। কেহ কবরী বাঁধিয়া, কেহ কবরী বাঁধিতে বাধিতে কেহ এলোচুলে সংবাদ 
দিতে আদিলেন, “ভ্রমর তোমার সুখ গিয়াছে ।৮--কাহারও মনে হইল না যে, ভ্রমর 
পতিবিরহবিধুরা, নিতাত্ত দৌষশূন্যা, ছুঃখিনী বালিকা। 

রি ভ্রমর আর সহা করিতে না পারিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, হর্ঘ্যাতলে শয়ন করিয়া, 
ধূল্যবলুষ্টিত হইয়া কাঁদিতে লাগিল । মনে মনে বলিল, “হে সন্দেহভগ্জন! হে প্রাণাধিক! 
তুমিই আমার সন্দেহ, তুমিই আমার বিশ্বাস ! আজ কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? আমার কি 
সন্দেহ হয়? কিন্ত সকলেই বলিতেছে। সত্য ন! হইলে, সকলে বলিবে কেন ! তুমি এখানে 
নাই, 'মাজি আমার সন্দেহভগ্জন কে করিবে? আমার সন্দেহভগ্জন হইল ন।--তবে মরি না 
কেন? এ সন্দেহ লইয়! কি বাঁচা যায়? আমি মরি না কেন? ফিরিয়া আসিয়! গ্রাণেশ্বর ! 
আমায় গালি দিও না যে, ভোমরা আমায় না বলিয়া মরিয়াছে » 


দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 

এখন, ভ্রমরেরও যে জ্বালা, রোহিণীরও সেই জালা । কথা যদি রটিল, রোহিণীর 
কাণেই বা না উঠিবে কেন? রোহিণী শুনিল, গ্রামে রাষ্ট্র যে, গোবিন্দলাল তাহার গোলাম-_ 
সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছে । কথা যে কোথা হইতে রটিল, তাহা রোহিণী শুনে 
নাই--কে রটাইল, তাহার কোন তদন্ত করে নাই ; একেবারে দিদ্ধান্ত করিল যে, তবে 
 ভ্রমরই রটাইয়াছে, নহিলে এত গায়ের জালা কার? রোহিী ভাবিল--ভ্রমর আমাকে বড় 
জালাইল। সে দিন চৌর অপবাদ, আঙ্জ আবার এই অপবাদ। এ দেশে আর আমি থাকিব 

লা কিন্ত যাইবার আগে একবার ভ্রমরকে হাড়ে হাড়ে জালাইয়া যাইব । 
. রোহিণী না পারে এমন কাজই নাই, ইহা তাহার পূর্বরপরিচয়ে জান! গিয়াছে। 
রোহিণী কোন প্রতিবাসিনীর নিকট হইতে একখানি বানারসী শাড়ী ও এক সুট গিলটির 


গহন! চাহিয়া আনিল। নন্ধ্যা হইলে, সেইগুলি পুটুলি বাঁধিয়া সঙ্গে লইয়া রায়দিগের 


অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। বথায় ভ্রমর একাকিনী মৃত্শয্যায় শয়ন করিয়া, এক একবার 
কাদিতেছে, এক একবার চক্ষের জল যুছিয়া৷ কড়ি পানে চাহিয়া ভাবিতেছে, তথায় রোহিমী 
গিয়া পুটুলি রাখিয়া উপবেশন করিল। ভ্রমর বিস্মিত হইল-_রোহিণীকে দেখিয়া বিষের জ্বালায় 


গ 


রা 
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তাহার সর্ববাঙ্গ অলিয়। গেল। সহিতে না পারিয়া ভ্রমর বলিল, “তুমি সে দিন রাত্রে 
ঠাকুরের ঘরে চুরি করিতে আসিয়াছিলে 1 আজ রাত্রে কি আমার ঘরে সেই অভিপ্রায়ে 
আসিয়াছ না কি?” 

রোহিণী মনে মনে বলিল ষে, তোমার মুণ্ডপাত করিতে আসিয়াছি। প্রকাশ্যে বলিল, 
“এখন আর আমার চুরির প্রয়োজন নাই ;ঃ আমি আর টাকার কাঙ্গাল নহি । মেজ বাবুর 
অনুগ্রহে, আমার আর খাইবার পরিবার দুঃখ নাই । তবে লোকে যতটা বলে, ততটা নহে ।৮ 

ভ্রমর বলিল, “তুমি এখান হইতে দূর হও ।” 

রোহিণী সে কথা কাঁণে ন] তুলিয়া বলিতে লাগিল, “লোকে যতটা৷ বলে, ততটা 
নহে । লোকে বলে, আমি সাত হাজার টাকার গহন! পাইয়াছি । মোটে তিন হাজার টাকার 
গহনা, আর এই শাড়ীখানি পাইয়াছি। তাই তোমায় দেখাইতে -মামিয়াছি। সাত হাজার 
টাকা লোকে বলে কেন ? 

এই বলিয়া রোহিণী পু'টুলি খুলিয়া বানারসী শাড়ী ও গিল্টির গহনাগুলি ভ্রমরকে 
দেখাইল। ভ্রমর নাথি মারিয়া অলঙ্কারগুলি চারি দিকে ছড়াইয়া দিল। 

রোহিণী বলিল, “সোনায় পা দিতে নাই ।” এই বলিয়া রোহিণী নিঃশব্দে গিল্টির 
অলঙ্কারগুলি একে একে কুড়াইয়া, আবার পুটুলি বাধিল। পু'টুলি বাঁধিয়া, নিঃশবে সেখান 
হইতে বাহির হইয়৷ গেল । " 

আমাদের বড় ছুঃখ রহিল । ভ্রমর ক্ষীরোদাকে পিটিয়া দিয়াছিল, কিন্তু রোহিণীকে 
একটি কিলও মারিল না, এই আমাদের আস্তরিক ছুঃখ। আমাদের পাঠিকারা উপস্থিত 
থাকিলে রোহিণীকে যে স্বহস্তে প্রহার করিতেন, তদ্বিষয়ে আমাদিগের কোন সংশয় নাই। 
স্ত্রীলোকের গায়ে হাত তুলিতে নাই, এ কথা মানি । কিন্তু রাক্ষসী বা পিশাঁচীর গায়ে যে 
হাত তুলিতে নাই, এ কথা৷ তত মানি না। তবে ভ্রমর যে রোহিণীকে কেন মারিল না, 
তাহা বুঝাইতে পারি । ভ্রমর ক্ষীরোদাকে ভাল বাসিত, সেই জন্য তাহাকে মারপিট করিয়া- 
ছিল। রোহিণীকে ভাল বাসিত না, এক্জন্য হাত উঠিল না । ছেলেয় ছেলেয় ঝকড়া করিলে 
জননী আপনার ছেলেটিকে মারে, পরের ছেলেটিকে মারে না। 
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সেরাত্রি প্রভাত না হইতেই ভ্রমর স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিল। লেখাপড়া 
গোবিন্দলাল শিখাইয়াছিলেন, কিন্ত ভ্রমর লেখাপড়ায় তত মজবুত হইয়া উঠে নাই । ফুলটি 
পুতৃলটি পাখীটি স্বামীটিতে ভ্রমরের মন, লেখাপড়া বা গৃহকর্্মে তত নহে। কাগজ লইয়া 
লিখিতে বসিলে, একবার মুছিত একবার কাটিত, একবার কাগজ বদলাইয়া আবার মুদ্ছিত, 
আবার কাটিত। শেষ ফেলিয়া রাখিত। ছুই তিন দিনে একখান! পত্র শেষ হইত না, 
কিন্তু আজ সে সকল কিছু হইল না। ভেড়া বাঁক1 ছণাদে, যাহা লেখনীর আগ্রে বাহির হইল, 
আজ তাহাই ভ্রমরের মঞ্জুর । “ম”গুল! “স”র মত হইল--“স”গুল! “ম”্র মত হইল-_ 
“ধগগুলা “ফ”্র মত, “ফ”গুলা “থ”্র মত, “থগগুলা “খ”্র মত, ইকারের স্থানে আকার-_ 
আকারের একেবারে লোপ, যুক্ত অক্ষরের স্থানে পৃথক্‌ পুথক্‌ অক্ষর, কোন কোন অক্ষরের 
লোপ, ত্রমর কিছু মানিল না। ভ্রমর আজি এক ঘণ্টার মধ্যে এক দীর্ঘ পত্র স্বামীকে 
লিখিয়া ফেলিল। কাটাকুটি যে ছিল না, এমত নহে। আমরা পত্রখানির কিছু পরিচয় 

দিত্েছি। 

.. এসেবিকা প্ী ভোমরা” (ভার পর ভোমরা কাটিয়া ভ্মরা করিল) দ্দাসা” (আগে 
দাশ্মা, তাহা কাটিয়া দাত্য--তাহ! কাটিয়া দাক্যো-_দাস্যাঃ ঘটিয়া উঠে নাই) “প্রণাম? 
(*প্র” লিখিতে প্রথমে “ত্র”, তার পর “শ্র্ শেষে “প্র পনিবেদনঞ” (প্রথমে নিবেদঞ্চ তার 
পর নিবেদন) “বিশেষ” (বিশেষ; হইয়া উঠে নাই)। 

এইরূপ পত্র লেখার প্রণালী । যাহ! লিখিয়াছিল, তাহার বণশুলি শুদ্ধ করিয়া, ভাষা 
একটুকু সংশোধন করিয়া নিয়ে লিখিতেছি । 

“সে দিন রাত্রে বাগানে কেন তোমার দেরি হষয়াছিল, তাহ! আমাকে ভাক্ষিয়া 
বলিলে না। ছুই বৎসর পরে বলিবে বলিয়াছিলে, কিন্তু আমি কপালের দোষে আগেই ভাহা 
শুনিলাম। শুনিয়াছি কেন, দেখিয়াছি। তুমি রোহিণীকে যে বস্ত্ালঙ্কার দিয়াছ, তাহা সে 
স্বয়ং আমাকে দেখাইয়া গিয়াছে । 

তুমি মনে জান বোধ হয় যে, তোমার প্রতি আমার ভক্তি অচলা__তোমার উপর 
আমার বিশ্বাস অনস্ত। আমিও তাহা জানিতাম। কিন্তু এখন বুঝিলাম যে, তাহ! নহে। যত 
দিন তুমি ভক্তির যোগ্য, তত দিন আমারও ভক্তি যত দিন তুমি বিশ্বাসী, তত দিন আমারও 
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বিশ্বীস। এখন তোমার উপর আমার ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই । তোমার দর্শনে আমার : 
আর মুখ নাই। তুমি যখন বাঁড়ী আসিবে, আমাকে অনুগ্রহ করিয়া খবর লিখিও--আমি 
কীর্দিয়। কাটিয়া যেমন করিয়া পারি, পিত্রালয়ে যাইব ৮ 

 গোবিন্দলাল যথাকালে. সেই পত্র পাইলেন। তাহার মাথায় বজ্াঘাত হইল। 
কেবল হস্তাক্ষরে এবং বর্ণীশুদ্ধির প্রণালী দেখিয়াই তিনি বিশ্বীস করিলেন যে, এ ভ্রমরের 
লেখা । তথাপি মনে অনেক বার সন্দেহ করিলেন-_-ভ্রমর কাহাকে এমন পত্র লিখিতে 
পারে, তাহা তিনি কখনও বিশ্বাস করেন নাই | 

সেই ডাকে আরও কয়খাঁনি পত্র আসিয়াছিল। গোবিন্দলাল প্রথমেই ভ্রমরের পত্র 
খুলিয়াছিলেন ; পড়িয়া স্তম্তিতের ন্যায় অনেকক্ষণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন; তার পর সে পত্রগুলি 
অন্তমনে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। তন্মধো ব্রন্মানন্দ ঘোষের একখানি পত্র পাইলেন। 
কবিতাপ্রিয় ব্রন্মানন্দ লিখিতেছেন-__ 

“ভাই হে! রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়--উলু খড়ের প্রাণ যায়। তোমার উপর বৌমা, 
সকগ দৌরাত্মা করিতে পারেন। কিন্তু আমর! ছুঃখী প্রাণী, আমাদিগের উপর এ দৌরাত্ম্য. 
কেন? তিনি রাষ্ট করিয়াছেন যে, তুমি রোহিণীকে সাত হাজার টাকার অলঙ্কার দিয়াছ। 
আরও কত কদর্ম্য কথা রটিয়াছে, তাহ! তোমাকে লিখিতে লজ্জা করে ।-্যাহা হৌক,-- 
তোমার কাছে আমার নালিশ__তুমি ইহার বিহিত করিবে । রি আমি এখানকার বাস 
উঠাইব। ইতি” | 

গোবিন্দলাল আবার বিশ্মিত হইলেন ।-_ভ্রমর রটাইয়াছে? মর্ম কিছুই না বুঝিতে 
পারিয়া গোবিন্বলাল সেই দিন আজ্ঞা প্রচার করিলেন যে, এখানকার জলবায়ু আমার সহ্য 
হইতেছে না।আমি কালই বাঁটী যাইব । নৌকা! প্রস্তুত কর। 

পরদিন নৌকারোহণে, বিষগ্রমনে গোবিন্দলাল গৃহে যাত্রা করিলেন । 
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যাঁহাকে ভালবাস, তাহাকে নয়নের আড় করিও না। যদি (প্রেমবন্ধন দৃঢ় রাখিবে, 
তবে স্মুতা ছোট করিও । বাঞ্কিতকে চোখে চোখে রাখিও। অদর্শনে কত বিষময় ফল 
ফলে।  যাহাকে বিদায় দিবার সময়ে কত কীদিয়াছ, মনে করিয়াছ, বুঝি তাহাকে ছাড়িয়া 


. দিন কাটিবে না,__কয় বংসর পরে তাহার সহিত আবার যখন দেখা হইয়াছে, তখন কেবল 


৫৮ কষ্ণকাস্তের উইল 


জিজ্ঞাসা করিয়াছ_-“ভাল আছ ত?” হয়ত লে কথাও হয় নাই__কথাই হয় নাই__ 
আস্তরিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। হয়ত রাগে, অভিমানে আর দেখাই হয় নাই। ভত নাই 
হউক, একবার চক্ষের বাহির হইলেই, যাছিল তা আর হয় না। যা যায়, তা আর আসে 
না। যা ভাঙ্গে, আর তা গড়ে না। যুক্তবেশীর পর যুক্তবেশী কোথায় দেখিয়াছ? 

ভ্রমর গোবিদ্দলালকে বিদেশ যাইতে দিয়। ভাল করেন নাই। এ সময় ছুই জনে 
একত্রে থাকিলে, এ মনের মালিগ্ত বুঝি ঘটিত না। বাচনিক বিবাদে আসল কথ! প্রকাশ 
পাইত। ভ্রমরের এত ভ্রম ঘটিত না। এত রাগ হইত না। রাগে এই সর্বনাশ হইত না। 

গোবিন্দলাল স্বদেশে যাত্রা করিলে, নায়েব কৃষ্ণকাত্তের নিকট এক এন্তেলা পাঁঠাইল 
যে, মধ্যম বাবু অগ্ঠ প্রাতে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। সে পত্র ডাকে আদিল । নৌকার 
অপেক্ষা ডাক আগে আসে। গোবিন্দলাল স্বদেশে পৌছিবার চারি পাচ দিন আগে, 
কষ্ণকান্তের নিকট নাযেবের পত্র পৌছিল। ভ্রমর শুনিলেন, স্বামী আমিতেছেন। ভ্রমর 
তখনই আবার পত্র লিখিতে বসিলেন। খান চারি পাচ কাগজ কালিতে পুরাইয়া, ছি'ড়িয়া 
ফেলিয়া, ঘণ্টা ছুই চারি মধ একখান। পত্র লিখিয়া খাড়া করিলেন। এ পত্রে মাতাঁকে 
লিখিলেন যে, “আমার বড় গীড়া হইয়াছে। তোমরা যদি একবার আমাকে লইয়া যা, 
তবে আরাম হইয়া আসিতে পারি। বিলম্ব করিও না, গীড়া রদ্ধি হইলে আর আরাম হইবে 
না। পার যদি, কালই লোক পাঠাইও। এখানে গীড়ার কথা বলিও না ।” এই পত্র লিখিয়া, 
গোপনে ক্ষীরি চাকরাণীর দ্বারা লোক ঠিক করিয়া, ভ্রমর তাহ। পিক্রালয়ে পাঠাইয়া দিল । 

যদি মা না হইয়া, আর কেহ হইত, তবে ভ্রমরের পত্র পড়িয়াই বুঝিতে পারিত যে 
ইহার ভিতর কিছু জুয়াচুরি আছে। কিন্তু মা, সন্তানের গীড়ার কথা শুনিয়া একেবারে 
কাতরা হইয়া পড়িলেন। উদ্দেশে ভ্রমরের শাসশুড়ীকে এক লক্ষ গালি দিয়া স্বামীকে কিছু 
গালি দিলেন, এবং কাদিয়। কাটিয়া স্থির করিলেন যে, আগামী কলা বেহারা পান্ধী লইয়! 
চাকর চাকরাণী ভ্রমরকে মানিতে যাইবে । ভ্রমরের পিতা, কষ্ককান্তকে পত্র লিখিলেন। 
কৌশল করিয়া, ভ্রমরের পীড়ার কোন কথা না লিখিয়া, লিখিলেন যে, “ভ্রমরের মাত। 
অত্যন্ত গীড়িতা হইয়াছেন--ভ্রমরকে একবার দেখিতে পাঠাইয়া দিবেন ।” দাস দাসীদিগকে 
সেই মত শিক্ষা দিলেন। 

কষ্ণকান্ত বড় বিপদে পড়িলেন। এ দিকে গোবিন্দলাল আসিতেছে, এ সময়ে 
শ্রমরকে পিত্রালয়ে পাঠান অকর্তধা । ও দিকে ত্রমরের মাতা গীড়িতা, না পাঠাইলেও নয়। 
সাত পাঁচ ভাবিয়া, চারি দিনের কড়ারে ভ্রমরকে পাঠাইয়! দিলেন । 
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চারি দিনের দিন গোবিন্দলাল আসিয়া পৌছিলেন। শুনিলেন যে, ভ্রমর পিত্রালয়ে 
গিয়াছে, আজি তাহাকে আনিতে পান্ধী যাইবে। গোবিন্দলাল সকলই বুঝিতে পারিলেন। 
মনে মনে বড় অভিমান হইল। মনে মনে ভাবিলেন, “এত অবিশ্বাস! না বুখিবা, না জিজ্ঞাস! 
করিয়া আমাকে ত্যাগ করিয়া! গেল ! আমি আর সে ভ্রমরের রা দেখিব না। যাহার ভ্রমর 
নাই, সে কি প্রাণধারণ করিতে পারে না ?” 


এই ভাবিয়া গোবিন্দলাল, ভ্রমরকে আনিবার জন্য লোক পাঠাইতে মাতাকে দি 
করিলেন । কেন নিষেধ করিলেন, তাহ। কিছুই প্রকাশ করিলেন না । তাহার সম্মতি পাইয়া, 
কৃষ্ণকান্ত বধূ আনিবার জন্য আর কোন উদ্যোগ করিলেন না। 
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এইরূপে ছুই চারি দিন গেল। ভ্রমরকে কেহ আনিল না,ভ্রমরও আসিল না। 
গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরের বড় স্পর্ধা হইয়াছে, তাহাকে একটু কীদাইব। মনে 
করিলেন, ভ্রমর বড় অবিচার করিয়াছে, একটু কাদাইব। এক একবার শৃষ্ঠ-গৃহ দেখিয়! 
আপনি একটু কীদিলেন। ভ্রমরের অবিশ্বাস মনে করিয়া এক একবার একটু কাদিলেন। 
ভ্রমরের সঙ্গে কলহ, এ কথা" ভাবিয়া কান্না আদিল । আবার চোখের জল মুছিয়া, রাগ 
করিলেন। রাগ করিয়া ভ্রমরকে ভূলিবার চেষ্টা করিলেন। ভুলিবার সাধ্য কি! সুখ যায়, 
স্মৃতি যায় না। ক্ষত ভাল হয়, দাগ ভাল হয় না। মানুষ যায়, নাম থাকে । 

শেষ ছুর্ধদ্ধি গোবিন্দলাল মনে করিলেন, ভ্রমরকে ভুলিবার উৎকৃষ্ট উপায়, রোহিণীর 
চিন্তা। রোহিণীর অলৌকিক রূপপ্রভা, একদিনও গোবিন্দলালের হৃদয় পরিত্যাগ করে 
নাই। গোবিন্বলাল জোর করিয়া তাহাকে স্থান দিতেন না, কিন্তু সে ছাড়িত না। উপন্যাসে 
শুনা যায়, কোন গৃহে ভূতের দৌরাত্ম্য হইয়াছে, ভূত দিবারাত্রি উকি ঝুকি মারে, কিন্তু ওঝা 
তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। রোহিণী প্রেতিনী তেমনি দিবারাত্র গোবিন্দলালের হৃদয়মন্দিরে 
উকি ঝুকি মারে, গোবিন্দলাল তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। যেমন জলতলে চন্রনূর্যোের 
ছায়া আছে, চন্্র সুর্য নাই, তেমনি গোবিন্দলালের হৃদয়ে অহরহঃ রোহিণীর ছায়া আছে, 
রোহিণী নাই । গোবিন্বলাল ভাবিলেন, যদি ভ্রমরকে আপাততঃ ভুলিতে হইবে, তবে 
রোহিণীর কথাই ভাবি-নহিলে এ ছঃখ তুলা যায় না। অনেক কুচিকিৎসক ক্ষুদ্র রোগের 
উপশম জন্য উৎকট বিষের প্রয়োগ করেন । গোবিন্দলালও ক্ষুদ্র রোগের উপশম জন্য উৎকট 
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বিষের প্রয়োগে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দলাল আপন ইচ্ছায় আপনি আপন অনিষ্টসাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 
রোহিণীর কথা৷ প্রথমে স্মৃতিমাত্র ছিল, পরে ছুঃখে পরিণত হইল । ছুঃখ হইতে বাসনায় 
পরিণত হইল। গোবিন্দলাল বারুণীতটে, পুষ্পবৃক্ষপরিবেষ্তিত মণ্ডপমধো উপবেশন করিয়৷ 
সেই বাসনার জন্য অনুতাপ করিতেছিলেন। বর্ধাকাল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । বাদল হইয়াছে-_ 
বৃষ্টি কখনও কখনও জোরে আসিতেছে-_-কখনও মুছু হইতেছে । কিন্তু বৃষ্টি ছাড়া নাই । 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়। প্রায়াগতা যামিনীর অন্ধকার, তাহার উপর বাদলের অন্ধকার, বারুণীর 
ঘাট স্পষ্ট দেখা যায় না। গোবিন্দলাল অস্পষ্টরূপে দেখিলেন যে, এক জন স্ত্রীলোক 
নামিতেছে। রোহিণীর সেই সোঁপানাবতরণ গোবিন্দলালের মনে হইল । . বাদলে ঘাট বড় 
পিছল হইয়াছে-_পাছে পিছলে পা! পিছলা ইয়া স্ত্রীলোকটি জলে পড়িয়া গিয়া বিপদ্গ্রস্ত হয়, 
ভাবিয়া, গোবিন্দলাল কিছু ব্যস্ত হইলেন। পুষ্পমগ্ুপ হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “কে গ! 
তুমি, আজ ঘাটে নামিও না--বড় পিছল, পড়িয়া যাইবে ।” 
সত্রীলোকটি তাহার কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিল কি না বলিতে পারি না। বুষ্টি 
পড়িতেছিল--বোধ হয় বৃষ্টির শব্দে সে ভাল করিয়া শুনিতে পায় নাই। সে কুক্ষিস্থ 
কলসী ঘাটে নামাইল। সোপান পুনরারোহণ করিল। ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের 
পুণ্পোষ্ঠান অভিমুখে চলিল। উদ্ঠানদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিল। 
গোবিন্দলালের কাছে, মণ্ডপতলে গিয়া দাঁড়াইল। গোবিন্দলাল দেখিলেন, সম্মুখে রোহিণী। 
গোবিন্দলাল বলিলেন, “ভিজিতে ভিজিতে এখানে কেন রোহিণি ?” 
রো । আপনি কি আমাকে ডাকিলেন? 
গো। ডাকি নাই। ঘাটে বড় পিছল, নামিতে বারণ করিতেছিলাম। . দাঁড়াইয়া 
 ভিজিতেছ কেন? 
রোহিণী সাহস পাইয়া মণ্ডপমধ্যে উঠিল । বায়ে বলিলেন, “লোকে দেখিলে 
কি বলিবে £% 
রো। যা বলিবার তা বলিতেছে। সে কথা আপনার কাঁছে একদিন বলিব বলিয়া 
অনেক যত করিতেছি। ্‌ 
গো। আমারও সে সম্বন্ধে কতকগুলি কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে। কে এ কথা 
রটাইল 1 তোমরা অ্রমরের দোষ দাও কেন? 
রো । সকল বলিতেছি। কিন্তু এখানে দ্রাড়াইয়া বলিব কি? 
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গো। না। আমার সঙ্গে আইস। 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল, রোহিণীকে ডাকিয়! বাগানের বৈঠকখানায় লইয়া গেলেন । 

সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হইল, তাহার পরিচয় দিতে আমাদিগের প্রবৃত্তি হয় 
না। কেবল এই মাত্র বলিব যে, সে রাত্রে রোহিণী, গৃহে যাইবার পৃধের বৃঝিয়া গেলেন 
যে, গোবিন্দলাল রোহিণীর রূপে মুগ্ধ 
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রূপে মুগ্ধ ? কে কার নয়? আমি এই হরিত নীল চিত্রিত প্রজ. ভিটির রূপে ষুগ্ধ। 
তুমি কুস্থমিত কামিনী-শাখার রূপে মুগ্ধ । তাতে দৌষ কি? রূপ ত মোতের জন্যাই হইয়াছিল। 

গোবিষ্দলাল প্রথমে এইরূপ ভাবিলেন। পাপের প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়া, 
পুণ্যাত্বাও এইরূপ ভাবে। কিন্তু যেমন বাহ জগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অস্তর্জগগতে পাপের 
আকর্ষণে প্রতি পদে পতনশীলের গতি বদ্ধিত হয়। গোবিন্দ্লালের অধঃপতন বড় দ্রুত হইল 
-__কেন না, রূপতৃষ্! অনেক দিন হইতে তাহার হৃদয় শুষ্ক করিয়া তুলিয়াছে। আমর! কেবল 
কাঁদিতে পারি, অধঃপতন বর্ণনা করিতে পারি ন1। 

ক্রমে কৃষ্ণকান্তের কাণে রোহিণী ও গোবিন্দলালের নাম একত্রিত হইয়া! উঠিল। 
কৃষ্ণকাস্ত দুঃখিত হইলেন । গোবিন্দলালের চরিত্রে কিছুমাত্র কলঙ্ক ঘটিলে তাহার বড় 
কষ্ট। মনে মনে ইচ্ছা হইল, গোবিন্মলালকে কিছু তান্ট?ষাঁগ করিবেন। কিন্তু সম্প্রতি 
কিছু গীড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। শয়নমন্দির ত্যাগ « রতে পারিতেন না। সেখানে 
গোবিন্দলাল তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আসিত, কিন্তু সর্বদা তিনি সেবকগণপরিবেষ্টিত 
থাকিতেন, গোবিন্দলালকে সকলের সাক্ষাতে কিছু বলিতে পারিতেন না । কিন্তু গীড়া বড় 
বৃদ্ধি পাইল । হঠাৎ কৃষ্ণকাস্তের মনে হইল যে, বুঝি চিত্রগুপ্তের হিসাব নিকাশ হইয়া আসিল 
এ জীবনের সাগরসঙ্গম বুঝি সম্মুখে । আর বিলম্ব করিলে কথা বুঝি বল! হইবে না। এক 
দিন গোবিন্দলাল অনেক রাত্রে বাগান হইতে প্রত্যাগমন করিলেন। সেই দিন কৃষ্ণকান্ত 
মনের কথা বলিবেন মনে করিলেন । গোবিন্দলাল দেখিতে আদিলেন। কৃষ্ণকাস্ত পার্বন্তি- 
গণকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন । পার্্ববন্তিগণ সকলে উঠিয়া গেল। তখন গোবিন্দলাল 
কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আজ কেমন আছেন ?” কৃষ্ণকাস্ত 
 ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “আজি বড় ভাল নই। তোমার এত রাত্রি হইল কেন ?” 
গোবিনালাল সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, কষ্ণকাস্তের প্রকোষ্ট হস্তমধ্যে লইয়া 
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নাভী টিপিয়া দেখিলেন। অকস্মাৎ গোবিন্দলালের মুখ শুকাইয়া গেল। কষ্ণকীস্তের 
জীবনপ্রবাহ অতি ধীরে, ধীরে, ধীরে বহিতেছে। গোবিন্দলাল কেবল বলিলেন, “আমি 
আসিতেছি।” কৃষ্ণকাস্তের শয়নগৃহ হইতে নির্গত হইয়া গোবিন্দলাল একেবারে স্বয়ং বৈচথোর 
গৃহে গিয়া! উপস্থিত হইলেন। বৈদ্য বিস্মিত হইল । গোবিন্দলাল বলিলেন, “মহাশয়, শী 
ওধধ লইয়। আসুন, জ্যোষ্ঠতাতের অবস্থা বড় ভাল বোধ হইতেছে না।” বৈগ্ভ শশবান্তে 
একরাশি বটিকা লইয়া তাহার সঙ্গে ছুটিলেন।__কৃষ্ণকান্তের গৃহে গোবিন্দলাল বৈ্তসহিত 
উপস্থিত হইলেন, কৃষ্ণকান্ত কিছু ভীত হইলেন। কবিরাজ হাত দেখিলেন। কৃষ্ণকাস্ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, কিছু শঙ্কা হইতেছে কি ?” বৈছ্ বলিলেন, “মনুষ্যশরীরে শঙ্কা 
কখন নাই ?” 

কৃষ্ণকান্ত বুঝিলেন, বলিলেন, “কতক্ষণ মিয়াদ ?” 

বৈদ্ক বলিলেন, “$ষধ খাঁওয়াইয়া পশ্চাৎ বলিতে পারিব।” বৈদ্য গুধধ মাড়িয়া সেবন 
জন্য কৃষ্ণকাস্তের নিকট উপস্থিত করিলেন। কুষ্ণকান্ত ওষধের খল হাতে লইয়া একবার 
মাথায় স্পর্শ করাইলেন। তাহার পর ওষধটুকু সমুদায় পিকদানিতে নিক্ষিপ্ত করিলেন । 

বৈষ্ঠ বিষণ্ন হইল । কৃষ্ণকাস্ত দেখিয়া বলিলেন, “বিষ হইবেন না। উষধ খাইয়া 
বাচিবার বয়স আমার নহে । ওউষধের অপেক্ষা হরিনামে আমার উপকার । তোমরা 
হরিনাম কর, আমি শুনি।” 

কৃষ্ণকাস্ত ভিন্ন কেহই হরিনাম করিল না, কিন্ত সকলেই স্তম্তিত, ভীত, বিস্মিত 
হইল । কষ্ণকাস্ত একাই ভয়শুন্থা। কৃষ্ণকাস্ত গোবিন্দলালকে বলিলেন, “আমার শিওরে 
দেরাজের চাবি আছে, বাহির কর।” 

গোবিন্দলাল বালিসের নীচে হইতে চাবি লইলেন। 

কষ্ণকাস্ত বলিলেন, “দেরাঁজ খুলিয়া আমার উইল বাহির কর।” 

গোবিন্নলাল দেরাজ খুলিয়া উইল বাহির করিলেন । 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “আমার আমলা যুহুরি ও দশ জন গ্রামস্থ ভদ্রলোক ডাকাও ।” 

তখনই নাএব মুহুরি গোমস্তা কারকুনে, চট্টোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায় বন্দ্যোপাধ্যায় 
তষ্টাচার্যো, ঘোষ বস্থু মিত্র দত্বে ঘর পুরিয়। গেল। 

কৃষ্ণকাস্ত এক জন মুহুরিকে আজ্ঞা করিলেন, “আমার উইল পড় |” 

মুস্থরি পড়িয়। সমাপ্ত করিল। 

কৃষ্ণকাস্ত.বলিলেন, “ও উইল ছি'ড়িয়া ফেলিতে হইবে। নূতন উইল লেখ ।” 


প্রথম খও-_-সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ৬৩ 


মুহুরি জিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপ লিখিব পি 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “যেমন আছে সব সেইরূপ, কেবল-_-” 

“কেবল কি?” 

“কেবল গোবিন্দলালের নাম কাটিয়া দিয়া, তাহার স্থানে আমার ভ্রাতুদ্পুত্রবধূ ভ্রমরের 
নাম লেখ । ভ্রমরের অবর্তমানাবস্থায় গোবিন্দলাল এ অর্ধাংশ পাইবে লেখ ।” 

সকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। কেহ কোন কথা কহিল না। মুহুরি গোবিন্দলালের 
মুখপানে চাহিল। গোবিন্দলাল ইঙ্গিত করিলেন, লেখ । 

মুহুরি লিখিতে আরম্ভ করিল। লেখা সমাপন হইলে কৃষ্ণকাস্ত স্বাক্ষর করিলেন। 
সাক্ষিগণ স্বাক্ষর করিল। গোবিন্দলাল আপনি উপযাঁচক হইয়া, উইলখানি লইয়া তাহাতে 
সাক্ষী স্বরূপ স্বাক্ষর করিলেন। 

উইলে গোবিম্বলীলের এক কপর্দকও নাই--ভ্রমরের অদ্দীংশ | 

সেই রাত্রে হরিনাম করিতে করিতে তুলসীতলায় কৃষ্ণকাত্ত পরলোক গমন করিলেন। 


অপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


কষ্ণকান্তের মৃত্যুসংবাদে দেশের লোক ক্ষোভ করিতে লাগিল । কেহ বলিল, একট 
ইন্দ্রপাত হইয়াছে, কেহ বলিল, একটা দিকৃপাল মরিয়াছে, কেহ বলিল, পর্বতের চূড়া 
ভাঙ্গিয়াছে। কৃষ্ণকান্ত বিষয়ী লোক, কিন্তু খাটি লোক ছিলেন। এবং দরিদ্র ও ক্রান্গণ- 
পণ্ডিতকে যথেষ্ট দান করিতেন । সুতরাং অনেকেই তাহার জন্য কাতর হইল। 

সর্বাপেক্ষা ভ্রমর । এখন কাজে কাজেই ভ্রমরকে আনিতে হইল । কৃষ্ণকান্তের মৃত্যুর 
পর দিনেই গোবিন্দলালের মাতা উদ্যোগী হইয়া পুত্রবধূকে 02 পাঠাইলেন। ভ্রমর 
আসিয়া কঞ্ণকান্তের জন্য কাদিতে আরম্ভ করিল। 

গোবিন্দলালের সঙ্গে ভ্রমরের প্রথম সাক্ষাতে, রোহিণীর কথ! লইয়া কোন মহাপ্রলয় 
ঘটিবার সম্ভাবনা! ছিল কি না, তাহা! আমরা ঠিক বলিতে পারি ন, কিন্তু কৃষ্ণকান্তের শোকে 
সে সকল কথা এখন চাপা পড়িয়া! গেল। ভ্রমরের সঙ্গে .গাবিন নালের যখন প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল, তখন ভ্রমর. জোস শ্বশুরের জন্য কাদিতেছে। গোবিন্দল। লকে দেখিয়া আরও কীদিতে 
লাগিল। গোবিন্দলালও অশ্রুবর্ধণ করিলেন। | 


৬৪. কৃষ্ণকাস্তের উইল 


অতএব যে বড় হাক্জামার আশঙ্ক। ছিল, সেট? গোলমালে মিটিয়! গেল। ছুই জনেই 
তাহা বুঝিল। ছুই জনেই মনে মনে স্থির করিল যে, যখন প্রথম দেখায় কোন কথাই হইল 
না, তবে আর গোলযোগ করিয়া কাজ নাই--গোলযোগের এ সময় নহে; মানে যানে 
_ কৃষ্ককাস্থের শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়া যাক্‌-_তাহার পরে যাহার মনে যা থাকে, তাহা হইবে । তাই, 
_ ভাবিয়া গোবিন্দলাল, একদা উপযুক্ত সময় বুঝিয়। ভ্রমরকে.বলিয়া রাখিলেন, ভ্রমর, তোমার 

সঙ্গে আমার কয়েকটি কথা আছে। কথাগুলি বলিতে আমার বুক ফাটিয়া যাইবে। 

পিতৃশোকের অধিক যে শোক, আমি সেই শোকে এক্ষণে কাতর । এখন আমি সে সকল 
কথা তোমায় বলিতে পারি না; শ্রাদ্ধের পর যাহা বলিবার আছে, তাহা বলিব । ইহার 
মধ্যে সে সকল কথার কোন প্রসঙ্গে কাজ নাই ।” 

ভ্রমর, অতি কষ্টে নয়নাশ্রু সন্বরণ করিয়া বালাপরিচিত দেবতা, কালী, ছুর্গা, শিব, 
হরি স্মরণ করিয়া বলিল, “আমারও কিছু বলিবার আছে। তোমার যখন অবকাশ হইবে, 
জিজ্ঞাসা করিও ।” 

আর কোন কথা হইল নাঁ। দিন যেমন কাটিত, তেমনি কাটিতে লাগিল- দেখিতে, 
তেমনি দিন কাটিতে লাগিল ; দাস দাসী, গৃহিণী; পৌরস্ত্রী, আত্মীয় স্বজন কেহ জানিতে পারিল 
না যে, আকাশে মেঘ উঠিয়াছে, কুস্থমে কীট প্রবেশ করিয়াছে, এ চারঃ প্রেমপ্রতিমায় ঘুণ 
লাগিয়াছে ৷ কিন্তু ঘুণ লাগিয়াছে ত সতা। যাহ! ছিল, তাহা আর নাই । যে হাসি ছিল, 
সে হাসি আর নাই। জ্রমর কি হাসে না? গোবিন্দলাল"'কি হাসে না? হাসে, কিন্তু সে 
হাঁসি আর নাই । নয়নে নয়নে মিলিতে মিলিতে যে হাসি আপনি উছলিয়া উঠে, সে হাসি 
আর নাই ;যে হাসি আধ হাসি আধ গ্রীতি, সে হাসি আর নাই ;যে হাঁসি অদ্ধেক বলে, 
সংসার সুখময়, অদ্ধেক বলে, স্থখের আকাতক্ষা পুরিল না সে হাসি আর নাই। সে চাহনি 
নাই --যে চাহনি দেখিয়া ভ্রমর ভাবিত, “এত রূপ !”-যে চাহনি দেখিয়া গোবিন্দলাল 
ভাবিত, “এত গুণ 1” সে চাহনি আর নাই। যে চাহনিতে গোবিম্দলালের স্নেহপূর্ণ স্থিরদৃষ্টি 
প্রমন্ত চক্ষু দেখিয়া ভ্রমর ভাবিত, বুঝি এ সমুদ্র আমার ইহজীবনে আমি সাঁতার দিয়া পার 
হইতে পারিব না,_যে চাহনি দেখিয়া, গোবিন্দলাল ভাবিয়া ভাবিয়া, এ সংসার সকল ভুলিয়া 
যাইত, সে চাহনি আর নাই । সে সকল প্রিয় সম্বোধন আর নাই-_সে “ভ্রমর,” “ভোমরা”, 
“ভোমর”, “ভোম”) “ভূমরি”। পভুমিশ পভুম, “ভে? ভো”-সে সব নিত্য নৃতন, নিত্য স্বেহপূর্ণ, 
রঙ্গপূর্ণ, সুখপূর্ণ সম্বোধন আর নাই । সে কালো, কালা, স্ালা্টাদ, কেলেসোণা, কালোমাণিক, 
কালিন্দী, কালীয়ে-_সে প্রিয়সম্বোধন আর নাই। সে ও, ওগো, ওহে, ওলো--সে 


্‌ উদ খ্ািশ পিচে ০ ৃ ৬৫. 
পরিসঘোধন আর নাই। সে সে মিছামিছি ডাকাডাকি আর নাই। মে মিছামিছি বকাবকি ১ 


আর নাই। সে কথা কার প্রণালী আর নাই।. আগে কথা কুলাইভ না_এখন তাহা, 
খুঁজিয়া আনিতে হয়। যে কথা, অর্দেক ভাষায়, অর্ধেক নয়নে নয়নে, অধরে ধরে প্রকাশ এ 


পাইত, এখন সে. কথা উঠিয়া গিয়াছে সে কথ বলিরার প্রয়োজন নাই, কেবল কেবল উত্তরে কণ্ম্বর 


১ 


 শুনিবার প্রয়োজন, এখন সে কথা উঠিয়া গিয়াছে। আগে যখন গোকিন্বলাল অ্রমর একক্রিত 
থাকিত, তখন গোবিদ্দলালকে ডাকিলে কেহ সহজে পাইত না- ত্রমরকে ডাকিলে একেবারে 


পাইত না । এখন ডাকিতে হয় নাহয় “বড় গরমি,” নয়পকে ডাকিতেছে” বলিয়া! এক জন 


উঠিয়া যায়। সে সুন্দর পৃ্ণিমা' মেঘে ঢাকিয়াছে। কার্তিকী রাঁকায় গ্রহণ লাগিয়াছে। কে 
খাটি সোণায় দস্তার খাদ মিশাইয়াছে__কে নুরবাধা যন্ত্রের তার কাটিয়াছে। 

আর সেই মধ্যাহ্রবি রপ্রফুল্প হ্বদয়মধ্যে অন্ধকার হইয়াছে । গোবিন্দলাল সে 
অন্ধকারে আলো! করিবার জন্য ভাবিত রোহিণী,__ভ্রমর দে ঘোর, মহাঘোর অন্ধকারে, 
আলে! করিবার জন্য ভাঁবিত--যম ! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অগতির গতি, প্রেমশূন্যের 
প্রীতিস্থান তুমি, যম! চিত্তবিনোদন, ছুঃখবিনাশন, বিপদ্ভঞ্জন, দীনরঞ্জন তুমি যম! 
আশাশুন্তের আশা, ভালবাসাশৃন্তের ভালবাসা, তুমি যম ! ভ্রমরকে গ্রহণ কর, হে যম! 
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তার পর কৃষ্ণকাস্ত রাঁয়ের ভারি শ্রাদ্ধ হইয়া গেল। শক্রপক্ষ বলিল যে, হা! ঘট 
হইয়াছে বটে, পাচ সাত দশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়া গিয়াছে । মিত্রপক্ষ বলিল, লক্ষ টাকা 
খরচ হইয়াছে । কৃষ্ণকাস্তের উত্তরাধিকারিগণ মিত্রপক্ষের নিকট গোপনে বলিল, আন্দাজ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছে । আমরা খাতা দেখিয়াছি । মোট ব্যয়, ৩২৩৫৬/১২॥ । 

যাহ! হউক, দিনকতক বড় হাঙ্গীম। গেল। হরলাল শ্রাদ্ধাধিকারী, আসিয়া শ্রাদ্ধ 
করিল। দিনকতক মাছির ভনভনানিতে, তৈজসের ঝনঝনানিতে, কাঙ্গালির কোলাহলে, 
নৈয়ায়িকের বিচারে, গ্রামে কাণ পাতা গেল ন|। সন্দেশ মিঠাইয়ের আমদানি, কাঙ্গালির 
আমদানি, টিকী নামাবলীর আমদানি, কুটুম্বের কুটুণ্ধ, তস্য কুটুণ্', তস্য কুটুম্বের আমদানি । 
ছেলেগুল। মিহিদানা সীতাভোগ লইয়া ভ'টা খেলাইতে আরস্ত করিল; মাগী গুলা নারিকেল 
তৈল মহার্ঘ দেখিয়া, মাথায় লুচিভাজা ঘি মাথিতে আরম্ভ করিল; গুলির দোকান বন্ধ হইল, 
- সব গুলিখোর ফলাহারে ; মদের দোকান বন্ধ হইল, সব মাতাল, টিকী রাখিয়া নামাবলী 
৯ 


৬৬ কৃষ্ণকান্তের উইল 


কিনিয়া, উপস্থিত পত্রে বিদায় লইতে গিয়াছে । চাল মহার্ঘ হইল, কেন না, কেবল অন্নব্যয় 
নয়, এত ময়দা খরচ যে, আর চালের গু' ডিতে কুলান যায় না; এত ঘ্বতের খরচ যে, রোগীরা 
আর কাষ্টর অয়েল পায় না ; গোয়ালার কাছে ঘোল কিনিতে গেলে তাহারা বলিতে আরন্ত 
করিল, আমার ঘোলটুকু ব্রাহ্মণের আশীর্ধাদে দই হইয়া গিয়াছে। 

কোনমতে শ্রাদ্ধের গোল থামিল, শেষ উইল পড়ার যন্ত্রণা আরম্ভ হইল। উইল 
পড়িয়া হরলাল দেখিলেন, উইলে বিস্তর সাক্ষী-_কোন গোল করিবার সম্ভাবনা নাই। 
হরলাল শ্রাদ্ধান্তে হ্বস্থানে গমন করিলেন । 

উইল পড়িয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ত্রমরকে বলিলেন, “উইলের কথ শুনিয়াছ ?” 

ভ্র। কি? 

গো। তোমার অর্ধাংশ। 

ভ্র। আমার, না তোমার ? 

' গো। এখন আমার তোমার একটু প্রভেদ হইয়াছে। আমার নয়, তোমার । 

ভ্র। তাহা হইলেই তোমার। 

গো। তোমার বিষয় আমি ভোগ করিব না। 

_ভ্রমরের বড়ই কারা আসিল, কিন্তু ভ্রমর অহঙ্কারের বশীভূত হই রোদন সংবরণ 
করিয়া বলি « তবে কি করিবে ?” 

গো। যাহাতে ছুই পয়স! উপার্জন করিয়া দিনপাত করিতে পারি, ভাহাই করিব । 

ভ্র। সেকি? 

গো । দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়। চাঁকরির চেষ্টা করিব। 

অ। বিষয় আমার জোষ্ঠ শ্বশুরের নহে, আমার শ্বশুরের। তুমিই তীহার 
উত্তরাধিকারী, আমি নহি। জ্োঠার উইল করিবার কোন শক্তিই ছিল নাঁ। উইল অসিদ্ধ। 
আমার পিতা শ্রাদ্ধের সময়ে নিমন্ত্রণে আসিয়! এই কথা বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছেন। বিষয় 
তোমার, আমার নহে । 

গো । আমার জোষ্ঠতাত মিথ্যাবাদী ছিলেন না । ৰিষয় তোমার, আমার নহে । তিনি 
যখন তোমাকে লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন, তখন বিষয় তোমার, আমার নহে । 

ভ্র। যদি সেই সন্দেহই থাকে, আমি না হয় তোমাকে লিখিয়া দিতেছি । 

গো। তোমার দান গ্রহণ করিয়া জীবনধারণ করিতে হইবে? 

ভ্র। তাহাতেই বাক্ষতিকি? আমি তোমার দাসান্ুদাসী বই ত নই ? 
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গো। আজি কালি ও কথা সাজে না, ভ্রমর ! 

ভ্র। কি করিয়াছি? আমি তোমা ভিন্ন এ জগৎসংসারে আর কিছু জানি না। 
আট বংসরের সময়ে আমার বিবাহ হইয়াছে--আমি সতের বৎসরে পড়িয়াছি। আমি এ 

নয় বংসর আর কিছু জানি না, কেবল তোমাকে জানি। আমি তোমার প্রতিপালিত, 

তোমার খেলিবার পুত্তুল--আমার কি অপরাধ হইল? 

গো। মনে করিয়া দেখ । 

ভ্র। অসময়ে পিত্রালয়ে গিয়াছিলীম-_ঘাট হইয়াছে, আমার শত-সহত্র অপরাধ 
হইয়াছে-_-আমায় ক্ষমা কর। আমি আর কিছু জানি না, কেবল তোমায় জানি, তাই রাগ 
করিয়াছিলাম। 

গোবিন্বলাল কথা কহিল না। তাহার অগ্রে, আলুলায়িতকুস্তলা, অশ্রবিপ্নুতা, 
বিবশা, কাতরা, মুগ্ধা, পদ প্রান্তে বিলুষ্টিতা সেই সপ্তদশবর্ায়া বনিতা। গোবিন্দলাল কথা 
কহিল না। গোবিন্দলাল তখন ভাবিতেছিল, “এ কালো! রোহিণী কত সুন্দরী! এর 
গণ আছে, তার রূপ আছে। এত কাল গুণের সেবা করিয়াছি, এখন কিছু দিন রূপের . 
সেবা করিব ।-_-আমার এ অনার, এ আশাশৃস্ত, প্রয়োজনশৃন্য জীবন ইচ্ছামত কাটাইব। 
মাটির ভাও যে দিন ইচ্ছা সেই দিন ভাঙ্গিয়া ফেলিব।” 

ভ্রমর পায়ে ধরিয়া কাদিতেছে--ক্ষম। কর! আমি বালিকা! 

ঘিনি অনন্ত সুখছুঃখের বিধাতা, অন্তর্ধামী, কাতরের বন্ধু, অবশ্যই তিনি এ কথাগুলি 
শুনিলেন, কিন্ত গোবিন্দলাল তাহ1 শুনিল না। নীরব হইয়া রহিল। গোবিন্দলাল 
বোহিণীকে ভাবিতেছিল। তীব্রজ্যোতির্ঘয়ী, অনন্তপ্রভাশালিনী প্রভাতশুক্রতারারূপিণী 
: দূপতরঙ্গিণী চঞ্চল! রোহিণীকে ভাবিতেছিল। 

ভ্রমর উত্তর না পাইয়া বলিল, “কি বল?” 

গোবিন্দলাল বলিল, “আমি তোমায় পরিত্যাগ করিব ।” 

ভ্রমর পদত্যাগ করিল। উঠিল। বাহিরে যাইতেছিল । চৌকাঠ বাধিয়া পড়িয়া 
যুচ্ছিতা হইল । 


রঙ 
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“কি অপরাধ আমি করিয়াছি যে আমাকে ত্যাগ করিবে ?” 
এ কথ ভ্রমর গোবিন্দলালকে মুখে বলিতে পাঁরিল না-_কিন্ত এই ঘটনার পর পলে , 
পলে, মনে মনে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, আমার কি অপরাধ ? 
গোবিন্দলালও মনে মনে অনুসন্ধান করিতে লাগিল যে, ভ্রমরের কি অপরাধ? 
ভ্রমরের যে বিশেষ গুরুতর অপরাধ হইয়াছে, তাহা! গোবিন্দলালের মনে এক প্রকার স্থির 
হইয়াছে । কিন্তু অপরাঁধট1 কি, তাহা! তত ভাবিয়া দেখেন নাই । ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
মনে হইত, ভ্রমর যে তাহার প্রতি অবিশ্বাস করিয়াছিল, অবিশ্বাস করিয়া তাহাকে এত 
কঠিন পত্র লিখিয়াছিল--একবার তাহাকে মুখে সত্য মিথ্যা জিদ্ঞাসা করিল না, এই তাহার 
অপরাধ। যার জন্য এত করি, সে এত সহজে আমাকে অবিশ্বাস করিয়াছে, এই তাহার 
অপরাধ । আমরা কুমতি শ্ুমতির কথা পৃর্রে বলিয়াছি। গোবিন্দলালের হৃদয়ে 
পাশাপাশি উপবেশন করিয়া, কুমতি সুমতি যে কথোপকথন করিতেছিল, তাহা সকলকে 
শুনাইব। 
কুমতি বলিল, “ভ্রমরের প্রথম এইটি অপরাধ, এই অবিশ্বাস ।” 
স্থমতি উত্তর করিল, “যে অবিশ্বাসের যোগ্য, তাহাকে অবিশ্বাস না করিবে কেন ? 
তুমি রোহিণীর সঙ্গে এই আনন্দ উপভোগ করিতেছ, ভ্রমর সেইটা সন্দেহ করিয়াছিল 
বলিয়াই কি তার এত দোষ ? 
কুমতি। এখন যেন আমি অবিশ্বাসী হইয়াছি, কিন্তু যখন ভ্রমর অবিশ্বাস করিয়া- 
ছিল, তখন আমি নির্দোধী। | 
_. স্থুমতি। ছদিন আগে পাছেতে বড় আসিয়া যায় না_দৌষ ত করিয়াছ। যে দোষ 
করিতে সক্ষম, তাহাকে দোষী মনে করা কি এত গুরুতর অপরাধ? | 
 কুমতি। ভ্রমর আমাকে দোষী মনে করিয়াছে বলিয়াই আমি দোষী হইয়াছি। 
সাধুকে চোর বলিতে বলিতে চোর হয়। 
স্মতি। দোষটা যে চোর বলে তার! যে চুরি করে তার কিছু নয়! 
কুমতি। তোর সঙ্গে বকড়ায় আমি পার্ব না। দেখনা, ভ্রমর আমার কেমন 
অপমানটা করিল? আমি বিদেশ থেকে আস্ছি শুনে বাপের বাড়ী চলিয়।৷ গেল? 
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স্থমতি। যদি সে যাহ] ভাবিয়াছিল, তাহাতে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়! থাকে, 
ভবে সে সঙ্গত কাজই করিয়াছে। স্বামী পরদারনিরত হইলে নারীদেহ ধারণ, করিয়া কে 
রাগ না করিবে? 

কুমতি। সেই বিশ্বাসই তাহার ভ্রম-_-আর দোষ কি? 

স্বমৃতি। এ কথা কি তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছ ? 

কুমতি। না। 

স্থমৃতি। তুমি ন৷ জিজ্ঞাসা করিয়। রাগ করিতেছ, আর ভ্রমর নিতাস্ত বালিকা, না 
জিজ্ঞাসা করিয়া রাগ করিয়াছিল বলিয়া এত হাঁঙ্গাম? সে সব কাঁজের কথা নহে-_-আসল 
রাগের কারণ কি বলিব? 

কুমতি। কি বলনা? 

সুমতি। আসল কথা রোহিণী। রোহিণীতে প্রাণ পড়িয়াছে-_-তাঁই আর কালো 
ভোমরা ভাল লাগে না। 

কুমতি। এত কাল ভোমরা ভাল লাগিল কিসে? 

স্থবমতি। এত কাঁল রোহিণী জোটে নাই । এক দিনে কোন কিছু ঘটে না। সময়ে 
সকল উপস্থিত হয়। আজ রৌদে ফাটিতেছে বলিয়! কাল ছুদ্দিন হইবে না কেন? শুধু 
কি তাই--আরও আছে! 

কুমতি। আরকি? 

স্থমৃতি। কৃষ্ণকান্তের উইল । বুড়া মনে মনে জানিত, ভ্রমরকে বিষয় দিয়া গেলে . 
বিষয় তোমারই রহিল। ইহাও জানিত যে, ভ্রমর এক মাসের মধ্যে তোমাকে উহা। লিখিয়া 
দিবে। কিন্ত আপাততঃ তোমাকে একটু কুপথগামী দেখিয়া তোমার চরিত্রশোধন জন্য 
তোমাকে ভ্রমরের আচলে বাঁধিয় দিয়া গেল। তুমি ঘটা যা জান উপর 
রাগিয়া উঠিয়াছ। 37 

কুমতি। তা সত্যই । আমি কিন্ত্ীর মাসহরা খাইব না কি? চি 

সুমতি। তোমার বিষয়, তুমি কেন ভ্রমরের কাছে লিখিয়! লও ন1? 

কুমতি। স্ত্রীর দানে দিনপাত করিব? 

স্বমতি। আরে বাপরে! কিপুরুষসিংহ! তবে রর গে বম রি | 
ডিক্রী করিয়া লও না_-তোমার পৈতৃক বিষয় বটে। 

কুমতি। স্ত্রীর সঙ্গে মোকদ্ম। করিব? 


এ ৃ | ই: কৃষ্ণকান্ছের উইল 
_. স্থমভি। তবে আর কি করিবে? গোল্লায় যাও। 
_কুমতি। সেই চেষ্টায় আছি। 
সুমতি । রোহিণী_ সঙ্গে যাবে কি? 
তখন কুমতিতে স্মতিতে ভারি চুলোচুলি ঘুষোঘুধি আরম্ত হইল। 


ব্রিংশ পরিচ্ছেদ 

আমার এমন বিশ্বাস আছে যে, গোবিন্দলালের মাতা যদি পাঁকা গৃহিণী হইতেন, 
তবে ফুৎকার মাত্রে এ কাল মেঘ উডভিয়া যাইত। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, বধূর 
সঙ্গে তাহার পুত্রের আন্তরিক বিচ্ছেদ হইয়াছে। স্ত্রীলোক ইহ1 সহজেই বুঝিতে পারে । 
যদি তিনি এই সময়ে স্ছপদেশে, সেহবাক্যে এবং স্বীবুদ্ধিন্থলভ অন্যান্য স্ছপায়ে তাহার 
প্রতীকার করিতে যত করিতেন, তাহা হইলে বুঝি স্বফল ফলাইতে পারিতেন। কিন্তু 
গোবিন্দলালের মাতা বড় পাঁকা গৃহিণী নহেন, বিশেষ পুত্রবধূ বিষয়ের অধিকারিণী হইয়াছে 
বলিয়া ভ্রমরের উপরে একটু বিদ্বেষাপন্নাও হইয়াছিলেন | যে স্সেহের বলে তিনি ভ্রমরের 
ইষ্টকামন! করিবেন, ভ্রমরের উপর ভাহার সে জেহ ছিল না। পুত্র থাকিতে, পুত্রবধূর 
বিষয় হইল, ইহ। তাহার অসহ হইল । তিনি একবারও অনুভব করিতে পারিলেন না যে, 
(ভ্রমর গোবিদ্দলাল অভিন্নদম্পত্তি জানিয়া, গোবিন্দলালের চরিব্রদোষসন্তাবনা দেখিয়া 
্‌ কুফকাস্ত র রায় গোবিন্দলালের শাসন জন্য ভ্রমরকে বিষয় দিয়া গিয়াছিলেন। একবারও 
তিনি মনে ভাবিলেন না যে, কৃষ্ণকাস্ত মুমূর্ষু অবস্থায় কতকটা৷ লুণতবৃদ্ধি হইয়া, কতকটা 
রাস্তচিত্ত হইয়াই এ অবিধেয় কার্য করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে, পুত্রবধূর সংসারে 
তাহাকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের অধিকারিনী, এবং অন্নদাঁস পৌরবর্গের মধ্যে গণ্যা হইয়া ইহ- 
জীবন নির্বাহ করিতে হইবে । অতএব সংসার ত্যাগ করাই ভাল, স্থির করিলেন। একে 
পতিহীনা, কিছু আত্মপরায়ণা, তিনি স্বামিবিয়ৌগকাঁল হইতেই কাঁশীযাত্রা! কামনা করিতেন, 
কেবল স্ত্রীস্বভাবসুলভ পুত্রন্সেহবশতঃ এত দিন যাইতে পারেন নাই। এক্ষণে সে বাসন! 

আরও প্রবল হইল । 
তিনি গোবিন্দলালকে বলিলেন, “কত্তারা একে একে ন্বর্গারোহণ করিলেন, এখন 


মামার সময় নিকট হইয়! আসিল। তুমি পুত্রের কাজ কর; এই সময় আমাকে কাশী 
শাঠাইয়া দাও 1” 


প্রথম খ-_অিংশ পরিচ্ছেদ ৭১. 


ডিবি সম্মত হইলেন । বলিলেন, “চল, আমি তোমাকে 
আপনি কাশী রাখিয়া আসিব।” ছূর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে. ভ্রমর একবার ইচ্ছা করিয়া 
পিত্রালয়ে গিয়াছিলেন। কেহই তাহাকে নিষেধ করে নাই। ' অতএব ভ্রমরের অজ্ঞাতে 
গোবিন্দলাল কাশীযাত্রার সকল উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । নিজনামে কিছু সম্পত্তি ছিল-_ 
তাহা গোপনে বিক্রয় করিয়া অর্থসঞ্চয় করিলেন। কাঞ্চন হীরকাঁদি মূল্যবান্‌ বস্ত যাহা 
নিজের সম্পত্তি ছিল-_তাহ! বিক্রয় করিলেন। এইরূপে প্রায় লক্ষ টাকা সংগ্রহ হইল। 
গোবিন্দলাল ইহ দ্বার! ভবিষ্যতে দিনপাত করিবেন স্থির করিলেন । 

তখন মাতৃসঙ্গে কাশীযাত্রার দিন স্থির করিয়! ভ্রমরকে আনিতে পাঠাইলেন। শাশুরী 
কাশীষাত্রা! করিবেন শুনিয়া ভ্রমর তাড়াতাড়ি আসিল। আসিয়! শীশুড়ীর চরণে ধরিয়া 
অনেক বিনয় করিল; শাশুড়ীর পদপ্রাস্তে পড়িয়া কাদিতে লাগিল, “মা, আমি বালিকা 
আমায় এক রাখিয়া যাইও না_-আমি সংসারধর্মের কি বুঝি ? মা__-সংসার সমুদ্র, আমাকে 
এ সমুদ্রে একা ভাসাইয়া যাইও ন1।” শাশুড়ী বলিলেন, “তোমার বড় ননদ রহিল। সেই 
তোমাকে আমার মত যত্ব করিবে--আর তুমিও গৃহিণী হইয়াছ।” ভ্রমর কিছুই বুঝিল না_ 
কেবল কাদিতে লাগিল। 

ভ্রমর দেখিল বড় বিপদ্‌ সম্মুখে । শাশুড়ী ত্যাগ করিয়া চলিলেন_-আবার স্বামীও 
তাহাকে রাখিতে চলিলেন_-তিনিও রাখিতে গিয়৷ বুঝি আর না আইসেন। ভ্রমর 
গোবিন্দলালের পায়ে ধরিয়৷ কাদিতে লাগিল--বলিল, “কত দিনে আধিবে বলিয়া যাও সি 

"গ।বিন্দলাল বলিলেন, “বলিতে পারি না। আসিতে বড় ইচ্ছা নাই 1” 

ভ্রমর পা ছাড়িয়। দিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া, মনে ভাঁবিল, “ভয় কি? বিষ খাইব।৮ 

তার পরে স্থিরীকৃত যাত্রার দিবস আসিয়! উপস্থিত হইল । হরিপ্রাগ্রাম হইতে কিছু 
ঘুর শিবিকারোহণে গিয়া ট্রেন পাইতে হইবে। শুভ যাত্রিক লগ্ন উপস্থিত-_-সকল প্রস্তত। 
ভারে ভারে সিন্দুক, তোরলগ, বাক্স, বেগ, গঁ'টরি বাহকেরা বহিতে আরম্ভ করিল । দাস দাসী 
স্ুবিমল ধোতবন্ত্র পরিয়া, কেশ রঞ্জিত করিয়া, দরওয়াজার সম্মুখে দীড়াইয়া পান চিবাইতে 
লাগিল-_তাহার! সঙ্গে যাইবে । দ্বারবানের! ছিটের জামার বন্ধক আটিয়! লাঠি হাতে করিয়া, 
বাহকদিগের সঙ্গে বকাবকি আরম্ত করিল। পাড়ার মেয়ে ছেলে দেখিবার জন্য ঝু'কিল। 
গোবিন্দলালের মাতা গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়া, পৌরজন সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ 
করিয়া কাদিতে কাদিতে শিবিকারোহণ করিলেন; পৌরজন সকলেই কাঁদিতে লাগিল। 
তিনি শিবিকীরোহণ করিয়৷ অগ্রসর হইলেন। * 


| রে কষ্ধকান্তের উইল ০ 
এদিকে গোবিঈলাল অন্তান্য পৌরজ্্রীগণকে যখোচিত সম্বোধন করিয়া শয়নগৃছে 
রোরুদ্যমানা ভ্রমরের কাছে বিদায় হইতে গেলেন। ভ্রমরকে রোদনবিবশ! দেখিয়া তিনি যাহা! 
বলিতে আসিয়াছিলেন, তাহা বলিতে না পারিয়া, কেবল বলিলেন, “ভ্রমর! আমি মাকে 
রাখিতে চলিলাম 1” 

ভ্রমর চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “মা সেখানে বাস করিবেন। তুমি আসিবে 
নাকি?” 

কথা যখন ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিল, তখন তাহার চক্ষের জল শুকাইয়া গিয়াছিল ; 
তাহার স্বরের হথৈরধয, গাস্তীর্য্, তাহার অধরে স্থির প্রতিজ্ঞ! দেখিয়া গোবিন্দলাল কিছু বিস্মিত 
হইলেন । হঠাৎ উত্তর করিতে পারিলেন না। ভ্রমর স্বামীকে নীরব দেখিয়া! পুনরপি 
বলিল, “দেখ, তুমিই আমাকে শিখাইয়াছ, সত্যই একমাত্র ধর্ম, সত্যই একমাত্র সুখ । আজি 
আমাকে তুমি সত্য বলিও-আমি তোমার আশ্রিত বালিকা_-আমায় আজি প্রবঞ্চন! 
করিও না--কবে আসিবে ?” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “তবে সত্যই শোন। ফিরিয়া আসিবার ইচ্ছা নাই ।” 

ভ্রমর । কেন ইচ্ছা নাই--তাহা বলিয়া যাইবে না কি? 

গোঁ । এখানে থাকিলে তোমার অন্নদীস হইয়া থাকিতে হইবে । 

ত্রমর। ভাহাতেই বা ক্ষতি কি? আমি ত তোমার দাসাম্ুদাসী । 

গো । আমার দাসানুদাসী ভ্রমর, আমার প্রবাস হইতে আসার প্রতীক্ষায় জানেলায় 
বসিয়া থাকিবে । তেমন সময়ে সে পিত্রালয়ে গিয়া বসিয়া থাকে না । 

অমর। তাহার জন্য কত পায়ে ধরিয়াছি_-এক অপরাধ কি মার্জনা হয় না! 

গো। এখন সেরূপ শত অপরাধ হইবে। তুমি এখন বিষয়ের অধিকারিণী । 

ভ্রমর । তা নয়। আমি এবার বাপের বাড়ী গিয়া, বাপের সাহায্যে যাহ! করিয়াছি, 
তাহা দেখ। 

এই বলিয়া ভ্রমর একখান! কাগজ দেখাইলেন। গোবিন্দলালের হাতে তাহা দিয়া 
বলিলেন, “পড় ।” 

গোবিন্দলাল পড়িয়া দেখিলেন__দানপত্র । ভ্রমর, উচিত মূল্োর ষ্ট্যাম্পে, আপনার 
সমুদায় সম্পত্তি স্বামীকে দান করিতেছেন। তাহা রেজি্টারী হইয়াছে । গোবিদ্দলাল 
গড়িয়া বলিলেন, “তোমার যোগ্য কাজ তুমি করিয়াছ। কিন্তু তোমায় আমায় কি সম্বন্ধ 
আমি তোমায় অলঙ্কার দিব, তুমি পরিবে। তুমি বিষয় দান করিবে, আমি ভোগ করিব- 
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গো। থাকে থাক্‌। ডি চনিলাম। লা ত 

ভ্র। কবে আমিবে? ০ 

গো। আমির না। 0. 

ভ্র। কেন! আমি তোমার স্ত্রী, শিষ্য, আশ্রিতা, প্রতিপালিতা-তোমার 
দাসামুদাদী_তোগার কথার ভিথারী--মাসিবে না কেন? নি 

গো। ইচ্ছা নাই। 

ত্র। ধর্ম নাই কি? 

গো। বুঝি আমার তাও নাই । 

বড় কষ্টে ্রমর চক্ষের জল রোধ করিল। হুকুমে চক্ষের জল ফিরিঙ্_্রমর 
জোড়হাত করিয়া, অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “তবে যাও--পার, আসিও না। 
বিনাপরাধে আমাকে ত্যাগ করিতে চাও, কর।- কিন্তু মনে রাখিও, উপরে দেবতা আছেন। 
মনে রাখিও__এক দিন আমার জন্য তোমাকে কীদিতে হইবে। মনে রাখিও-এক দিন 
তুমি খুঁজিবে, এ পৃথিবীতে অকৃত্রিম আন্তরিক স্নেহ কোথায় ?_ দেবতা! সাক্ষী | যদি আম 
সতী হই, কায়মনোবাক্যে তোমার পায়ে আমার ভক্তি থাকে, ভবে তোমায় আমায় আবার 
সাক্ষাং হইবে। আমি সেই আশায় প্রাণ রাখিব। এখন যাও, বলিতে ইচ্ছা হয়। বল যে, 
আর আসিব না। কিন্তু আমি বলিতেছি -আবার আসিবে-আবার ভ্রমর বলিয়া ডাকিবে 
আবার আমর জ কারে যদি এ কথা নিচ্ছল হয়, তবে জানিও-_দেবতা মিথা, ধর্ম 

|, ভুমি যাও) র হাধ নাই! তুমি আমারই-_রোহিনীর নও ।” 
প্রণাম করিয়া গজেম্্রগমনে বক্ষান্তরে. 
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এই আখ্যায়িকা আরস্তের কিছু পূর্বে ভ্রমরের একটি পুত্র হইয়া সতিকাগারেই নষ্ট 
হয়। ভ্রমর আঙ্জি বক্ষান্তরে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া, সেই সাত দিনের ছেলের জন্য কাদিতে 
বসিল। মেঝের উপর পড়িয়া, ধূলায় লুটাইয়া অশমিত নিশ্বাসে পুত্রের জন্য কাদিতে লাগিল । 
“আমার ননীর পুত্বলী, আমার কাঙ্গালের সোণা, আজ তুমি কোথায়? আজি তুই থাকিলে 
আমায় কার সাধ্য ত্যাগ করে ? আমার মায়া কাটাইলেন, তোর মায়! কে কাটাইত ? মি 
 কুরূপা কুৎসিতা, তোকে কেকুৎমিত বলিত ? তোর চেয়ে কে স্ম্দর1 একবার দেখা দে বাপ, 
বই বিপদের সময় একবার কি দেখা দিতে পারিস্‌ না--মরিলে কি আর দেখা দেয় না? 
ৃ . অ্রমর তখন যুক্তকরে, মনে মনে উর্দমুখে, অথচ অস্ফুট বাক্যে দেবতার্দিগকে জিদ্রাসা 
ঃ করতে লাগিল, “কেহ আমাকে বলিয়া দাও-_আমার কি দোষে, এই সতের বংসর মাত্র 
বয়সে এমন অসন্তব হূ্দশা ঘটিল ; আমার পুত্র মরিয়াছে-__আমায় স্বামী ত্যাগ করিল-_ 

আমার সতের বৎসর মাত্র বয়স, আমি এই বয়সে স্বামীর ভালবাসা বিনা আর কিছু 
ভালবাসি নাই- আমার ইহলোকে আর কিছু কামন! নাই,-আর কিছু কামনা করিতে 
শিখি নাই--আমি আজ এই সতের বংসর বয়সে তাহাতে নিরাশ হইলাম কেন ?” 

ভ্রমর কীদিয়া কাটিয়া সিদ্ধান্ত করিল-_ দেবতার! নিতান্ত নিঠুর । যখন দেবতা নিষ্ঠুর, 
তখন মনুষ্য আর কি করিবে-_কেবল কাদিবে। ভ্রমর কেবল কাদিতে লাগিল । 

এ দিকে গোবিম্দলাল, ভ্রমরের নিকট হইতে বিদায় হইয়া ধীরে ধীরে বহির্বাটাতে 
আসিজেন। আমরা সত্য কথা বলিব_-গোবিনালাল চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে মাসিলেন। 
বালিকার অতি সরল যে গ্রীতি,অকত্রিম, উদ্বেলিত, কথায় কথায় বাক্ত, যাহার প্রবাহ 
দিনরাত্রি ছুটিতেছে- ভ্রমরের কাছে সেই অমূল্য গ্রীতি পাইয়া গোবিদ্দলাল নুখী হইয়াছিলেন, 
গৌবিনালালের এখন তাহা! মনে পড়িল। মনে পড়িল যে, যাহা ত্যাগ করিলেন, তাহা! আর 
পৃথিবীতে পাইবেন না। ভাবিলেন, যাহা করিয়াছি, তাহা! আর এখন ফিরে না- এখন ত 
যাই। এখন যান্রা করিয়াছি, এখন যাই। বুঝি আর ফেরা হইবে না। যাই ্ 
যাত্র! করিয়াছি, এখন যাই। 

সেই সময়ে যদি গোবিন্দলাল ছুই পা৷ ফিরিয়া গিয়া, ভ্রমরের রুদ্ধ বার ঠেলিয়। একবার 
বলিতেন-_“ত্রমর, আমি আবার আসিতেছি,” তবে সকল মিটিত। গোবিদালালের অনেক 
বার সে ইচ্ছা হইয়াছিল। ইচ্ছা হইলেও তাহা করিলেন না। ইচ্ছা হইলেও একটু লল্া 


প্রথম খগ--একক্রিংশ পরিচ্ছেদ ৭৫ 
করিল। ভাবিলেন, এত তাড়াতাড়ি কি? যখন .মনে করিব, তখন ফিরিব। আরমরের 
কাছে গোবিন্দলাল অপরাধী । আবার ভ্রমরের সঙ্গে দাক্ষাং করিতে সাহস হইল না। 
যাহা হয় একটা স্থির করিবার বুদ্ধি হইল না। যে পথে যাইতেছেন, সেই পথে চলিলেন। 
তিনি চিন্তাকে বর্জন করিয়া-__বহির্বাটাতে আসিয়া সঙ্ফিত অশ্বে আরোহণপূর্ববক কশাঘাত 
করিলেন। পথে যাইতে যাইতে রোহিণীর রূপরাশি ম্বদয়মধ্যে ফুটিয়া উঠিল। | 
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হরিজ্রাগ্রামের বাড়ীতে সংবাদ আসিল, _গোবিন্দলাল, মাতা প্রভৃতি সঙ্গে, নির্বি্ে 
সুস্থ শরীরে কাশীধামে পৌছিয়াছেন। অ্রমরের কাছে কোন পত্র আসিল না। অভিমানে 
ভ্রমরও পত্র লিখিল না । পত্রাদি আমলাবর্গের কাছে আসিতে লাগিল । 

এক মাস গেল, ছুই মাস গেল। পত্রাদি আসিতে লাগিল। শেষ এক দিন সংবাদ 
আসিল যে, গোবিন্দলাল কাশী হইতে বাটা যাত্রা করিয়াছেন । 

ভ্রমর শুনিয়া বুঝিল যে, গোবিন্দলাল কেবল মাকে তুলাইয়া, অন্যত্র গমন করিয়াছেন । 

বাড়ী আঙিবেন এমন ভরসা হইল না। 

এই সময়ে ভ্রমর গোপনে সর্ধদা রোহিণীর সংবাদ লইতে লাগিল। রোহিণী 
রাধে বাড়ে, খায়, গা ধোয়, জল আনে । আর কিছুই সংবাদ নাই। ক্রমে এক দিন সংবাদ 
আসিল, রোহিণী পীড়িতা। ঘরের ভিতর মুড়ি দিয়া পড়িয়া! থাকে, বাহির হয় না। ব্রহ্মানন্দ 
আপনি র'ধিয়া খায়। 

তার পর এক দিন সংবাদ আসিল যে, রোহিণী কিছু সাবিয়াছে, কিন্তু পীড়ার মূল যায় 

নাই। শুলরোগ--চিকিংসা নাই_রোহিণী আরোগ্য জন্য তারকেশ্বরে হত্যা দিতে যাইবে। 
শেষ সংবাদ--রোহিণী হত্যা দিতে তাঁরকেশ্বর গিয়াছে । একাই গিয়াছে-_কে সঙ্গে যাইবে ? 

এ দিকেঁতিন চারি মাস গেল-_গোবিন্দলাল ফিরিয়া আসিল না । পীঁচ মাস ছয় মাস 
হইল, গোবিন্দলাল ফিরিল না। ভ্রমরের রোদনের শেষ নাই। কেবল মনে করিত, এখন 
কোথায় আছেন, কেমন আছেন-_সংবাদ পাইলেই বাঁচি। এ সংবাদও পাই না কেন? 

শেষ ননন্নাকে বলিয়া শাশুড়ীকে পত্র লিখাইল--আপনি মাতা, অবশ্য পুত্রের সংবাদ 
পান। শাশুড়ী লিখিলেন, তিনি গোবিন্দলালের সংবাদ পাইয়া থাকেন। গোবিন্দলাল 
প্রয়াগ, মথুরা, জয়পুর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া আপাতত; দিল্লী অবস্থিতি করিতেছেন । 
শীপ্র সেখান হইতে স্থানাস্তরে গমন করিবেন। কোথাও স্থায়ী হইতেছেন না। 

এ দিকে রোহিণীও আর ফিরিল ন1। ভ্রমর ভাবিতে লাগিলেন,ভগবান্‌ জানেন, রোহিনী 
কোথায় গেল। আমার মনের সন্দেহ আমি পাঁপমুখে বাক্ত করিব না। ভ্রমর আর সা 





হজ 


সে কোথীর আছে জানি না। কৌনও সংবাদ গ 
গেল। গ্রথম বংসারের শেষে ত্র রুগশয্যায় শয়ন করিলেন অপি ঘ ত 


ইিনা।" এইরাগ ধর সর কিক 


ই 
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ভ্রমর রুগ্নশয্যাশায়িনী শুনিয়। ভ্রমরের পিতা ভ্রমরকে দেখিতে আদিলেন। ভ্রমরের 
পিতার পরিচয় আমর! সবিশেষ দিই নাই_এখন দিব। ভীহার পিতা মাধবীনাথ সর-. 
কারের বয়স একচ্বারিংশং বংসর। ভিনি দেখিতে ঝড় সুপুরুষ । তাহার চরিত্র সন্ধে 
লৌকমধ্যে বড় মন্তভেদ ছিল। অনেকে তাহার বিশেষ গ্রশংসা করিত- অনেকে বলিত, 
তাহার মত দুষ্ট লোক আর নাই। তিনি যে চতুর, তাহা সকলেই স্বীকার করিত--এবং 
যে তাহার গ্রশংসা করিত, মেও তাহাকে ভয় করিত। 
মাধবীনাথ কন্ঠার দশা দেখিয়া, অনেক রোদন করিলেন। দেখিলেন_-লেই শ্যাম! 
সুন্দরী, যাহার সর্ধাবয়ব সুললিতগঠন ছিল--এক্ষণে বিশুদ্বদন, শীর্ঘশরীর, গ্রকটকণঠস্থি, 
নিমগ্রনয়নেন্দীবর | ভ্রমরও অনেক কাদিল। শেষ উভয়ে রোদন সংবরণ করিলে পর ভ্রমর 
বলিল, “বাবা, আমার বোধ হয় আর দিন মাই। আগায় কিছু ধর্ম কর্ম করাও। আমি 
ছেলে মানুষ হলে কি হয়, আমার ত দিন ফুরাল। দিন ফুরাল ত আর বিশ্ব করিব 
কেন? আমার অনেক টাকা আছে, আমি ব্রত নিয়ম করিব। কে এ সকল করাইবে! 
বাবা, তুমি তাহার ব্যবস্থা কর” 
মাধবীনাথ কোন উত্তর বরিষেন, তি অসহা হইলে তিনি বহির্কাটীতে 
আমিলেন। বহি্াটাতে নেক । কেবল রোদন নহে-_-সেই 
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তার পরিবর্তে প্রদীপ্ত কষোধে পরিব্যাপ্ত হইল। মাধবীনাথ তখন রক্তোংফুল্পলোচনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন,যে আমার ভ্রমরের এমন সর্ধ্বনাশ করিয়াছে--আমি তাহার এমনই সর্ধ্বনীশ করিব।” 
তখন মাধবীনাথ কতক স্ুস্থির হইয়া! অস্তঃপুরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । কণ্যার কাছে : 
গিয়৷ বলিলেন,“মা, তুমি ব্রত নিয়ম করিবার কথা বলিতেছিলে, আমি মেই কথাই ভাবিতে- 
ছিলাম। এখন তোমার শরীর বড় রুগ্ন; ব্রত নিয়ম করিতে গেলে অনেক উপবাস করিতে 
হয়; এখন তুমি উপবাস সহা করিতে পারিবে না । একটু শরীর সারুক-_” 
ভ্র। এশরীর কি আর সারিবে? 
মা। সারিবে মাঁ-কি হইয়াছে? তোমার একটু এখানে চিকিৎসা হইতেছে না-_ 
কেমন করিয়াই বা হইবে? শ্বশুর নাই, শাশুড়ী নাই, কেহ কাছে নাই--কে চিকিৎস। করাইবে? 
তুমি এখন আমার সঙ্কে চল। আমি তোমাকে বাঁড়ী রাখিয়া চিকিৎসা করাইব। আমি এখন 
ছুই দিন এখাঁনে থাকিব--তাহার পরে তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া রাজগ্রামে যাইব। 
রাজগ্রামে ভ্রমরের পিত্রালয়। 
কন্যার নিকট হইতে বিদায় হইয়া মাধবীনাথ কন্যার কার্যকারকবর্গের নিকট 
গেলেন। দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, বাবুর কোন পত্রাদদি আসিয়! থাকে ?” 
দেওয়ানজী উত্তর করিল, “কিছু না।” 
মাধবীনাথ। তিনি এখন কোথায় আছেন ? 
দেওয়ানজী। তাহার কোন সংবাদই আমর! কেহ বলিতে পারি না। তিনি কোন 
সংবাদই পাঠান না। | 
মা। কাহার কাছে এ সংবাদ পাইতে পারিব? 
দে। তাহা! জানিলে ত আমরা সংবাদ লইতাম। কাশীতে মা ঠাকুরামীর কাছে 
সংবাদ জানিতে লোক পাঠাইয়াছিলাম-_কিস্তু সেখানেও কোন সংবাদ আইসে না। বাবুর 
এক্ষণে অজ্ঞাতবাস। 2 
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_ মাধবীনাথ কণ্তার ছুরদিশ। দেখিয়া স্থির প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ইহার প্রতীকাঁর 
করিবেন। গোবিন্দলাল ও রোহিণী এই অনিষ্টের মূল। অতএব প্রথমেই সন্ধান কর্তব্য, 
সেই পামর পাঁমরী কোথায় আছে। নচেৎ হুষ্টের দও হইবে না-_ভ্রমরও মরিবে |! 
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তাহার! একেবারে লুকাইয়াছে। যে সকল সুত্রে তাহাদের ধরিৰার সম্ভাবনা, সকলই 
অবচ্ছিন্ন করিয়াছে ; পদচিহ্নমাত্র মুছিয়। ফেলিয়াছে। কিন্তু মাধবীনাথ বলিলেন যে, যদি 
আমি তাহাদের সন্ধান করিতে না পারি, তবে বৃথায় আমার পৌরুষের ক্লাঘ! ক্রি। 
এইরূপ স্থির সঙ্কল্প করিয়। মাধবীনাথ একাকী রায়দিগের বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইলেন। হরিক্রাগ্রামে একটি পোষ্ট আপিস ছিল ; মাধবীনাথ বেত্রহস্তে, হেলিতে ছুলিতে, 
পান চিবাইতে চিবাইতে, ধীরে ধীরে, নিরীহ ভালমানুষের মত, সেইখানে গিয়া দর্শন 
দিলেন। 
ভাকঘরে, অন্ধকার চীলাঘরের মধ্যে মানিক পনর টাকা! বেতনভোগী একটি ডিপুটি 
পোষ্ট মাষ্টার বিরাজ করিতেছিলেন। একটি আত্রকার্ঠের ভগ্ন টেবিলের উপরে কতকগুলি 
চিঠি, চিঠির ফাইল, চিঠির খাম, একখানি খুরিতে কতকট1 জিউলির আটা, একটি নিক্তি, 
ডাকঘরের মোহর ইত্যাদি লইয়া, পোষ্ট মাষ্টার ওরফে পোষ্ট বাবু গম্ভীরভাবে, পিয়ন 
মহাশয়ের নিকট আপন প্রতৃত্ব বিস্তার করিতেছেন। ডিপুটি পোষ্ট মাষ্টার বাবু পান পনর 
টাকা, পিয়ন পায় ৭ টাকা । সুতরাং পিয়ন মনে করে, সাত আনা আর পনর আনায় যে 
তফাত, বাবুর সঙ্গে আমার সঙ্গে তাহাঁর অধিক তফাৎ নহে । কিন্তু বাবু মনে মনে জানেন 
যে, আমি একট! ডিপুটি-_ও বেটা পিয়াদ_-আমি উহার হর্তা কর্তা বিধাতা পুরুষ--উহাতে 
আমাতে জমীন আশমান্‌ ফারাক । সেই কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য, পোষ্ট মাষ্টার বাবু 
সর্ববদী সে গরিবকে তর্জন গঞ্জন করিয়া থাকেন__সেও সাত আনার ওজনে উত্তর দিয়! 
থাকে । বাবু আপাততঃ চিঠি ওজন করিতেছিলেন, এবং পিয়াদাকে সঙ্গে সঙ্গে আশী আনার 
ওজনে ভতসনা করিতেছিলেন, এমত সময়ে প্রশাস্তমূত্তি সহাস্যবদন মাঁধবীনাথ বাবু সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভদ্রলোক দেখিয়া, পোষ্ট মাষ্টার বাবু আপাততঃ পিয়াদার সঙ্গ 
কচকচি বন্ধ করিয়া, হা করিয়া, চাহিয়৷ রহিলেন। ভদ্রলোককে সমাদর করিতে হয়। 
_ এমন কতকটা তাহার মনে উদয় হইল--কিন্তু সমাদর প্রকারে রত হয় জাহান 
শিক্ষার মধ্যে নহে-_স্ৃতরাং তাহা ঘটিয়! উঠিল না। রি 
মাধবীনাথ দেখিলেন, একট! বানর । সহাসাবদনে বলিলেন, ্রাস্মণ 8 
পোষ্ট মাষ্টার বলিলেন, “হা_তৃ_তুমি-_আপনি? 
. মাধধীনাথ ঈষং হাস্য সংবরণ করিয়া! অবনতপিরে ক্র: লা ম্পর্ণ করির) 
' বলিলেন, “প্রাতঃপ্রণাম [৮ 
তখন পোষ্ট মাষ্টার বাবু বলিলেন, “বস্থুন।” 
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মাধবীনাথ কিছু বিপদে পড়িলেন ;__-পোষ্ট বাবু ত বলিলেন “বন্থুন,” কিন্তু তা 
: ঝুগন কোথা-_বাবু খোদ এক অতি প্রাচীন ত্রিপাদমাত্রাবশিষ্ট চৌকিতে বসিয়া আছেন- 
তাহা ভিন্ন আর আসন কোথাও নাই। তখন সেই পোষ্ট মাষ্টার বাবুর সাত আনা হরিদাস 
পিয়াদা - একটা ভাঙ্গা টুলের উপর হইতে রাশিখানি ছেড়া বহি নামাইয়া রাখিয়া 
মাধবীনাথকে বসিতে দিল | মাধবীনাথ বিয়া! তাহার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, 2৪ হে 
বাপু, কেমন আছ? তোমাকে দেখিয়াছি না?” 

পিয়াদা। আজ্ঞা, আমি চিঠি বিলি করিয়া থাকি। 

মাধবী । তাই চিনিতেছি। এক ছিলিম তামুক সাজ দেখি-- 

মাধবীনাথ গ্রামাস্তরের লোক, তিনি কখনই হরিদাস বৈরাগী পিয়াদাকে দেখেন নাই 
এবং বৈরাগী বাবাজি কখনও তাহাকে দেখেন নাই। বাবাজি মনে করিলেন-_বাবুটা 
রকমসই বটে, চাহিলে কোন্‌ না চারি গণ্ডা বকশিষ দিবে। এই ভাবিয়া হরিদাস "কার 
তল্জাসে ধাবিত হইলেন। 

মাধবীন।প আদ ভামাকু খান না--কেবঙ্গ হরিদাস বাঁবাজিকে বিদায় করিবার জন্য 
তামাকুর ফরমায়েস্‌ করিলেন । 

পিয়াদা। মহাশয় স্থানান্তরে গমন করিলে, মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুকে বলিলেন, 
“আপনার কাছে একট! কথ! জিজ্ঞাসা করার জন্য আসা হইয়াছে 1” 

পোষ্ট মাষ্টার বাবু মনে মনে একটু হাসিলেন। তিনি বঙ্গদেশীয়-নিবাস বিক্রমপুর । 
অন্ত দিকে যেমন নির্বোধ হউন না কেন--আপনার কাজ বুঝিতে সুচ্যগ্রবুদ্ধি। বুঝিলেন যে, 
বাবুটি কোন বিষয়ের সন্ধানে আসিয়াছেন। বলিলেন, “কি কথা মহাশয়?” 

মাধ। ব্রহ্মানন্দকে আপনি চিনেন ? 

পোষ্ট। চিনি না--চিনি-__ভাল চিনি না। ৰ 

মাধবীনাথ বুঝিলেন, অবতার নিজমৃদ্তি ধারণ করিবার উপক্রম করিতেছে । বলিলেন, 
“আপনার ডাকঘরে ব্রন্মানন্দ ঘোষের নামে কোন পত্রাদি আসিয়! থাকে ?” ৃ 

পোষ্ট। আপনার কঙ্গে ত্রদ্মানন্দ ঘোষের আলাপ নাই? 

মাধ। থাক বা না থাক, কথাটা জিজ্ঞাসা করিতে আপনাঁর কাছে আসিয়াছি। 

পোস্ট মাষ্টার বাবু তখন আপনার উচ্চ পদ এবং ডিগুটি অভিধান স্ররণপূর্বক অতিশয় 
গম্ভীর হইয়া বসিলেন, এবং অল্প রুষ্টভাবে বলিলেন, “ডাকঘরের খবর আমাদের বলিতে 
বারণ আছে।” ইহা বলিয়া পোষ্ট মাষ্টার নীরবে চিঠি ওজন করিতে লাগিলেন। 


দ্বিতীয় খণ্-_তৃতীয় পরিচ্ছেদ রি 


মাধবীনাথ মনে মনে হাসিতে লাগিলেন; প্রকাশ্যে বলিলেন, “এহে বাপু, তুমি অমনি 
কথা কবে না, তা৷ জানি । সে জন্ত কিছু সঙ্গেও আনিয়াছি-_কিছু দিয়া য'নিব_-এখন যা! যা 
জিজ্ঞাস। করি, ঠিক ঠিক বল দেখি--” 

তখন, পোষ্ট বাবু হর্ষোৎফুল্ল বদনে বলিলেন, “কি কন ?” 

মা। কই এই, ব্রহ্মাণন্দের নামে কোন চিঠি পত্র ডাকঘরে আসিয়া থাকে ? 

পো। আসে। ৬ 

মা। কত দিন অন্তর? 

পোষ্ট । যে কথাটি বলিয়া দিলাম, তাহার এখনও টাকা পাই নাই । আগে তার 
টাকা বাহির করুন ; তবে নুতন কথ জিজ্ঞাসা করিবেন । 

মাঁধবীনাথের ইচ্ছা। ছিল, পোষ্ট মাষ্টারকে কিছু দিয়া যান । কিন্তু তাহার চরিত্রে বড় 
বিরক্ত হইয়া! উঠিলেন__-বলিলেন, “বাপু তুমি ত বিদেশী মানুষ দেখ ছি-_আমায় চেন কি 

পোষ্ট মাষ্টার মাথা নাঁড়িয়। বলিলেন, “না । তা আপনি যেই হউন না কেন__-আমরা। 
কি পোষ্ট আপিসের খবর যাকে তাকে বলি ? কে তুমি ?” 

মা। আমার নাম মাধবীনাথ সরকার--বাড়ী রাজগ্রাম। আমার পাল্লায় কত 
লাঠিয়াল আছে খবর রাখ ৃ 

পোষ্ট বাবুর ভয় হইল-_মাধবী বাবুর নাম ও দোর্দগু প্রতাপ শ্রনিয়াছিলেন। পোষ্ট 
বাবু একটু চুপ করিলেন । 

মাধবীনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহা। তোমার জিজ্ঞাস! করি--সত্য সত্য জবাব 
দাও। কিছু তঞ্চক করিও না । করিলে তোমায় কিছু দিব না-_এক পয়সাও নহে । কিন্ত 
যদি না বলঃ মিছা। বল, তবে তোমার ঘরে আগুন দিব, তোমার ডাকঘর লুঠ করিব; 
আদালতে প্রমাণ করাইব যে তুমি নিজে লোক দিয়া সরকারি টাকা অপহরণ করিয়াছ-_ 
কেমন, এখন বলিবে ?” 

পোষ্ট বাবু থরহরি কাপিতে নি “আপনি রাগ করেন কেন ? আমি 
ত আপনাকে চিনিতাম না, বাজে লোক মনে 'করিয়াই ওরূ' বলিয়াছিলাম__আপনি যখন 
আসিয়াছেন, তখন যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন, তাহা বলিব 1৮. 

মা। কত দিন অন্তর ব্রহ্মানন্দের.চিঠি আসে? 

পোষ্ট। প্রায় মাসে মাসে--ঠিক ঠাওর নাই। 

মা। তবে রেজিষ্টরি হইয়াই চিঠি আসে? 

১১ 


৮২ কষ্ণকাস্তের উইল 


পোষ্ট । হা--প্রায় অনেক চিঠিই রেজিষ্টরি করা 

মা। কোন্‌ আপিস হইতে রেজিষ্টরি হইয়া আইসে 1 

পোষ্ট। মনে নাই। 

মাধবী। তোমার আপিসে একখানা করিয়া রসিদ থাকে না? 

পোষ্ট মাষ্টার রসিদ খু'ঁজিয়া বাহির করিলেন। একখানি পড়িয়া বলিলেন, 
“প্রসাদপুর |” ৪ | 

“প্রসাদপুর কোন্‌ জেলা ? তোমাদের লিষ্টি দেখ ।” 

পোষ্ট মাষ্টার কাপিতে কাপিতে ছাপান লিষ্টি দেখিয়া বলিল, “যশোর ৮ 

মা । দেখ, তবে আর কোথা কোথা হইতে রেজিষ্টরি চিঠি উহার নামে আসিয়াছে । 
সব রসিদ দেখ। 

পোষ্ট বাবু দেখিলেন, ইদানীত্তন যত পত্র আসিয়াছে, সকলই প্রসাদপুর হইতে । 
মাধবীনাথ পোষ্ট মাষ্টার বাবুর কম্পমান হস্তে একখানি দশ টাকার নোট দিয়! বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। তখনও হরিদাস বাবাজির হুঁকা জুটিয়! উঠে নাই । মাধবীনাখথ হরিদীসের জন্যও 
একটি টাকা রাখিয়া গেলেন। বলা বানুলা যে, পোষ্ট বাবু তাহ' আত্মসাৎ করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


মাধবীনাথ হাসিতে হালিতে ফিরিয়া আমিলেন। মাধবীনাথ, গোবিন্দলাল ও রোহিণীর 
অধঃপতনকাহিনী সকলই লোকপরম্পরায় শুনিয়াছিলেন। তিনি মনে মনে স্থিরসিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে, রোহিনী গোবিন্দলাল এক স্থানেই গোপনে বাস করিতেছে । ব্রহ্মানন্দের 
অবস্থাও তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন--জানিতেন যে রোহিণী ভিন্ন তাহার মার কেহই 
নাই। অতএব যখন পোষ্ট আপিসে জানিলেন যে, ্রহ্ধানন্দের নামে, মাসে মাসে রেজিষ্টরি 
হইয়া চিঠি আদিতেছে--তখন বুঝিলেন যে, হয় রোহিণী, নয় গোবিন্দলাল তাহাকে মাসে 
মাসে খরচ পাঠীয়। প্রসাদপুর হইতে চিঠি আসে, অতএব উভয়েই প্রসাদপুরে কিন্ব 
তাহার নিকটবর্তী কোন স্থানে অবশ্য বাদ করিতেছে, কিন্ত নিশ্চয়কে নিশ্চয়তর করিবার 
জন্য তিনি কন্যালয়ে প্রত্যাগমন করিয়াই ফাঁড়িতে একটি লোক পাঠাইলেন। সব্‌ 
ইন্স্পেক্টরকে লিখিয়া পাঠাইলেন, একটি কন্ষ্টেবল পাঠাইবেন, বোধ হয় কতকগুলি চোরা! 
মাল ধরাইয়। দিতে পারিব। 


দ্বিতীয় খণ্ড--চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৮৩ 


সব ইন্সপেক্টর, মাধবীনাথকে বিলক্ষণ জানিতেন--ভয়ও করিতেন--পত্রপ্রাপ্তি মাত্র 
নিপ্রাসিংহ কন্ষ্টেবলকে পাঠাইয়া দিলেন । 

মাধবীনাথ নিদ্রাসিংহের হস্তে ছুইটি টাকা দিয়া বলিলেন, "বাপু হে-হিন্দি মিন্দি 
কইও না যা বলি, তাই কর। এ গাছতলায় গিয়া, লুকাইয়া থাক। কিন্তু এমন ভাবে 
গাছতলায় ফাড়াইবে, যেন এখান হইতে তোমাকে দেখা যায়। আর কিছু করিতে হইবে 
না।” নিদ্রাসিংহ স্বীকৃত হইয়া বিদায় হইল। মাধবীনাথ তখন ত্রন্মানন্দকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। ব্রহ্মানন্দ আসিয়া নিকটে বসিল। তখন আর কেহ সেখানে ছিল না। 

পরম্পরে স্বাগত জিজ্ঞাসার পর মাধবীনাথ বলিলেন, “মহাশয় আমার স্বীয় 
বৈবাহিক মহাশয়ের বড় আত্মীয় ছিলেন। এখন তাহার! ত কেহ নাই_-আমার জামাতাও 
বিদেশস্থ । আপনার কোন বিপদ আপদ্‌ পড়িলেই আমাদিগকেই দেখিতে হয়--তাই 
আপনাকে ডাকাইয়াছি।” 

বরহ্মানন্দের মুখ শুকাইল। বলিল, “বিপদ কি মহাশয়?” মাধবীনাথ গম্ভীরভাবে 
বলিলেন, “আপনি কিছু বিপদগ্রস্ত বটে ।” 

ব্র। কি বিপদ্‌ মহাশয়? 

মা। বিপদ্‌ সমূহ। পুলিসে কি প্রকারে নিশ্চয় জানিয়াছে যে, আপনার কাছে 
একখান! চোর! নোট আছে। 

ব্রহ্মানন্দ আকাশ হইতে পড়িল। “সে কি! আমার কাছে চোরা নোট ৮ 

মাধবী । তোমার জানা, চোরী না হইতে পারে। অন্যে তোমাকে চোরা নোট 
দিয়াছে, তুমি না জানিয়। তুলিয়া! রাখিয়াছ। 

ব্র। .সেকি মহাশয়! আমাকে নোট কে দিবে? 

মাধবীনাথ তখন আওয়াজ ছোট করিয়া বলিলেন, “আমি সকলই জানিয়াছি_ 
পুলিসেও জানিয়াছে ! বাস্তবিক পুলিসের কাঁছেই এ সকল কথ শুনিয়াছি। চোরা নোট 
প্রসাদপুর হইতে আসিয়াছে। এ দেখ এক জন পুলিসের কন্ষ্টেবল আসিয়া তোমার জন্য 
দাড়াইয়। আছে-_-আমি তাহাকে কিছু দিয়া আপাততঃ স্থগিত রাখিয়াছি।” 

. মাধবীনাথ তখন বৃক্ষতলবিহারী রুলধারী গুক্ষশ্শ্র-শোভিত জলধরসম্নিভ কনৃষ্টেবলের 

কাস্তমৃত্তি দর্শন করাইলেন। 

্রন্মানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। মাধবীনাথের পায়ে জড়াইয়া কাদিয়া বলিল, 
“আপনি রক্ষা করুন|” 


৮৪ .. কৃষ্ণকান্তের উইল 


মা। ভয় নাই। এবার প্রসাদপুর হইতে কোন্‌ কোন্‌ নম্বরের নোট পাইয়াছ, বঙ্গ 
দেখি। পুলিসের লোক আমার কাছে নোটের নম্বর রাখিয়া! গিয়াছে। যদি সে নম্বরের 
নোট না হয়, তবে ভয় কি? নম্বর বদলাইতে কতক্ষণ? এবারকার গ্রপাদপুরের পত্রখানি 
লইয়! আইস দেখি--নোটের নম্বর দেখি। 
্রন্মানন্দ যায় কি প্রকারে? ভয় করে--কন্ষ্টেবল যে গাছতলায় । 
মাধবীনাথ বলিলেন, “কোন ভয় নাই, আমি সঙ্গে লোক দিতেছি” মাঁধবীনাথের 
আদেশমত এক জন দ্বারবান ব্রঙ্গানন্দের সঙ্গে গেল। ব্রন্ষানন্দ রোহিণীর পত্র লইয়া 
আদিলেন। সেই পত্রে, মাধবীনাথ যাহ! যাহা খু'জিতেছিলেন, সকলই পাইলেন । 
পত্র পাঠ করিয়া ত্রহ্মানন্দকে ফিরাইয়! দিয়া বলিলেন, “এ নম্বরের নোট নহে। 
কোন ভয় নাই--তুমি ঘরে যাও। আমি কন্ষ্টেবলকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” 
ব্রন্মানন্দ মৃতদেহে প্রাণ পাইল । উর্দশ্বাসে তথা হইতে পলায়ন করিল। 
মাধবীনাথ কন্তাঁকে চিকিৎসার্থ স্বগৃহে লইয়া গেলেন। তাহার চিকিৎসার্থ উপযুক্ত 
চিকিৎসক নিযুক্ত করির দিয়া, স্বয়ং কলিকাতায় চলিলেন। ভ্রমর অনেক আপন্তি করিল-_ 
মাধবীনাথ শুনিলেন নাঁ। শীঘ্রই আসিতেছি, এই বলিয়া কন্যাকে প্রবোধ দিয়া গেলেন । 
কলিকাতায় নিশাকর দ্রাস নামে মাধবীনাথের এক জন ঝড় আত্মীয় ছিলেন। 
নিশাকর মাধবীনাথের অপেক্ষা আট দশ বৎসরের বয়ঃকনিষ্ট। নিশাীকর কিছু করেন না_- 
পৈতৃক বিষয় আছে-_-কেবল একটু একটু গীতবাছ্ের অনুশীলন করেন। নিষ্বন্্ী বলিয়া 
সর্বদা পধ্যটনে গমন করিয়া! থাকেন'। মাধবীনাথ তাহার কাছে আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন । 
অন্যান্য কথার পর নিশাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে, বেড়াইতে যাইবে ?” 
নিশা । কোথায় 1. ভি 
মা। যশোর। 
নি। সেখানে কেন? 
মা। নীলকুঠি কিন্ব। 
নি। চল। 
তখন বিহিত উদ্যোগ করিয়া! ছুই বন্ধু ছুই এক দিনের মধ্যে যশোহরাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। সেখান হইতে প্রসাদপুর যাইবেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছে 


দেখ, ধীরে ধীরে শীর্ণশরীর1 চিত্রানদী বহিতেছে__তীরে অশ্বথ কদগ্ব আত্ম খর্ছবর 
প্রভৃতি অসংখ্য বৃক্ষশৌভিত উপবনে কোকিল দয়েল পাপিয়! ডাকিতেছে। নিকটে গ্রাম 
নাই; প্রসাদপুর নামে একটি ক্ষুপ্র বাজার প্রায় এক ক্রোশ পথ তুর । এখানে মমুস্যসমাগম 
নাই দেখিয়া, নিঃশঙ্কে পাপাচরণ করিবার স্থান বুঝিয়া, পুর্ধবকালে এক নীলকর সাহেব, 
এইখানে এক নীলকুঠি প্রস্তুত করিয়াছিল । এক্ষণে নীলকর এবং তাহার এশ্বধ্য ধবংসপুরে 
প্রয়াণ করিয়াছে--ভাহার আমীন তাগাদগীর নায়েব গোমস্তা সকলে উপযুক্ত স্থানে স্বকর্ধা- 
'জ্িত ফলভোগ করিতেছেন । এক জন বাঙ্গালী সেই জনশূন্য প্রান্তরস্থিত রম্য অট্টালিকা 
ক্রয় করিয়া, তাহা সুসজ্জিত করিয়াছিলেন । পুষ্পে, প্রস্তরপুত্বলে, আসনে, দর্পণে, চিত্রে, 
গৃহ বিচিত্র হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার অভ্যান্তরে দ্বিতলস্থ বৃহৎ কক্ষমধ্যে আমরা প্রবেশ 
করি। কক্ষমধ্যে কতকগুলি রমদীয় চিত্র-কিন্তু কতকগুলি নুরুচিবিগহিত--অবর্ণনীয় । 
নির্মল স্থকোমল আসনোপরি উপবেশন করিয়া এক জন শ্মশ্রুধারী মুসলমান একটা তন্থুরার 
কাণ মুচড়াইতেছে--কাছে বসিয়। এক যুবতী ঠিং ঠিং করিয়া একটি ভবলায় ঘা দিতেছে_- 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের স্বর্ণালঙ্কার ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া! বাজিতেছে-_পার্খস্থ গ্রাচীরবিলম্বী দুইখানি 
বৃহৎ দর্পণে উভয়ের ছায়াও এরূপ করিতেছিল। পাশের ঘরে বসিয়া, একজন যুবা পুরুষ 
নবেল পড়িতেছেন এবং মধ্যস্থ মুক্ত দ্বারপথে যুবতীর কাধ্য দেখিতেছেন। 

তন্থুরার কাণ মুচড়াইতে মুচড়াইতে দাঁড়ীধারী তাহার তারে অঙ্গুলি দিতেছিল। 
যখন তারের মেও মেও আর তবলার খ্যান্‌ খ্যান্‌ ওক্গাদজীর বিবেচনায় এক হইয়া মিলিল 
তখন তিনি সেই গুক্ষ শ্মশ্রুর অন্ধকারমধ্য হইতে কতকগুলি তুষারধবল দস্ত বিনির্গত 
করিয়া, বৃষতছুলভি কণ্ঠরব বাহির করিতে আর্ত করিলেন রব নির্গত করিতে করিতে সে 
তুষারধবল দস্তগুলি বহুবিধ খিচুনিতে পরিণত হইতে লাগিল; এবং ভ্রমরকৃষ্ণ শ্মশ্রুরাশি 
তাহার অমুবর্তন করিয়া নানাপ্রকার রঙ্গ করিতে লাগিল। তখন যুবতী খিচুনিসম্তাড়িত 
হইয়া সেই বৃষভছুলতি রবের সঙ্গে আপনার কোমল কঠ মিশাইয়া গীত আরম্ত করিল-_ 
তাহাতে সরু মোটা আওয়াজে, সোনালি রূপালি রকম একপ্রকার গীত হইতে লাগিল । 

এইখানে যবনিকা পতন করিতে ইচ্ছা হয়। যাহা অপবিত্র, অদর্শনীয়, তাহা আমরা 
দেখাইব না-যাহা নিতান্ত না বলিলে নয়, তাহাই বলিব। কিন্তু তথাপি সেই অশোক 
বকুল কুটজ কুরুবক কুপ্তমধ্যে ভ্রনরগুঞ্ন, কোকিলকৃজন, সেই ক্ষুত্রনদীতরঙ্গচালিত 


৮৬ কৃষ্ণকান্ত্ের উইল 


রাজহংসের কলনাদ, সেই যুধী জাতি মল্লিকা মধুমালতী প্রভৃতি কুম্থমের সৌরভ, সেই 
গৃহমধ্যে নীলকাচপ্রবিষ্ট রৌন্রের অপূর্ব মাধুরী, সেই রজতম্ষটিকাদিনিগ্মিত পুষ্পাধারে 
_ সুবিত্্ কনুমণডচ্ছের শোভা, সেই গৃহশোভাকারী প্রবাজাতের বিচিত্র উজ্জল বর্ণ আর সেই 
' গায়কের বিুদ্শবরসপ্তকের ভূয়সী সৃষ্টি, এই সকলের ক্ষণিক উল্লেখ করিলাম। কেন না, 
যে ফুবক নিবিষ্টমনে যুবতীর চঞ্চল কটাক্ষ দৃষ্টি করিতেছে, তাহার হুদয়ে এ কটাক্ষের 
 মাধুর্যেই এই সকলের সম্পূর্ণ স্কত্তি হইতেছে। ্‌ 

এই যুব! গোবিন্দলাল-_এঁ যুবতী রোহিণী। এই গৃহ গোবিন্দলাল ক্রয় করিয়াছেন। 
এইখানেই ইহারা স্থায়ী । | 

অকম্মাৎ রোহিনীর তবলা বেস বলিল। ওন্তাদজীর তন্মুরার তার ছি' ডিল, তার 
গলায় বিষম লাগিল-_গীত বন্ধ হইল; গোবিন্দলালের হাতের নবেল পড়িয়া গেল। সেই 
সময় সেই প্রমোদগৃহের দ্বারে এক জন অপরিচিত যুবা পুরুষ প্রবেশ করিল। আমরা 
তাহাকে চিনি__সে নিশাকর দাস। 


১ & ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


দ্বিতল অট্রালিকার উপর তলে রোহিণীর বাস-তিনি হাপ পরদানসীন্‌। নিম্ন তলে, 
ভৃত্যগণ বাস করে। সে বিজনমধ্যে প্রায় কেহই কখনও গোবিন্দলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আমিত না-_স্ৃতরাং সেখানে বহির্বাটার প্রয়োজন ছিল না। যদি কালে ভদ্রে কোন 
দোকানদার বা অপর কেহ আসিত, উপরে বাবুর কাছে সংবাদ যাইত ; বাবু নীচে আসিয়া 
তাঙ্ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন । অতএব বাবুর ব্সিবার জন্ত নীচেও একটি ঘর ছিল। 

নিয়তলে ঘারে আসিয়া দাড়াইয়! নিশাকর দাস কহিলেন, “কে আছ গা এখানে ?” 

গোবিন্দলালের দোণ! রূপো নামে ছুই ভৃত্য ছিল । মনুত্যের শব্দে ছুই জনেই দ্বারের 
নিকট আসিয়া নিশাকরকে দেখিয়া বিশ্মিত হইল। নিশাকরকে দেখিয়াই বিশেষ ভদ্রলোক 
বলিয়া বোধ হইল-_নিশাকরও বেশভৃষা সন্বদ্ধে একটু জাক করিয়া গিয়াছেন। সেরূপ 
লোক কখনও সে চৌকাঠ মাঁড়ায় নাই-_দেখিয়া ভূত্যেরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাওই করিতে 
লাগিল। সোণ! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কাকে খুঁজেন ?” 

নিশা। তোমাদেরই । বাবুকে সংবাদ দাও যে, একটি ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে। 


দ্বিতীয় খণ্ড-_যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৮৭ 

সোণা। কি নাম বলিব? ৃ্‌ 

নিশা। নামের প্রয়োজনই বাকি? এর লোক বনি বত) ্‌ 

এখন, চারের! জানিত যে, কোন তত্ুলোকের সঙ্গে বাবু সাক্ষাৎ করেন না-সেরূপ 
স্বভাবই নয়। সুতরাং চাকরের! সংবাদ দিতে বড় ইচ্ছুক ছিল না। সোণা ইতত্ততঃ 
করিতে লাগিল। রূপো বলিল, “আপনি অনর্থক, আসিাছেন-_বাব কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ করেন না।” 

নিশী। তবে তোমরা নাক-_আমি। বিনা সংবাদেই পে যাইতেছি। 

চাঁকরেরা ফাপরে পড়িল। বলিল, “না মহাশয়, আমাদের চাকরী যাবে৮ 

নিশাকর তখন একটি টাকা বাহির করিয়া বলিলেন, “যে সংবাদ করিবে, তাহার এই 
টাকা 1” 

মোণা ভাবিতে লাগিল--রূপো৷ রী মত ছে মারিয়া নিশাকরের হাত হইতে 
টাকা লইয়া উপরে সংবাদ দিতে গেল। 

গুহটি ঝেষ্টন করিয়া যে পুণ্পোগ্ভান আছে, তাহা অতি মনোরম | নিশীকর সোণাকে 
বলিলেন, “আমি এ ফুলবাগানে বেড়াইতেছি__আপত্তি করিও না--যখন সংবাদ আসিবে, 
তখন আমাকে এখান হইতে ডাকিয়া আনিও।” এই বলিয়া নিশাকর সোণার হাতে আর 
একটি টাকা দিলেন । 

রূপো যখন বাবুর কাছে গেল, তখন রী কোন কাঁধ্যবশতঃ অনব্র ছিলেন, ভৃত্য 
তাহাকে নিশাকরের সংবাদ কিছুই বলিতে পারিল না। এ দিকে উদ্ভান ভ্রমণ করিতে 
করিতে নিশাকর একবার উ্দৃদৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, . ক পরম! স্ুম্দরী জানেলায় দীড়াইয়া 
তাহাকে দেখিতেছে। 

রোহিনী নিশীকরকে দেখিয়া ভাবিতেছিল, “এ কে? দেখিয়াই বোধ হইতেছে যে, 
এ দেশের লোক নয়। বেশভৃষা রকম সকম দেখিয়া! বোঝা যাইতেছে যে, বড় মানুষ বটে। 
দেখিতেও সুপুরুষ__গোবিন্দলালের চেয়ে? না, তা নয়। গোবিন্দলালের রঙ ফরশী-- 
কিন্তু এর মুখ চোঁখ ভাল। বিশেষ চোখ--আ' মরি! কি চোখ! এ কোথা থেকে এলো ? 
হলুদর্গায়ের লোক ত নয়_-সেখানকার সবাইকে চিনি। ওর সঙ্গে ছুটো কথা কইতে পাই 
না? "ক্ষতি কি_ আমি ত কখনও গোবিন্দলালের কাছে বিশ্বাসঘাতিনী হইব না।” 

রোহিণী এইরূপ ভাবিতেছিল, এমত সময়ে নিশাকর উন্নতমুখে উর্ধৃষ্টি করাতে চারি 
চক্ষু সম্মিলিত হইল । চক্ষে চক্ষে কোন কথাবার্তা হইল কি না, তাহ! আমরা জানি নাঁ_ 


৮৮ কৃষ্ণকান্তের উইল 


জানিলেও বলিতে ইচ্ছা করি নাকিন্তু আমরা শুনিয়াছি, এমত কথাবার্তা হই 
থাকে । 

এমত সময়ে রূপো বাবুর অবকাশ পাইয়৷ বাবুকে জানাইল যে, একটি ভদ্রলো 
সাক্ষাৎ করিতে মাপিয়াছে ৷ বাবু জিজ্ঞাদ। করিলেন, “কোথা হইতে আ।সিয়াছে ?” 

বূপো। তাহা জানি না। 

বাবু। তা ন| জিজ্ঞাসা করে খবর দিতে মাসিয়াছিস্‌ কেন ? 

রূপো দেখিল, বোকা বনিয়! যাই । উপস্থিত বুদ্ধির সাহায্যে বলিল, “তা জিজ্ঞাঃ 
করিয়াছিলাম! তিনি বলিলেন, বাবুর কাছেই বলিব ।” 

বাবু বলিলেন, “তবে বল গিয়া, সাক্জাৎ হইবে না 1৮ 

এদিকে নিশাকর বিলম্ব দেখিয়া সন্দেহ করিলেন যে, বুঝি গোবিন্দলাল সাক্ষা 
করিতে অন্বীকৃত হইয়াছে । কিন্ত ছুক্কতকারীর সাঙ্গে ভদ্রতা কেনই করি? আমি কে? 
আপনিই উপরে চলিয়া যাই না? 

এইরূপ বিবেচনা করিয়া ভূতোর পুনরাগমনের প্রতীক্ষা না করিয়াই নিশাকঃ 
গৃহমধো পুনঃপ্রবেণ করিলেন । দেখিলেন, সোণা রূপো কেহই নীচে নাই । তখন তিনি 
নিরুদ্ধেগে সিডিতে উঠিয়া, খানে পোবন্দলাল, রোহিণী এবং দানেশ খ! গায়ক, সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। রূপো ভাহাকে দেখিয়া দেখাইরা দিল যে, এই বাবু সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিতেছিলেন। 

গোবিন্দলাল বড় রুষ্ট হইলেন । কিন্তু দেখিলেন, ভদ্রলোক । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কে ?” 

নি। আনার নাম রাসবিহারী (দ। 

গো। নিবাস? 

নি। বরাহনগর। 

নিশাকর জাকিয়া বসিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে, গোবিন্দলাস বসিতে বলিবেন না । 

গো। আপনি কাকে খুঁজেন ? 

নি। আপনাকে । 


গো। আপনি আমার ঘরের ভিতর জোর করিয়া প্রবেশ না করিয়া যদি একটু 
অপেক্ষা করিতেন, তবে চাকরের মুখে শুনিতেন যে, আমার সাক্ষাতের অবকাশ নাই । 


দ্বিতীয় খণ্ড-_বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৮৯ 


নি। বিলক্ষণ অবকাশ দেখিতেছি। ধমকে চমকে উঠিয়া যাইব, যদি আমি সে 
প্রকৃতির লোক হইতাম, তবে আপনার কাছে আসিতাম না। যখন আমি আসিয়াছি, 
তখন আমার কথা কয়টা শুনিলেই আপদ্‌ চুকিয়া যায়। | 
গো । না শুনি, ইহাই আমার ইচ্ছ। । তবে যদি ছুই কথায় বলিয়া শেষ করিতে 
পারেন, তবে বলিয়। বিদায় গ্রহণ করুন । 
নি। ছুই কথাতেই বলিব। আপনার ভাধ্য। ভ্রমর নী তাহার বিষয়গুলি পন্তনী 
বিলি করিবেন। 
দানেশ খা গায়ক তখন তন্বুরায় নৃতন তার চডঢ়াইতেছিল। দে এক হাতে তার. 
চড়াইতে লাগিল, এক হাতে আঙ্গুল ধরিয়া বলিল, “এক বাত ভুয়া ।৮ 
নি। আমি তাহা পত্নী লইব। 
দানেশ আঙ্গুল গণিয়া বলিল, “দে! বাত হুয়া ।” 
নি। আমি সেজন্য আপনাদিগের হরিদ্রাগ্রামের বাটীতে গিয়াছিলাম । 
দানেশ খা বলিল, “দো বাত ছোড়কে তিন বাত ভুয়া” 
নি। ওস্তাদজী শুয়ার গুণচো নাকি? , 
ওস্তাদজী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া গোবিন্দলালকে বলিলেন, "বাবু সাহাব, ইয়ে বেতমিজ 
আদমিকো বিদ। দিজিয়ে |” | 
কিন্তু বাবুসাহেব তখন অন্যমনস্ক হইয়াছিলেন, কথা কহিলেন না! 
নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “আপনার ভার্ধ্যা আমাকে বিষয়গুলি পত্নী দিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন, কিন্ত আপনার অনুমতিসাঁপেক্ষ । তিনি আপনার ঠিকানাও জানেন ন1; পত্রাদি 
লিখিতেও ইচ্ছুক নহেন। স্থুতরাং আপনার অভিপ্রায় জানিবার ভার আমার উপরেই পড়িল । 
আমি অনেক সন্ধানে আপনার ঠিকান! জানিয়া, আপনার অনুমতি লইতে আসিয়াছি।৮ 
গোবিন্দলাল কোন উত্তর করিলেন না-_বড় অন্যমনস্ক! অনেক দিনের পর ভ্রমরের 
কথা শুনিলেন_-ভাহার সেই ভ্রমর || প্রায় ছুই বংসর হইল ! 
নিশাকর কতক কতক বুঝিলেন। পুনরপি বলিলেন, “আপনার যদি মত হয়, তবে 
এক ছত্র লিখিয় দিন যে, আপনার কোন আপত্তি নাই। তাহা হইলেই আমি উঠিয়া যাই ।” 
গোবিন্দলাল কিছুই উত্তর করিলেন না। নিশাকর বুঝিলেন, আবার বলিতে হইল। 
আবার সকল কথাগুলি বুঝাইয়া বলিলেন। গোবিন্বলাল এবার.চিত্ত সংযত করিয়া কথা 
সকল শুনিলেন। ,নিশাকরের সকল কথাই যে মিথা, তাহা পাঠক বুঝিয়াছেন, কিন্ত 
১২ 


৯৬ ্‌ কৃষ্ককান্তের উইল 


ৃ গোকিষ্বগাল; তাহা কিছুই বুঝেন নাই। পূর্ব্বকার উগ্রভাব পরিত্যাগ করিয়া ক ২ 
ৃ প্আামার অনুমতি লওয়! অনাবশ্যক। বিষয় আমার স্্ীর, আমার নহে, বোধ হয় তাহা রি 
জানেন । তাঁহার ফাহাকে ইচ্ছা পত্নী দিবেন, আমার বিধি নিষেধ নাই। আমিও ক্ছি 
জিখিব না। বোধ হয় এখন আপনি আমাকে অব্যাহতি দিবেন” ৃ 
ৃ কাজে কাজেই নিশাকরকে উঠিতে হইল । তিনি নীচে নামিয়া গেলেন । নিশাকর 
গেলে, গোবিন্দলাল দানেশ খাকে বলিলেন, “কিছু গাও ।” 

_.. দানেশ খা প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া, আবার তন্বুরায় সুর বাঁধিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
গাইব ?” 

“যা খুসি।” বলিয়া গোবিন্দলাল তবলা! লইলেন। গোবিন্দলাল পূর্বেই কিছু কিছু : 
বাজাইতে জানিতেন, এক্ষণে উত্তম বাজাইতে শিখিয়াছিলেন ; কিন্তু আজি দানেশ খার সঙ্গে 
তাহার সঙ্গত হইল না, সকল তালই কাটিয়। যাইতে লাগিল। দানেশ খা বিরক্ত হইয়া 
তনুর! ফেলিয়া গীত বন্ধ করিয়া বলিল, “আজ আমি ক্লান্ত হইয়াছি।” তখন গোবিন্দলাল 
একটা সেতার লইয়! বাজাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু গৎ সব ভুলিয়া যাইতে লাঁগিলেন। 
সেতার ফেলিয়। নবেল পড়িতে আরম্ত করিলেন । কিন্তু যাহা পড়িতেছিলেন, তাহার অর্থবোধ 
হইল না। তখন বহি ফেলিয়া গোবিন্দলাল শয়নগৃহমধ্যে গেলেন। রোহিশীকে দেখিতে 
পাইলেন না, কিন্তু সোণ। চাকর নিকটে ছিল । দ্বার হইতে গোবিন্দলাল, সোণাকে বলিলেন, 
“আমি এখন একটু ঘুমাইব, আমি আপনি না উঠিলে আমাকে কেহ যেন উঠায় না।” 

এই বঙগিয়া গোবিন্দলাল শয়নঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন | তখন সন্ধা! প্রায় উত্তীর্ণ হয়। 

দ্বার রুদ্ধ করিয়া গোবিন্দলাল ত ঘুমাইল না। খাটে বসিয়া, ছুই হাত মুখে দিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিল। 

কেন যে কাদিল, তাহা জানি না। ভ্রমরের জন্ কাদিল, কি নিজের জন্য কীাদিল, 
তা বল্সিতে পারি না । বোধ হয় দুইই। . - 

আমরা ত কান্না বৈ গোবিন্দলালের অন্ত উপায় দেখি না। ভ্রমরের জন্য কাদিবার 
পথ আছে, কিন্তু ভ্রমরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় নাই। হরিস্ত্রাগ্রামে আর মুখ 
দেখাইবার কথা নাই। হরিত্্রাগ্রামের পথে কীটা। পড়িয়াছে। কান্না বৈ ত আর উপায় নাই । 





যখন নিাতি ানিযা'ৰ বড় হলে বসিল, রোহিনীকে ৃরাং পাশের কামরায় প্রবেশ 
(করিতে হইয়াছিল কিন্তু নয়নের অন্তরাল হইল মাত্র--শ্রবণের নহে । কথোপকথন যাস] 
হইল--সকলই কাধ পাতিয়া শুনিল। বরংদ্বারের পরদাটি একটু সরাইয়া, নিশাকরকে দেখিতে 
লাগিল । নিশাকরও দেখিল যে, পরদার পাশ হইতে একটি পটলচেরা চোক তাকে দেখিতেছে। 
রোহিনী শুনিল যে, নিশাকর অথবা রাসবিহারী হরিজ্রাগ্রাম হইতে আসিয়াছে। 
রূপ চাকরও রোহিণীর মত সকল কথা দাড়াইয়! শুনিতেছিল। নিশাকর উঠিয়া গেলেই 
রোহিশী পরদার পাশ হইতে মুখ বাহির করিয়া আঙ্গুলের ইশারায় রূপোকে ডাকি । 
রূপো কাছে আসিলে,-তাহাকে কাণে কাণে বলিল, “যা! বলি তা পারবি? বাবুকে সকল 
কথা লুকাইতে হইবে। যাহা করিবি তাহা যদি বাবু কিছু না জানিতে পারেন, তবে 
তোকে পীচ টাকা বখ.শিশ দিব।” 
রূপো মনে ভাবিল--আজ ন1 জানি উঠিয়া কার মুখ দেখিয়াছিলাম-__আজ ত দেখ.চি 
টাক! রোজকারের দিন। গরিব মানুষের ছুই পয়সা এলেই ভাল। প্রকাশ্যে বলিল, “য। 
বঙ্গিবেন, তাই পারিব। কি, আজ্ঞা করুন |” 
রো। এ বাবুর লঙ্গে সঙ্গে নামিয়া যা। উনি আমার বাপের বাড়ীর দেশ থেকে 
এসেছেন। সেখানকার কোন সংবাদ আমি কখনও পাই না--তার জন্য কত কাদি। যদি 
দেশ থেকে একটি লোক এসেছে, তাকে একবার আপনার জনের ছুটো খবর জিজ্ঞাসা 
করবো । বাবু ত রেগে ওকে উঠিয়ে দিলেন। তুই গিয়ে তাকে বসা । এমন জায়গায় বসা, 
যেন বাবু নীচে গেলে না৷ দেখতে পান। আর কেহ না দেখিতে পায়। আমি একটু 
নিরিবিলি পেলেই যাঁব। যদি বস্তে না চায়, তবে কাকুতি মিনতি করিস্‌ ! 
রূপো৷ বখ শিশের গন্ধ পাইয়াছে__যে আজ্ঞা বলিয়া ছুটিল। 
নিশাকর কি অভিপ্রায়ে গোবিন্বলালকে ছলিতে আসিয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারি 
না, কিন্ত তিনি নীচেয় আসিয়া যেরূপ আচরণ করিতেছিলেন, তাহা বুদ্ধিমানে দেখিলে 
স্তাহাকে বড় অবিশ্বাস করিত। তিনি গৃহপ্রবেশদ্বারের কবাট, খিল, কজ৷ প্রভৃতি পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিতেছিলেন। এমত সময়ে রূপো খানসাম! আসিয়া উপস্থিত হইল । 
রূপো। বলিল, “তামাকু ইচ্ছা করিবেন কি 1” 
নিশা । বাবু ত দিলেন না, চাকরের কাছে খাঁৰ কি? 
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বূপো। আজ্ঞে তা নয়_-একটা নিরিবিলি কথা আছে । একটু নিরিবিলিতে আস্মুন। 

রূপো নিশীকরকে সঙ্গে করিয়া আপনার নিজ্জন ঘরে লইয়া গেল। নিশাকরও 
বিনা ওজর আপত্তিতে গেলেন। সেখানে নিশাকরকে বসিতে দিয়া, যাহা! যাহা রোহিথী 
বপিয়াছিল, রূপ্াদ তাহা বলিল। | 

নিশাকর আকাশের ঠাদ হাত বাড়াইয়া পাইলেন। নিজ অভিপ্রায় সিদ্ধির অতি 
সহজ উপায় দেখিতে পাইলেন। বলিলেন, “বাপু, তোমার মুনিব ত আমায় ভাড়িয়ে 
দিয়াছেন, আমি তার বাড়ীতে লুকাইয়া থাকি কি প্রকারে ?” 

_ রূপো। আজে তিনি কিছু জানিতে পারিবেন না। এ ঘরে. তিনি কখনও 
আসেন না। | 
নিশা। না আস্মুন, কিন্ত যখন তোমার মা ঠাকুরাণী নীচে 'আসিবেন, তখন যদি 

তোমার বাবু ভাবেন, কোথায় গেল দেখি? যদি ভাই ভাবিয়া পিছু পিছু আসেন, কি 
কোন রকমে যদি আমার কাছে তোমার মা ঠাকুরাণীকে দেখেন, তবে আমার দশাটা কি 
হবে বল দেখি? : 

রূপাদ চুপ করিয়া রহিল। নিশাকর বলিতে লাগিলেন, “এই মাঠের মাঝখানে, 
ঘরে পুরি আমাকে খুন করিয়া এই বাগানে পু'তিয়া রাখিলেও আমার মা বল্তে নাই, 
বাপ বল্‌তেও নাই। তখন তুমিই আমাকে ছু ঘা লাঠি মারিবে।-_অতএব এমন কাঁজে 
আমি নই। তোমার মাকে বুঝাইয়া বলিও যে আমি ইহা পারিব না। আর একটি কথা 
বলিও। তাহার খুড়া আমাকে কতকগুলি অতি ভারি কথা বলিতে বলিয়া দিয়াছিল। 
আমি তোমার মা ঠাকুরাণীকে সে কথা বলিবার জন্য বড়ই ব্যস্ত ছিলাম । কিন্ত তোমার 
বাবু আমাকে তাড়াইয়া দিলেন। আমার বলা হইল না, আমি চুলিলাম ৃ 

রূপো দেখিল, পাঁচ টাকা হাতছাড়া হয়। বালিল, “আচ্ছা, ভা এখানে না বসেন, 
বাহিরে একটু তফাতে বসিতে পারেন না?” *.। 

 নিশা। আমিও সেই কথা ভাবিতেছিলাম। আসিবার সময় তোমাদের কুঠির 

নিকটেই নদীর ধারে, একটা বাধা ঘাট, তাহার কাছে ছুইটা বকুল গাছ দেখিয়া আসিয়াছি। 
চেন মে জায়গা ? 

রূপো। চিনি। 

নিশা। আমি গিয়া সেইখানে বসিয়া থাকি। সন্ধ্যা হইয়াছে__রাত্রি হইলে, 


সেখানে বসিয়া থাকিলে বড় কেহ দেখিতে পাইবে না। তোমার মা ঠাকুরাণী যদি সেইখানে 


/ 
/ 


দ্বিতীয় খণ্ড-_-সপ্তম পরিচ্ছেদ ৯৩ 


আসিতে পারেন, তবেই সকল সংবাদ পাইবেন । তেমন তেমন দেখিলে, আঁমি পলাইয়া 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিব। ঘরে পুরিয়৷ যে আমাকে কুকুর-মারা করিবে, আমি তাহাতে বড় 
রাজি নহি। ূ ক. 

অগত্যা রূপো চাকর, রোহিণীর কাছে গিয়া নিশাকর যেমন যেমন বলিল, তাহা 
নিবেদন করিল। এখন রোহিণীর মনের ভাঁব কি, তাহা আমরা বলিতে পারি না। যখন 
মানুষে নিজে নিজের মনের ভাব বুঝিতে পারে না- আমরা কেমন করিয়া বলিব যে 
রোহিণীর মনের ভাব এই ? রোহিনী যে ব্রহ্মানন্দকে এত ভালবাসিত যে, তাহার সংবাদ 
লইবার জন্য দিগ্বিদিগ-জ্ঞানশৃন্তা! হইবে, এমন খবর আমরা রাখি না । বুঝি আরও কিছু 
ছিল। একটু তাকাতাকি, আচামাচি হইয়াছিল। রোহিণী দেখিয়াছিল যে, নিশাকর 
রূপবান্_-পটলচেরা চোক। রোহিণী দেখিয়াছিল যে, মন্ুষ্যমধ্যে নিশীকর এক জন মনুয্যন্থে 
প্রধান। রোহিণীর মনে মনে দৃঢ় সঙ্কল্প ছিল যে, আমি গোৰিন্দলালের কাছে বিশ্বাসহ্স্্ী 
হইব না । কিন্তু বিশ্বাসহানি এক কথ! - আর এ আর এক কথা । বুঝি দেই মহাপাপিষ্ঠ। 
মনে করিয়াছিল, “অনবধান মুগ পাইলে কোন্‌ ব্যাধ ব্যাধব্যবসায় হইয়া তাহাকে না শরবিদ্ধ 
করিবে?” ভাবিয়াছিল, নারী হইয়া! জেয় পুরুষ দেখিলে কো" নারী না তাহাকে জয়. 
করিতে কামন! করিবে? বাঘ গোরু মারে,_সকল গোরু খর না। জ্্রীলোক পুরুষকে 
জয় করে-_কেবল জয়পতাকা উড়াইবার জন্য। অনেকে মাও ধরে-কেবল মাছ ধরিবার 
জন্য, মাছ খায় না, বিলাইয়! 'দেয়-__-অনেকে পাখী মারে, কেবল মারিবার জন্য__মারিয়া 
ফেলিয়া দেয়। শিকার কেবল শিকারের জন্য--খাইবার জন্য নহে । জানি ন', তাহাতে 
কিরস আছে। রোহিণী ভাবিয়া! থাকিবে, ষদি এই আয়তলোচন মৃগ এই প্রসাদপুর- 
কাননে আসিয়৷ পড়িয়াছে--তবে কেন না তাহাকে শরবিদ্ধ করিয়া ছাড়িয়। দিই । জানি না, 
এই পাগীয়ীর পাপচিত্বে কি উদয় হইয়াছিল--কিন্তু রোহিণী স্বীকৃত হইল যে, প্রদোষকালে 
অবকাশ পাইলেই, গোপনে চিত্রীর বাঁধাঘাটে একাকিনী সে নিশীকরের নিকট গিয়া 
খুস্ততাতের সংবাদ শুনিবে। 

রূপটাদ আসিয়া সে কথা নিশাকরের কাছে বলিল। নিশাকর শুনিয়া, ধীরে ধীরে 
আসিয়া হর্ষোৎফুল্প মনে গানত্রোখান করিলেন । | 
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রূপো। সরিয়! গেলে নিশাকর সোণাকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা বাবুর কাছে কত 
দিন আছ?” | | 

মৌণা। এই--যত দিন এখানে এসেছেন তত দিন আছি। 

নিশা । তবে অল্পদিনই ? পাও কি? 

সোণা। তিন টাকা মাহিয়ানা, খোরাক পোষাক। 

নিশা । এত অল্প বেতনে তোমাদের মত খানসামার পোষায় কি? 

কথাট। শুনিয়! সোণা খানসামা গলিয়ী গেল। বলিল, "কি করি, এখানে আর 
কোথায় চাকরি যোটে ?” 

নিশা । চাকরির ভাবন। কি? আমাদের দেশে গেলে তোমাদের লুপে নেয়। পাচ, 
সাত, দশ টাক অনায়াসেই মাসে পাও । 

সোগা। অন্নগ্রহ করিয়া যদি সঙ্গে লইয়া যান। 

নিশা | নিয়ে যাব কি, অমন মুনিবের চাকরি ছাড়বে? 

সোণা | মুনিব মন্দ নয়, কিন্ত মুনিব ঠাক্রুণ বড় হারামজাদ!। 

নিশা। হাতে হাতে তার প্রমাণ আমি পেয়েছি। আমার সঙ্গে তোমার যাওয়াই 
স্থির ত? 

সোণ1। স্থির বৈকি। 


নিশা । তবে যাবার সময় তোমার মুনিবের একটি উপকার করিয়া যাও। কিন্তু 


বড় সাবধানের কাজ। পার্বে কি? 
সোণা। ভাল কাজ হয় ত পারব না কেন? 
নিশা । তোমার মুনিবের পক্ষে ভাল, মুনিবনীর পক্ষে বড় মন্দ । 
সোণা । তবে এখনই বলুন, বিলম্বে কাজ নাই । তাতে আমি বড় রাজি। 
নিশা। ঠাক্রুণটি আমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন, চিত্রার বাধাঘাটে বসিয়া থাকিতে, 
রাত্রে আমার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিবেন । বুঝেছ ? আমিও স্বীকার হইয়াছি। আমার 


অভিপ্রায় যে, তোমার মুনিবের চোখ ফুটায়ে দিই। রি আস্তে আস্তে কথাটি তোমার 


মুনিবকে জানিয়ে আসিতে পার? 
দোগা। এখনি-_-ও পাপ মলেই বাঁচি। 


দ্বিতীয় খণ্ড-_অই্টম পরিচ্ছেদ ্‌ ৯৫ 


নিশা । এখন নয়, এখন আমি ঘাটে গিয়া বসিয়া থাকি । তুমি সতর্ক থেকো । যখন 
দেখবে, ঠাক্রুণটি ঘাটের দিকে চলিলেন, তখনি গিয়৷ তোমার মুনিবকে বলিয়া দিও । রূপে 
কিছু জানিতে না পারে। তার পর আমার সঙ্গে যুটো। 


“যে আজ্ঞে” বলিয়। সোণা নিশাকরের পায়ের ধুলা গ্রহণ করিল। তখন নিশাকর 
হেলিতে ছুলিতে গজেক্জগমনে চিত্রাতীরশোভী সোপানাবলীর উপর গিয়৷ ব্িলেন। অন্ধকারে 
নক্ষত্রচ্ছায়া প্রদীপ্ত চিত্রাবারি নীরবে চলিতেছে । চারি দিকে শৃগালকুকুরাদি বহুবিধ রব 
করিতেছে । কোথাও দূরবর্তী নৌকার উপর বসিয়া ধীবর উচ্চৈয্থরে শ্যামাবিষয় গায়িতেছে। 
তন্িন্ন সেই বিজন প্রান্তর মধ্যে কেনি শব শোনা যাইতেছে না। নিশাকর সেই গীত 
শুনিতেছেন এবং গোবিন্দলালের বাসগৃহের দ্বিতল কক্ষের বাতায়ননিঃস্থত উজ্জ্বল দীপালোক 
দর্শন করিতেছেন । এবং মনে মনে ভাবিতেছেন, “আমি কি নৃশংস! এক জন জ্রীলোকের 
সর্বনাশ করিবার জন্য কত কৌশল করিতেছি! অথবা নুশংসতাই বা কি? ছুষ্টের দমন 
অবশ্যই কর্তব্য । যখন বন্ধুর কন্যার জীবনরক্ষার্থ এ কাধা বন্ধুর নিকট স্বীকার করিয়াছি, 
তখন অবশ্য করিব। কিন্তু আমার মন ইহাতে প্রসন্ন নয়। রোহিণী পাগীয়সী, পাপের দণ্ড 
দিব; পাপক্রোতের রোধ করিব: ইহাতে অপ্রসাদই বা কেন? বলিতে পারি না, বোধ হয় 
সোজা পথে গেলে এত ভাবিতাম না| বাঁকা পথে গিয়াছি বলিয়াই এত সন্কোচ হইতেছে । 
আর পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কার দিবার আমি কে? আমার পাপ পুণ্যের যিনি দণ্ড পুরস্কার 
করিবেন, রোহিণীরও তিনি বিচারকর্তা । বলিতে পারি না, হয়ত তিনিই আমাকে এই কার্ধ্ে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। কিজানি, 

“ত্বয়। হৃষীকেশ হৃদি স্থিতেন 
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি |” 
এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, রাত্রি প্রহরাতীত হইল। তখন নিশাকর দেখিলেন, 
. নিঃশব পাদবিক্ষেপে রোহিণী আসিয়! কাছে দাড়ান | নিশ্চয়কে সুনিশ্চিত করিবার জন্য 
নিশাকর জিজ্ঞাসা করিলেন, কে গা?” 
রোহিধীও নিশ্যনে, 









ূ বলিল, “তুমি কে?” 


৯৬ | কুষ্ণকান্তের উইল 

রোহিমী। একটু না দেখে শুনে ত আস্তে পারি নে। কিজানি কে কোথা দিয়ে 
দেখতে পাবে । - তা তোমার বড় কষ্ট হয়েছে 

নিশা । কষ্ট হোক্‌ না হোক্‌, মনে মনে ভয় হইতেছিল যে, তুমি বুঝি ভুলিয়া গেলে । 

রোহিণী। আমি যদি ভূলিবার লোক হইতাম, তা হলে, আমার দশ! এমন হইবে 
কেন? এক জনকে ভুলিতে না পারিয়া এদেশে আসিয়াছি; আর আজ তোমাকে না 
ভুলিতে পারিয়া এখানে আসিয়াছি। 

এই কথা বলিতেছিল, এমত সময়ে কে আসিয়া! পিছন হইতে রোহিণীর গলা টিপিয়া ৰ 
ধরিল। রোহিণী চমকিয়া জিজ্ঞাস। করিল, “কে রে 1 

_শশ্কীর স্বরে কে উত্তর করিল, “তোমার ষম ৃ 

রোহিনী চিনিল যে গোবিন্দলাল। তখন আসন্ন বিপদ্‌ বুঝিয়া চারি দিক্‌ অন্ধকার 
_ দেখিয়। রোহিনী ভীতিবিকম্পিতন্বরে বঙ্ধিল, “ছাড়! ছাড়! আমি মন্দ অভিগ্রায়ে আসি 
নাই। আঁমি যে জন্য আসিয়াছি, এই বীঁরুকে না হয় জিজ্ঞাসা কর।” 

এই বলিয়া রোহিণী যেখানে নিশীকঞবসিয়াছিল, সেই স্থান অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া 
দেখাইল। দেখিল, কেহ সেখানে নাই । নিশাকর গোবিন্বলালকে দেখিয়। পলকের মধ্যে 
কোথায় সরিয়া গিয়াছে । রোহিণী বিস্মিত। হইয়া বলিল, “কৈ, কেহ কোথাও নাই যে!” 

গোবিন্দলাল বলিল, “এখানে কেহ নাই। আমার সঙ্গে ঘরে এস |” 

রোহিণী বিষগ্নচিত্তে ধীরে ধীরে গোবিন্দলালের সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া গেঙ্গ । 





নবম পরিচ্ছেদ 


গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ভৃতাবর্গকে নিষেধ করিলেন, “কেহ উপরে 
আসিও ন11৮ 

ওস্তাদজী বাসায় গিয়াছিল । 

গোবিন্দলাল রোহিণীকে লইয়া নিভূতে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন । 
রোহিণী, সম্মুখে নদীক্সোতোবিকম্পিতা বেতসীর ন্যায় উহা কাপিতে লাগিল | গোবিন্দ-. 
লাল মৃছৃস্বরে বলিল, “রোহিণী ৮ 

রোহিণী বলিল, “কেন !” 

গো। তোমার সঙ্গে গোটাকত কথা আছে। 
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রো। কি? 

গো। তুমি আমার কে? ্‌ 

রো । কেহ নহি, যত দিন পায়ে রাখেন তত দিন দাসী । নহিলে কেহ নই। 

গো। পায়ে ছেড়ে তোমায় মাথায় রাখিয়াছিলাম। রাজার ন্যায় এই্বরধ্, রাজার 
অধিক সম্পদ্‌, অকলঙ্ক চরিত্র, অত্যাজ্য ধর্ম, সব তোমার জন্ত ত্যাগ করিয়াছি। তুমি কি 
রোহিণি, যে তোমার জন্য এ সকল পরিত্যাগ করিয়া বনবাদী হইলাম? তুমি কি রোহিণি, 
যে তোমার জন্য ভ্রমর, জগতে অতুল, চিন্তায় সুখ, নুখে অতৃপ্তি, ছা তং যে রমর-- 
তাহা পরিত্যাগ করিলাম? 

এই বলিয়৷ গোবিন্দলাল আর ছুঃখ ক্রোধের বেগ সংবরণ্‌ করিতে না পারি 
রোহি্ীকে পদাঘাত করিলেন . 

রোহিমী বিয়া পড়িল। কিছু বলিল না, কীদিতে লাগিল। কিন্তু চক্ষের জল 
গোবিন্দল।ল দেখিতে পাইলেন ন1। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “রোহিনী, দাড়াও ।” 

রোহিণী দাড়াইল। 

গো। তুমি একবার মরিতে গিয়াছিলে। আবার মরিতে সাহস আছে কি? 

রোহিণী তখন মরিবার ইচ্ছ। করিতেছিল। অতি কাতর স্বরে বলিল, “এখন আর 
না মরিতে চাহিব কেন? কপালে যা ছিল, তা। হলো 1” 

গো। তবে দাড়াও । নড়িও না। 

রোহিণী দাড়াইয়া রহিল। 

গোবিন্বলাল পিস্তলের বাজ খুলিলেন, পিস্তল বাহির করিলেন। পিস্তল ভরা ছিল। 
ভরাই থাকিত। 

পিস্তল আনিয়া রোহিণীর সম্মুখে ধরিয়া গোবিন্দলাল বলিলেন, “কেমন, মরিতে 
পারিবে ?” | 

রোছিণী ভাবিতে লাগিল। যে দিন অনায়াসে, অকেশে, বারুণীর জলে ডূবিয়া মরিতে 
গিয়াছিলু, আজি সে দিন রোহিণী ভূলিল। সে ছুঃখ নাই, সুতরাং সে সাহসও নাই । ভাবিল, 
“মরিব কেন? না হয় ইনি ত্যাগ করেন, করুন । ইহাকে কখমও ভুলিব না,কিন্ত তাই বলিয়া 
মরিব কেন? ইহাকে যে মনে ভাবিব, ছুঃখের দশায় পড়িলে ষে ইহাকে মনে করিব, এই 
প্রসাদপুরের স্থখরাশি যে মনে করিব, সেও ত এক সুখ, সেও ত এক আশা । মরিব কেন ?” 


১৩ 





৯৮ টা 2১৮ | কৃষ্ণকান্তের উইল ৃ 
 রোহিনী বলিল, “মরিব না) মারও না। চরণে না রাখ, বিদায় দেও |» 
গো। দিই। 
এই বলিয়া গোবিন্দলাল পিস্তল উঠাইয়! রোহিণীর ললাটে লক্ষ্য করিলেন। 
রোহিত কাদিয়া উঠিল। বলিল, “মারিও না! মারিও না! আমার নবীন বয়স, 
*নৃতন স্বখ। আমি আর তোমায় দেখা দিব না, আর তোমার পথে আসিব না। এখনই 
যাইতেছি। আমায় মারিও না !” 
গোবিন্দলালের পিস্তলে খট্‌ করিয়া শব্দ হইল। তার পর বড় শব্দ, তার পর সব 
অন্ধকার! রোহিণী গতপ্রাণা হইয়া ভূপতিতা হইল। 
 গোবিন্দলাল পিস্তল ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অতি দ্রুতবেগে গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। 
পিস্তলের শব শুনিয়া রূপা প্র ভূতি ভূত্যবর্গ দেখিতে আসিল । দেখিল, বাঁলকনখর- 
বিচ্ছিন্ন পদ্ধিনীবৎ রোহিণীর মৃতদেহ ভূমে লুটাইতেছে | গোবিন্দলাল কোথাও নাই! 


দশম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় বৎসর 


সেই রাত্রেই চৌকিদার থানার গিয়! সংবাদ দিল যে, প্রসাদপুরের কৃঠিতে খুন হইয়াছে । 
সৌভাগাবশতঃ থানা সে স্থান হইতে ছয় ক্রোশ বাবধান। দারগা আসিতে পরছ্দিন বেলা 
প্রহরেক হইল। আসিয়া তিনি খুনের তদারকে প্রবৃত্ত হইলেন। রীতিমত সুরতহাল ও 
লাস তদারক করিয়া রিপোর্ট পাঠাইলেন। পরে রোহিণীর মুতদেহ বান্ধিয়া ছণদিয়া গোরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দিয়া, চৌকিদারের সঙ্গে ডাক্তারখানায় পাঠাইলেন। পরে সরান করিয়া 
আহারাদি করিলেন । তখন নিশ্চিন্ত হইয়া অপরাধীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কোথায় 
অপরাধী ? গোবিন্দলাল রোহিণীকে আহত করিয়াই গৃহ হইতে নিষ্ধাস্ত হইয়াছিলেন, আর 
প্রবেশ করেন নাই । এক রাত্রি এক দিন অবকাশ পাইয়। গোবিন্বলাল কোথায় কত দূর 
গিয়াছেন, তাহা কে বলিতে পারে ? কেহ তাহাকে দেখে নাই । কোন্‌ দিকে পলাইয়াছেন, 
কেহ জানে না। তাহার নাম পর্ধান্ত কেহ জানিত না। গোবিন্দলাল প্রসাদপুরে কখনও 
নিজ নাম ধাম প্রকাশ করেন নাই; সেখানে চুনিলাল দত্ত নাম প্রচার করিয়াছিলেন । 
কোন্‌ দেশ থেকে আসিয়াছিলেন, তাহ" ভূত্যেরা পর্যন্তও জানিত না। দারগা কিছু দিন 
ধরিয়া একে ওকে ধরিয়া জোবানবন্দী করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। গোবিন্দলালের কোন 
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অন্ুমন্ধান করিয়া উঠিতে পারিলেন না। শেষে তিনি আসামী ফেরার বলিয়া এক খাতেমা 
রিপোর্ট দাখিল করিলেন । : 

তখন যশোহর হইতে ফিচেল - খা নামে এক জন সুক্ষ ডিটেক্টিব, ইন্সপেক্টর 
প্রেরিত. হইল। ফিচেল খাঁর অনুমন্ধা প্রণালী আমাদিগের সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন 
নাই। কতকগুলি চিঠিপত্র তিনি কাড়ী তল্লামীতে পাইলেন । তদ্দারা তিনি গোবিন্দলালের . 
প্রকৃত নাম ধাম অবধারিত করিলেন। বলা বাহুল্য যে, তিনি কষ্ট স্বীকার করিয়! ছদ্মাবেশে 
হরি্রাগ্রাম পর্ধ্স্ত গমন করিলেন। কিন্তু গোবিন্দলাল হরিদ্রাগ্রামে যান নাই, সুতরাং 
ফিচেল খা সেখানে গোবিন্দলালকে প্রান্ত না হইয়! প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এ দিকে নিশাকর দাস সে করাল কালসমান রজনীতে বিপন্না রোহিণীকে পরিত্যাগ 
করিয়া প্রসাদপুরের বাজারে আপনার বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে মাধবীনাথ 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। মাধবীনাথ গোবিন্বলালের নিকট সুপরিচিত বলিয়া স্বয়ং 
তাহার নিকট গমন করেন নাই ; এক্ষণে নিশাকর আসিয়া তাহাকে সবিশেষ বিজ্ঞাপিত 
করিলেন । শুনিয়া মাধবীনাঁথ বলিলেন, “কাজ ভাল হয় নাই। একটা খুনোখুনি হইতে 
পারে।” ইহার পরিণাম কি ঘটে, জানিবার জন্য উভয়ে প্রসাদপুরের বাজারে প্রচ্ছন্নভাবে ৷ 
অতি সাবধানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। প্রভাতেই শুনিলেন যে, চুনিলাল দত্ত আপন 
স্ত্রীকে খুন করিয়া পলাইয়াছে। ভাহারা বিশেষ ভীত ও শোকাকুল হইলেন ; ভয় গোবিন্দ- . 
লালের জন্ত ; কিন্তু পরিশেষে দেখিলেন, দারোগা কিছু করিতে পারিলেন না । গোবিন্দ- 
লালের কোন অনুসন্ধান নাই । তখন তাহার! এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইয়া, তথাচ অত্ন্ত 
বিষগ্রভাবে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
তৃতীয় বতসর 


ভ্রমর মরে নাই । কেন মরিল না, তাহ! জানি না । এ সংসারে বিশেষ ছুঃখ এই যে, 
মরিবার উপযুক্ত সময়ে কেহ মরে না । অসময়ে সবাই মরে । ভ্রমর যে মরিল না, বুঝি 
ইহাই তাহার কারণ । যাহাই হউক, ভ্রমর উৎকট রোগ হইতে কিয়দংশে মুক্তি পাইয়াছে। 
. ভ্রমর আবার পিত্রা্গয়ে। মাধবীনাথ গোবিন্দলালের যে সংবাদ আনিয়াছিলেন, তাহার 
পত্ধী অতি সঙ্গোঁপনে তাহা জোষ্ঠ। কন্া। অমরের ভগিনীর নিকট বলিয়াছিলেন। তাহার 
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জ্যেষ্ঠা কন্তা অতি গোপনে তাহা ভ্রমরের নিকট বলিয়াছিল। এক্ষণে ভ্রমরের জোর্ঠা 
ভগিনী যামিনী বলিতেছিল, “এখন তিনি কেন হলুদর্গায়ের বাড়ীতে আসিয়া বাস করুন 
না? তা হলে বোধ হয় কোন আপদ্‌ থাকিবে না।” 

ভ্র। আপদ্‌ থাকিবে না কিসে ? 

যামিনী। তিনি প্রসাদপুরে নাম ভণাড়াইয়া বাস করিতেন। তিনিই যে গোবিন্দ- 
লাল বাবু, তাহা ত কেহ জানে না। 

ভ্রমর । শুন নাই কি যে, হলুদগায়েও পুলিসের লোক তাহার সন্ধানে আসিযাছিল ? 
তবে আর জানে ন।কি প্রকারে? 

... যামিনী। তা না হয় জানিল।--তবু এখানে আসিয়া! আপনার বিষয় দখল করিয়া 
বুদিলে টাকা হাতে হইবে। বাবা বলেন, পুলিস টাকার বশ। 

ভ্রমর কাঁদিতে লাগিল-_-বলিল, “সে পরামর্শ তাহাকে কে দেয়? কোথায় তাহার 
সাক্ষাৎ পাইব যে, সে পরামর্শ দিব। বাবা একবার তার সন্ধান করিয়া ঠিকানা করিয়া- 
ছিলেন-_আর একবার সন্ধান করিতে পারেন কি?” 

যামিনী। পুলিসের লোক কত সন্ধানী--তাহারাই অহরহ সন্ধান করিয়া যখন 
ঠিকানা পাইতেছে না, তখন বাব! কি প্রকারে সন্ধান পাইবেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, 
গোবিন্দলাল বাবু আপনিই হলুদর্গায়ে আসিয়া বসিবেন। এ্রসাদ্চুরের সেই ঘটনার পরেই 
তিনি যদি হলুদর্ায়ে দেখা দিতেন, তাহা হইলে তিনিই যে সেই প্রসাদপুরের বাবু, এ কথায় 
লোকের বড় বিশ্বাস হইত । এই জন্য বোধ হয়, এত দিন তিনি আইসেন নাই। এখন 
আসিবেন, এমন ভর্স। করা যায়। 

ভ্র। আমার কোন ভরসা নাই । 

যা। যদি আসেন। 

ভ। যদি এখানে আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে দেবতার কাছে আমি 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তিনি আন্মুন। যদি না আসিলে তাহার মঙ্গল হয়, তবে 
কায়মনোবাক্যে গ্রার্থন। করি, আর ইহজন্মে তাহার হরিদ্রাগ্রামে না আসা হয়। যাহাতে 
তিনি নিরাপদ্‌ থাকেন, ঈশ্বর তাহাকে সেই মতি দিন। | 

যা। আমার বিবেচনায়, ভগিনি! তোমার সেইখানেই থাকা কর্তবা। কি জানি, 
তিনি কোন্‌ দিন অর্থের অভাবে আসিয়া উপস্থিত হয়েন? যদি আমলাঁকে অবিশ্বাস করিয়া 
তাহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ না করেন? তোমাকে না দেখিলে তিনি ফিরিয়া যাইতে পারেন । 
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ভ্র। আমার এই রোগ । কবে মরি, কবে বাঁচি-আমি সেখানে কার জ.শ্রয়ে থাকিব? 
যা। বল যদি, না হয়, আমরা কেহ গিয়া থাকিব_-তথাপি তোমার সেখানেই থাক 
কর্তব্য। ্‌ 
ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি হলুদর্গায়ে যাইব । মাঁকে বলিও, কালই আমাকে 
পাঠাইয়া দেন। এখন তোমাদের কাহাকে যাইতে হইবে না। কিন্তু আমার বিপদের দিন 
তোমরা দেখা দিও |” 
যা। কি বিপদ্‌ ভ্রমর? 
ভ্রমর কাদিতে কাদিতে বলিল, “যদি তিনি আসেন ?” 
যা। সে আবার বিপদ্‌ কি ভ্রমর 1 তোমার হারাধন ঘরে ঘর আসে, তাহার চেয়ে 
__আহ্লাদের কথা আর কি আছে? :. রঃ মি 
ভ্রা আহ্বাদ দিদি! আহ্লাদের কথা আমার আর কি আছে! 
ভ্রমর আর কথা কহিল না। তাহার মনের কথ যামিনী কিছুই বুঝিল না । ভ্রমরের 
মন্মান্তিক রোদন, যামিনী কিছুই বুঝিল ন1। ভ্রমর মানস চক্ষে, ধৃমময় চিত্রবং, এ কাণ্ডের 
শেষ যাহা হইবে, তাহা দেখিতে পাইল । যামিনী কিছুই দেখিতে পাইল না। যামিনী বুঝিল 
না যে গোধিন্বলাল হত্যাকারী, ভ্রমর তাহা তুলিতে পারিতেছে না। 
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_ ভ্রমর আবার শ্বশুরালয়ে গেল। যদি স্বামী আসে, নিত্য প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
_ কিন্তু স্বামী ত আসিল না। দিন গেল, মাস গেল-_স্বামী ত আজিল না। কোন সংবাদও 
আসিল ন1। এইরূপে তৃতীয় বংসরও কাটিয়া গেল। গোবিন্দলাল আদিল না। তার পর 
চতুর্থ বংসরও কাটিয়া গেল, গোবিন্বলাল আঙ্গিল ন1। এদিকে ভ্রমরেরও পীড়। বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। হাঁপানি কাশি রোগ--নিত্য শরীরক্ষয়-_যম অগ্রসর-_বুঝি আর ইহজন্মে দেখা 
হইল না। | টা ৫1 

তার পর পঞ্চম বংসর প্রবৃত্ত হইল। পঞ্চম ্ংসরে একটা বড় ভারি গোলযোগ 
উপস্থিত হইল। হরিদ্রাগ্রামে সংবাদ আসিল যে, গোবিন্দলাল ধরা পড়িয়াছে। সংবাদ 
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আসিল যে, গোবিন্দলাল বৈরাগীর বেশে স্্রীবন্দাবনে বাস করিতেছিল-_সেইখান হইতে 
পুলিস ধরিয়! যশোহরে আনিয়াছে। যশোহরে তাহার বিচার হইবে। 

_ জনরবে এই সংবাদ ভ্রমর শুনিলেন। জনরবের স্থত্র এই । গোবিন্বলাল, ভ্রমরের 
দেওয়ানজীকে পত্র লিখিয়াছিলেন যে, “আমি জেলে চলিলাম--আমার পৈতৃক বিষয় হইতে 
আমার রক্ষার জন্য অর্থ ব্যয় করা ষদি তোমাদিগের অভিপ্রায়সন্মত হয়, তবে এই সময়। 
আমি তাহার যোগ্য নহি। আমার বাঁচিতে ইচ্ছা নাই । তবে ফাসি যাইতে না হয়, এই 
ভিক্ষা | জনরবে এ কথা বাড়ীতে জানাইও, আমি পত্র লিখিয়াছি, এ কথা প্রকাশ করিও ন1।” 
দেওয়াঁনজী পত্রের কথ প্রকাশ করিলেন না__জনরব বলিয়া অস্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইলেন। 

ভ্রমর শুনিয়াই পিতাকে আনিতে লোক পাঠাইলেন । শুনিবামাত্র মাধবীনাথ কণ্ঠার 
নিকট আসিলেন। ভ্রমর, তাহাকে নোটে কাগজে পঞ্চাশ হাজার টাকা! বাহির করিয়া দিয়া 
সজলনয়নে বলিলেন, “বাবা, এখন যা করিতে হয় কর।--দেখিও--আমি আত্মহত্যা না করি।” 
মাধবীনাথও কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “মা! নিশ্চিন্ত থাকিও-আমি আজই 
যশোহরে যাত্রা করিলাম । কোন চিন্তা করিও না। গোবিন্বলাল যে খুন করিয়াছেন, তাহার 
কোন প্রমাণ নাই । আমি প্রতিজ্ঞ। করিয়। যাইতেছি যে, তোমার আটচল্লিশ হাজার টাক! 
বাচাইয়া আনিব-_আর আমার জামাইকে দেশে আনিব ।” ত. 
মাধবীনাঁথ তখন যশোহরে ষাত্রা করিলেন । শুনিলেন যে, প্রমাণের অবস্থা অতি 
ভয়ানক । ইনস্পেক্টর ফিচেল খা মৌকদমা তদারক করিয়া সাক্ষী চালান দিয়াছিলেন। তিনি 
রূপো সোণা প্রভৃতি যে সকল সাক্ষীর! প্রকৃত অবস্থা জানিত, তাঁহাদিগের কাহারও সন্ধীন 
পান নাই । সোণ! নিশীকরের কাছে ছিল--রূপা কোন, দেশে গিয়াছিল তাহ] কেহ জানে 
না। প্রমাণের এইরূপ দুরবস্থা দেখিয়া নগদ কিছু দিয়া ফিচেল খণ তিনটি সাক্ষী তৈয়ার 
করিয়াছিল। সাক্ষীর! মাজিষ্ট্েট সাহেবের কাছে বলিল যে, আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে 
গোবিন্দলাল ওরফে চুনিলাল স্বহস্তে পিস্তল মারিয়া রোহিণীকে খুন করিয়াছেন -আমরা 
তখন সেখানে গান শুনিতে গিয়াছিলাম। মাজিষ্ট্রেট সাহেব আহেলা বিলাতী-_সুশাসন জন্য 
সর্বদা গবর্ণমেন্টের দ্বার! প্রশংসিত হইয়া থাকেন-তিনি এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
গোবিন্দলালকে মেশনের বিচারে অর্পণ করিলেন । যখন মাধবীনাথ -যশোহরে পৌছিলেন, 
তখন গোবিন্দলাল জেলে পচিতেছিলেন। মাধবীনাথ পৌছিয়া, সবিশেষ বৃস্তাস্ত শুনিয়। বিষণ্ন 
হইলেন। 
তিনি সাক্ষীদিগের নাম ধাম সংগ্রহ করিয়! তাহাদিগের বাড়ী গেলেন। তাহাদিগকে 


দ্বিতীয় খণ্ড-_ছাদশ পরিচ্ছেদ ১০৩ 


বলিলেন, “বাপু ! মাজিষ্টেটে সাহেবের কাছে যা বলিয়াছ, তা বলিয়াছ। এখন জজ 

সাহেবের কাছে ভিন্ন প্রকার বলিতে হইবে । বলিতে হইবে যে, আমর কিছু জানি না। 
এই পাঁচ পাচ শত টাকা নগদ লও। আসামী খালাস হইলে আর পাঁচ পাঁচ শত দিব 

সাক্ষীরা বলিল, “খেলাপ হলফের দায়ে মারা যাইব যে।” 

মাধবীনাথ বপিলেন, “ভয় নাই । আমি টাকা খরচ করিয়া সাক্ষীর দ্বার! প্রমাণ 
করাইব যে, ফিচেল খা তোমাদিগের মারপিট করিয়া মাজিষ্টেট সাহেবের কাছে মিথা সাক্ষ্য 
দেওয়াইয়াছে।” 

»  সাক্ষীরা চতুর্দশ পুরুষ মধ্যে কখনও হাজার টাকা একত্রে দেখে নাই । তৎক্ষণাৎ 

সম্মত হইজ । 

সেশনে বিচারের দিন উপস্থিত হইল । গোবিন্দলাল কাটগড়ার ভিতর । প্রথম 
সাক্ষী উপস্থিত হইয়া! হলফ পড়িল। উকীল সরকার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এই গোবিন্দলাল ওরফে চুনিলালুকে চেন ?” 

সাক্ষী । কই-_না_-মনে ত হয় না। 

উকীল। কখনও দেখিয়াছ ? 

সাক্ষী । নাঁ। - 

উকীল। রোহিণীকে চিনিতে ? 

সাক্ষী । কোন্‌ রোহিণী ? 

উকীল। প্রসাদপুরের কুঠিতে যে ছিল ? 

সাক্ষী। আমার বাপের পুরুষে কখনও প্রলাদপুরের কুঠিতে যাই নাই । 

উকীল। রোহিণী কি প্রকারে মরিয়াছে ? 

সাক্ষী ।' শুনিতেছি আত্মহতা। হইয়াছে । 

উকীল। খুনের বিষয় কিছু জান ? 

সাক্ষী । কিছু না। 

উকীল তখন, সাক্ষী, মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে যে জোবানবন্দী দিয়াছিল, তাহা! পাঠ 
_ করিয়া সাক্ষীকে শুনাইয়া জিজ্জাসা করিলেন, “কেমন, তুমি মাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে এই 
কল কথা বলিয়াছিলে ?” | 

সাক্ষী । হাঁ, বলিয়াছিলাম । 
উকীল। যদি কিছু জান না, তবে কেন বলিয়াছিলে ? 


১০৪. | কৃ্ধকান্তের উইল 
সাক্ষী। মারের চোটে । ফিচেল খা মারিয়া আমাদের শরীরে আর কিছু রাখে নাই। 
5. এই বলিয়া সাক্ষী একটু কাদিল। ছুই চারি দিন পূরধ্ব সহোদর ভ্রাতার সঙ্গে জমী 
লইয়া কাজিয়া করিয়া মারামারি করিয়াছিল; তাহার দাগ ছিল। সাক্ষী অয়ানমুখে লই র্ 
রা দাগগুলি ফিচেল খাঁর মারপিটের দাগ বলিয়া জজ সাহেবকে দেখাইল |... ন্‌ 
..,. উক্ীল সরকার অপ্রতিত হইয়া দ্বিতীয় সাক্ষী ডাকিলেন। দ্বিতীয় সাক্ষীও রে 
 বলিল। সে পিঠে রাক্গচিত্রের আটা দিয় ঘা করিয়া শাসিয়াছিপ__হাজার টাকার জন্গ 
_ অব পারা যায়_-তাহা জজ সাহেবকে দেখাইল। 
তৃতীয় সাক্ষীও এরূপ গুজরাইল। তখন জজ সাহেব প্রমাণাভাব দেখিয়া রি 
খালাস দিলেন। এবং ফিচেল খার প্রতি অত্যন্ত অসন্তষ্ঠট হইয়া তাহার আচরণ সম্বন্ধে 
তদারক করিবার জগ্য মাজিষ্ট্রেট সাহেবকে উপদেশ করিলেন। 
বিচারকালে সাক্ষীদিগের এইরূপ সপক্ষতা দেখিয়া গোবিন্দলাল বিস্মিত হইতে- . 
ছিলেন। পরে যখন ভিড়ের ভিতর মাধবীনাথকে দেখিলেন, তখনই সকল বুঝিতে পারিলেন । 
খালাস হইয়াও তাহাকে আর একবার জেলে যাইতে হইল-_সেখানে জেলর পরওয়ান! 
পাইলে তবে ছাড়িবে। তিনি যখন জেলে ফিরিয়া যান, তখন মাধবীনাথ তাহার নিকটস্থ 
হইয়া কাণে কাণে বলিলেন, “জেল হইতে খালাস পাইয়া, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । 
আমার বাসা অমুক স্থানে ।” 
কিন্তু গোবিন্দলাল জেল হইতে খালাস পাইয়া, মাধবীনাথের. কাছে গেলেন না। 
কোথায় গেলেন, কেহ জানিল না। মাধবীনাথ চারি পাচ দিন তাহার সন্ধান করিলেন । 
কোন সন্ধান পাইলেন না। 
অগত্যা! শেষে একাই হরিদ্রাগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ' 
ষণ্ঠ বৎসর 
মাধবীনাথ আসিয়া ভ্রমরকে সংবাদ দিলেন, গোবিন্দলাল খালাস হইয়াছে কিন্তু বাড়ী 
আসিল না, কোথায় চলিয়া গেল, সন্ধান পাওয়া গেল না। মাধবীনাথ সরিয়া গেলে ভ্রমর 
অনেক কাদিল, কিন্তু কি জন্য কাদিল তাহা বলিতে পারি ন।। 


এ দিকে গোবিন্দলাল খালাস পাইয়াই প্রসাদপুরে গেলেন। গিয়া দেখিলেন, 
প্রসাদপুরের গৃহে কিছু নাই, কেহ নাই। গিয়া শুনিলেন যে, অট্রালিকায় তাহার যে সকল 





কলিকাতায় অতি গোপনে লাযান্ত নর লিনা দিন 


| প্রসাদপুর হইতে অভি অলপ টাকাই, আনিঝ়াছিলেন, তাহা এক বং করাইয়া গৈ 


আর দিনপাতের সম্ভাবনা নাই। তখন, ছয় বৎসরের গর, গোল্লা মমে ভাবিলেন, 
ভ্রমরকে একখানি পত্র লিখিব। - 

গোবিন্দলাল কালি, কলম, কাগজ লহ; ভ্রমরকে পত্র লিখিব রনি বমিলেন। 
আমরা সত্য কথা বলিব--গোবিন্দলাল পত্র লিখিতে আরম্ভ করিতে গিয়া কাদিলেন। 
কাদিতে কাদিতে মনে পড়িল, ভ্রমর যে আজিও বাচিয়া আছে তাহারই বা ঠিকানা কি? 
কাহাকে পত্র লিখিব? তার পর ভাবিলেন, একবার লিখিয়াই দেখি । না হয়, আমার 
পত্র ফিরিয়া আল্িবে? তাহা হইলেই জানিব যে ভ্রমর নাই। ও 

কি লিখিব, এ কথা গোবিন্লাল কতক্ষণ ভাবিলেন, তাহ! বলা যায় না। তাঁর পর, 
শেষ ভাবিলেন, যাহাকে বিনাদোষে জন্মের মত ত্যাগ করিয়াছি, তাহাকে যা হয়, ভাই 
লিখিলেই বা! অধিক কি ক্ষতি হইবে? গোবিন্দলাল লিখিলেন, 

ভ্রমর ! 

ছয় বংসরের পর এ পাঁমর আবার তোন'ন পত্র লিখিতেছে। প্রবৃত্তি হয় পড়িও ; 
না প্রবৃত্তি হয়, ন! পড়িয়াই ছি'ড়িয়া ফেলিও। 

“আমার অৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিয়াছে, বোধ হয় সকলই তুমি শুনিয়াছ। যদি বলি, 
সে আমার কর্মফল, তুমি মনে করিতে পার, আমি তোমার মনরাখা কথা বলিতেছি। 
কেন নী, আজি আমি তোমার কাছে ভিখারী । 

“আমি এখন নিঃম্ব। তিন বৎসর ভিক্ষা করিয়! দিনপাতি করিয্বাছি। ভীর্ঘস্থানে 
ছিলাম, তীর্বস্থানে ভিক্ষা মিলিত। এখানে ভিক্ষা মিলে না-_নুতরাং আমি . অম্নাভাবে 
মারা ধাইতেছি। 

; «আমার যাইবার. এক স্থান ছিল-_কাশীতে মাতৃক্রোড়ে। মার কাঁশীপ্রাপ্তি 
হইয়াছে_বোধ হয় তাহা তুমি জান। সুতরাং আমার আর স্থান নাই--অন্প নাই। 
১৪ 










| হে করাকে ডেড পরিত্যাগ করিয়া, পরারনিরত হইগ; হা 
ধা করিল তাহার আবার লক্জা কি? যে অন্রহীন, তাহার আবার লঞ্জা কি? আসি এ 
_. ক্কালামুখ দেখাইতে পারি, কিন্তু তুমি বিষয়াধিকারিণী__বাড়ী রিনি হাসি সোমার 
রঃ বৈরতা করিয়াছি-_আমায় তুমি স্থান দিবে কি? ই 
| “পেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাহিতেছি__দিবে না কি 1” 
-. পত্র লিখিয়া সাত পাঁচ আবার ভাবিয়া গোষিন্দলাল প পত্র ডাকে দিলেন । বথাকালে 
পত্র ভমরের হস্তে পৌছিল। 
পত্র পাইয়াই, ভ্রমর হস্তাক্ষর চিনিল। পত্র খুলিয়া কীপিতে কাপিতে, ভ্রমর শয়নগৃহে 
গিয়। হবার রুদ্ধ করিল। তখন ভ্রমর, বিরলে বসিয়া, নয়নের সঙ্্্র ধারা মুছিতে মুছিতে, 
সেই পত্র প্ড়িল। একবার, ছুইবার, শতবার, সহত্রধার পড়িল । সে দিন ভ্রমর আর দ্বার 
খুলিল না। যাহারা আহারের জন্য তাহাকে ডাকিতে আদিল, তাহাদিগকে বলিল, 
“আমাব জর হইয়াছে__আহার করিব ন1।” ভ্রমরের সর্ধ্বদা জ্বর হয়; সকলে বিশ্বাস করিল। 
পরদিন নিদ্রাশৃন্ত শযা। হইতে যখন ভ্রমর গাত্রোান করিবেন, তখন তাহার যথার্থই 
জ্বর হইয়াছে। কিন্তু তখন চিত্ত স্থির-_বিকারশূন্য। পত্রের উত্তর যাহা লিখিবেন, তাহা 
পূর্বেই স্থির হইয়াছিল । ভ্রমর তাহা সহত্র সহত্রবার ভাবিয়! স্থির করিয়াছিলেন, এখন আর 
ভাবিতে হইল না। পাঠ পর্য্যন্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
“সেবিকা” পাঠ লিখিলেন না। কিন্তু স্বামী সকল অবস্থাতেই প্রণমা ; অতএব 
পপ্রণামা শতসহত্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ" 
তারপর লিখিলেন, “আপনার পত্র পাইয়াছি। বিষয় আপনার । আমার হইলেও 
আমি উহা দান করিয়াছি। যাইবার সময় আপনি সে দানপত্র ছি'ড়িয়া ফেলিয়াছিলেন, 
স্মরণ থাকিতে পারে। কিস্তুরেজিদ্ি অপিসে তাহার নকল আছে। আমি যে দান 
করিয়াছি, তাহা! সিদ্ধ। তাহ এখনও বলবৎ | 
“অতএব আপনি নির্ধিন্ে হরিপ্রাগ্রামে আসিয়া আপনার নিজসম্পত্তি দল করিতে 


পারেন। বাড়ী আপন।র। 
«আর এই পাঁচ বংসরে মামি অনেক টাকা জমাইয়াছি। তাহাও আপনার । আসিয়া 


গ্রহণ করিবেন। 





বা  শখপনার আসার জন্য সকল বন্বোবসত করিয়া রিয়া, আমি পিালয়ে মাইর ৃ 
৫ দিন না আমার নৃততন বাড়ী প্রস্তুত হয়, তত দিন: আমি শিত্রালয়ে-বাস করিব। আপনার 
সঙ্গে আমার ইহজন্মে আর সাক্ষাৎ হইবার সম্তাবন! নাই। ইহাতে আমি ্ রা 
_ যেজস্তষ্ঠ তাহাতে আমার সন্দেহ নাই |. 788 ৃ 
“আপনার দ্বিতীয় পত্রের প্রতীক্ষায় আমি রহিলাম।” 1৯: 8০ 
যথাকালে পত্র গোবিন্দলালের হস্তগত হইল- কি ভয়ানক প্‌ 1 রিও 
কোমলতাও নাই । গোবিন্বলালও লিখিয়াছিলেন, ছর বৎসরের পর লিখিতেছি, কিন্ত 
ভ্রমরের পত্রে দে রকমের কথাও একটা নাই। সেই ভ্রমর! 
গোবিন্দলাল পত্র পড়িয়! উত্তর লিখিলেন, “আমি হরিদ্রাগ্রামে যাইব না। যাহাতে 
এখানে আমার দিনপাত হয়, এইরূপ মাসিক ভিক্ষা আমাকে এইখানে পাঠাইয়া দিও 1” 
ভ্রমর উত্তর করিলেন, “মাস মাস আপনাকে পাচ শত টাকা পাঠাইব । আরও অধিক 
পাঠাতে পারি, কিন্ত অধিক টাকা পাঠাইলে ডাহা অপব্যয়িত হইবার সস্তাবনা। আর আমার 
একটি নিবেদন_-বৎসর বংসর যে উপস্থত্ব জমিতেছে-_আঁপনি এখানে আসিয়। ভোগ করিলে 
তাল হয়। আমার জন্য দেশত্যাগ করিবেন না-আমার দিন ফুরায়] আসিয়াছে ।” 
গোবিন্দলাল কলিকাতাতেই রহিলেন। উভয়েই বুঝিলেন, সেই ভাল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
সপ্তম বসর 


বাস্তবিক ভ্রমরের দিন ফুরাইয় আসিয়াছিল। অনেক দিন হইতে ভ্রমরের সাংঘাতিব 
পীড়া চিকিৎসায় উপশমিত ছিল। কিন্তু রোগ আর বড় চিকিৎস। মানিল না'। এখন ভ্রম: 
দিন দিন ক্ষয় হইতে লাগিলেন। অগ্রহায়ণ মাসে ভ্রমর শয্যাশায়িনী হইলেন, 'আর শধ্যাত্যা' 
করিয়া উঠেন না। মাধবীনাথ স্বয়ং আসিয়। নিকটে থাকিয়া নিক্ষল চিকিৎসা করাইতে 
লাগিলেন। যামিনী ইরিজতনের বাটাতে আপিয়। ভগিনীর শেষ কযা করিতে 


লাগিলেন। 






। পৌধ মাস অইপে ০ গেল । মাধ মা অর 
বন এখন বৃথা। যামিনীকে বলিলেন, “আর ইবধ খায় হইবে 
থে ফাল্গুন মাস. ফাল্তুন মাসের পূর্ণিমার রাত্রে যেন মরি। দেখিস্‌ দিদি" 
যেন ্ষাল্ুনের পূর্ণিমার রাজি পলাইয়া যায় না। যদি দেহিস্‌ যে, পূর্ণিমার রাত্রি পার হই-_ 
2 তবে আমায় একটা অস্তরটিপনি দিতে ভূলিস্‌ না। রোগে হউক্‌, রাতে হট 
১ ফাল্তুনের জ্যোতল্ারাত্রে মরিতে হইবে । মনে থাকে যেন দিদি।” 
.. যামিনী কাদিল, কিন্ত ত্রমর আর উধধ খাইল না। উষধ খাঁয় না, রোগের শাস্তি ই 
কিন্ত ভ্রমর দিন দিন ্রফুল্পচিত্ব হইতে লাগিল। 

.. এত দিনের পর ভ্রমর আবার হাসি তামাসা আরস্ত করিল-_ছয় বৎসরের পর এই 
 শ্রথম হাদি তামাসা। নিবিবাঁর আগে প্রদীপ হাদিল। 
যত দিন যাইতে লাগিল__অস্তিম কাল দিনে দিনে যত নিকটি হইতে লাগিল--ভ্রমর 
তত স্থির, প্রফুল্ল, হাস্তমৃত্তি। শেষে সেই ভয়ঙ্কর শেষ দিন উপস্থিত হইল। ভ্রমর পৌরজনের 
চাঞ্চলা এবং যামিমীর কান্না দেখিয়া বুঝিললেন, আজ বুঝি দিন ফুরাইল। শরীরের যন্ত্রণাযও 
সেইরূপ অনুভূত করিলেন। তখন ভ্রমর যামিনীকে বলিলেন, “আজ শেষ দিন” 

যামিনী কাদিল। জ্বর বলিল, “দিদি-_আজ শেষ দিন-_আমার কিছু ভিক্ষা আছে 
কথা রাখিও।” 


যামিনী কাদিতে লাগিল--কথা কহিল না। " 
ভ্রমর বলিল, “আমার এক ভিক্ষা ; আজ কাদিও ন! আমি মরিলে পর কাদিও-- 


আমি বারণ করিতে আসিব না__কিন্ত আজ তোমাদের সঙ্গে যে কয়েকটা কথা কইতে পারি, 
নির্ষিষ্বে কিয়া মরিব, সাধ করিতেছে ।” ্‌ 

যামিনী চক্ষের জল মুদ্ছিয়া কাছে বসিল-_কিন্তু অবরুদ্ধ বাগ্গে আর কথা কহিতে 
পারিল না। 

ভ্রমর বলিতে লাগিল, “আর একটি ভিক্ষা-_তুমি ছাড়া আর কেহ এখানে না আসে। 
সময়ে সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব--কিন্ত এখন আর কেহ না আসে ৷ তোমার সঙ্গে আর 
কথা কহিতে পাব না” ৮ 

ষামিনী আর. কতক্ষণ কারা রাধিবেঠ ? 

ক্রমে রাত্রি হইতে.লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাসা করিলেন, “দিদি, রাত্রি কি হ্যোহ্া ” 

যামিনী জানেলা! খুলিয়া দেখিয়া বলিল, «দিব্য জ্যোতসা উঠিয়াছে।» 


সি 












| : করিতেন ? আজি সাত বৎসর অ্রমর সে জানলার রে ানাই-সে হেলা খোলেন 
বি ). বি 
 যাম্লী কত সেই জানেল। লা বলে হিল দকই, এ এখানে ৭ ত উদার নাইনে 
কেবল খড়বন-_আর ছুই-একটা মর! মর! গাছ আছে--তাতে ফুল পাতা কিছুই নাই 1” 
ভ্রমর বলিল, “সাত বৎসর হইল, ওখানে ফুলবাগান ছিল। বে-মেরামতে গিয়াছে । 

আমি সাত বসব দেখি নাই 1৮ ৩৯ | 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়! রহিলেন। তার পর ভা নিতেন জেহেধান: হইতে 
পার দিদি, আজ আমায় ফুল আনাইয়। দিতে হইবে । দেখিতেছ না, আজি আবার আমার 
ফুলশষ্য1 ?? 

যামিনীর আজ্ঞা পাইয়। দাস দাসী রাশীকৃত ফুল আনিয়। দিল। ভ্রমর বলিল, “ফুল 
আমার বিছানায় ছড়াইয়। দাও--আজ আমাঁর ফুলশয্যা 1” 

যামিনী তাহাই করিল। তখন ভ্রমরের চক্ষু দিয়া জলধার। পড়িতে লাগিল । যামিনী 
বলিল, “কাদিতেছ কেন দিদি ?” 

ভ্রমর বলিল, “দিদি, একটি বড় ছুঃখ রহিল । যে দিন তিনি আমায় ত্যাগ করিয়া কাশী 
যান, সেই দিন যোড়হাতে কাদিতে কাদিতে দেবতার কাছে ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম, এক দিন 
যেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। স্পর্দা করিয়া বলিয়াছিলাম, আমি যদি সতী হই, তবে আবার 
তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে । কই, আর ত দেখ! হইল না। আজিকার দিন-_-মরিবার 
দিনে, দিদি যদি একবার দেখিতে পাইতাম! এক দিনে, নিলি সাত বংসরের ছঃখ 
ভূলিতাম 1” . 

যামিনী বলিল, “দেখিবে 1” ভ্রমর যেন বিদ্যুৎ চমকিয়া উস বলিল, “কার কথ 
বলিতেছ ?” 

"  যামিনী স্থিরভাবে বলিল, “গোবিন্দলালের কথা! । তিনি এখানে আছেন-__বাবা তোমার 
গীড়ার সংবাদ তাহাকে দিয়াছিলেন। শুনিয় তোমাকে একবার দেখিবার জন্য তিনি 
'আসিয়াছেন। আজ পৌঁছিয়াছেন। তোমার অবস্থা দেখিয়া ভয়ে এতক্ষণ তোমাকে বলিতে 
পারি নাই_-তিনিও সাহস করিয়া জাসিতে পারেন নাই।* . 


১১৭ ্ কৃষ্ণকান্তের উইল 


- ভ্রমর কাদিয়া বলিল, «একবার দেখা দিদি! ইহুজম্মে আর একবার দেখি! এই সময়ে 
আর একবার দেখা 1” 
যাঁমিনী উঠিয়া! গেল । অল্পক্ষণ পরে, নিঃশবপাদবিক্ষেপে গোবিন্দলাল--সাত বৎসরের 
পর নিজ শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন । 
দুজনেই কাদিতেছিল | এক জনও কথা কহিতে পারিল না। 
ভ্রমর, স্বামীকে কাছে আসিয়া নিষ্ঠানাঁষ বসিতে ইঙ্গিত করিল ।--গোবিন্বলাল কাত 
কাদিতে বিছানায় বসিল। ভ্রমর তাঁহাকে আরও কাছে আসিতে বলিল,--গোবিন্দলাল আরও 
কাছে গেল। তখন ভ্রমর আপন করতলের নিকট স্বামীর চরণ পাইয়া, সেই চরণযুগল স্পর্শ 
করিয়া পদরেণু লইয়া মাথায় দিল। বলিল, “আজ আমার মকল অপরাধ মার্জন! করিয়া, : 
ডা করিও জগ্মাস্তরে যেন সুখী হই |” 
ৃ  গোবিন্দলাল কোন কথ! কহিতে পারিলেন না। ভ্রমরের হাত, আপন হাতে ভুলিয়া 
8 লইলেন। । সেইরূপ হাতে হাত হিল | অনেকক্ষণ রহিল | ভ্রমর নিংশনদে পরীপত্যাগ 
. করিল। | : 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


ভ্রমর মরিয়া গেল। যথারীতি তাহার ৎকাঁর হইল। সৎকার করিয়! আসিয়া 
গোবিন্দলাল গৃহে বসিলেন। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়। অবধি তিনি কাহারও সহিত কথ! 
কহেন নাই। | 

আবার রজনী পোহাইল। ভ্রমরের মৃত্যুর পরদিন, যেমন গূর্ধ্য প্রত্যহ উঠিয়া থাকে, 
তেমনি উঠিল। গাছের পাতা ছায়ালোকে উজ্জ্বল হইল ।-_সরোবরে কৃষ্ণবারি কষত্্র বীচি 
বিক্ষেপ করিয়া জ্বলিতে লাগিল; আকাশের কালে! মেঘ শাদা হইল-_ভ্রমর যেন মরে নাই । 
গোবিন্দলাল বাহির হইলেম। 

 গোবিন্দলাল ছুই জন স্ত্রীলোককে ভাল বামিয়াছিলেন-_ *্মরকে আর রোহিনীকে | 

রোহিণী মরিল--ভ্রমর মরিল। রোহিণীর রূপে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন--যৌবনের অতৃপ্ত 
রূপতৃষ্ণা শান্ত করিতে পারেন নাই। ভ্রমরকে ত্যাগ করিয়া রোহিণীকে গ্রহণ করিলেন । 
রোহিণীকে গ্রহণ করিয়াই জানিয়াছিলেন যে, এ রোহিণী, ভ্রমর নহে--এ রূপতৃষণ, এ ম্লেহ 


দ্বিতীয় খণ্ড-পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ১১১ 


নহে-_এ ভোগ, এ সুখ নহে__এ মন্দা রঘর্ষণগীড়িত বাস্ুকিনিশ্বীসনির্গত হলাহল, এ ধন্বস্তরি- 
ভাগুনিঃস্থত সুধা নহে। বুঝিতে পারিলেন যে, এ হদয়সাগর, মন্থনের উপর মন্থন করিয়' 
যে হলাহল তুলিয়াছি, তাহ! অপরিহার্য্য, অবশ্য পান করিতে হইবে__নীলকষ্ঠের ম্যাং 
গোিন্দলাল সে বিষ পান করিলেন। নীলকণ্ঠের কণ্ঠস্থ বিষের মত, ঠে বিষ তাহার কে 
লাগিয়। রহিল । সে বিষ জীর্ণ হইবার নহে--সে বিষ উদগীর্ণ করিবাত নহে। কিন্তু তখন 
সেই পুর্ব্পরিচ্ছাতন্বাদ বিশুদ্ধ ভ্রমরপ্রণয়স্থুধা__স্বগাঁয় গন্ধযুক্ত, চিত্তপুষ্টিকর, সর্ব্বরোগে; 
ওষধস্বরূপ, দিবারাত্রি স্থৃতিপথে জাগিতে লাগিল । যখন প্রসাদপুরে গোবিদ্দলাল রোহিণী; 
সঙ্গীতত্রোতে ভাসমান, তখনই ভ্রমর তাহার চিত্তে প্রবলপ্রতাপযুক্তা, অধীশ্বরী__ত্রম' 
অন্তরে, রোহিনী বাহিরে । তখন ভ্রমর অপ্রাপণীয়া, রোহিণী অত্যাজ্যা,_-তবু ভ্রমর অস্তরে 
_রোহিমী বাহিরে। তাই রোহিণী অত শীপ্র মরিল। যদি কেহ সে কথা না বি খাকেদ 
তবে বৃথায় এ আখ্যায়িক! লিখিলাম |... :. রঃ 

যদি তখন গোবিন্দলাল, রোহিমীর যথাবিহিত, বাবস্থা করিয়া জেরী ভ্রমরের (কাছ 
যুক্তকরে আসিয়া াড়াইত, বলিত, “আমায় ক্ষমা কর-জযায় আবার হদয়প্রান্তে স্থা, 
দাও ।* যদি বলিত, “আমার এমন গুণ নাই, যাহাতে আমার তৃমি ক্ষমা করিতে পার, কি 
তোমার ত অনেক গুণ আছে, তুমি নিজগুণে আমায় ক্ষম: কর” বুঝি ভাহা। হইলে, ভ্রম, 
তাহাকে ক্ষম। করিত। কেন নাঁ, রমণী ক্ষমীময়ী, দয়াময়ী, স্লেহময়ী ;_রমণী ঈশ্বরে কীস্ডি 
চরমোৎকর্ষ, দেবতার ছায়া; পুরুষ দেবতার স্থষ্টি মাত্র । স্ত্রী আলোক ; পুর ছায়া । আলে 
কি ছায়া ত্যাগ করিতে পারিত ? ্‌ 


গোবিন্দলাল তাহা। পারিল না। কতকটা অহস্কার-_পুরুষ অহঙ্কারে পরিপূর্ণ 
: কতকট। লক্গা-_ছৃদ্ধাকারীর লঙ্জাই দণ্ড। কতকটা ভয়--পাপ, সহজে পুণ্যের সম্মুখ 
হইতে পারে না। ভ্রমরের কাছে আঁর মুখ দেখাইবার পথ নাই। গোবিন্দলাল আর অগ্রস 
হইতে পারিল না । তাহার পর গোবিন্দলাল হত্যাকারী । তখন গোবিন্দলালের ন্‌ 
ভরসা ফুরাইল। অন্ধকার আলোকের সম্মুখীন হইল ন1। 

কিন্তু তবু, সেই পুনঃ প্রলিত, ছরর্বার, দাহকারী ভ্রমরদর্শনের লালস] বর্ষে বর্ষে, মাত 
“মাসে, দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, গোবিন্দলালকে দাহ করিতে লাগিল। কে এম: 
পাইয়াছিল? কে এমন হাঁরাইয়াছে ? ভ্রমরও ছুঃখ পাইয়াছিল, গোবিন্দলালও ছুঃ 
পাইয়াছিল। কিন্তু গোবিন্দলালের তুলনায় ভ্রমর সুখী । গোবিন্দলালের ছংখ মনুত্যদেত 

ৃ সস 1_ভ্রমরের সহায় ছিল_-যম সহাম্ম। গোবিন্দলালের সে সহায়ও নাই। 









 ছাঙ্কা। 










কহে ীয়াছেন ). কাই ভাবিতে ভাবিতে বাহির হইলেন. 
:.» আমরা জানি না যে, সে রাত্রি গোবিন্দলাল কি প্রকারে কা ॥ বোধ হয় 
. কাত্রি বড় ভয়ানকই গিয়াছিল.। ছ্বার খুলিয়াই মাধবীনাথের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল্স। 

_ মাধবীনাথ তাহাকে নিগিযা পারে হয় রহিলেন মনষ্বের ধান, রোগের 


 মাধবীনাথ তাহার সক্ষে কথা কহিলেন নাঁ_মাধবীনাথ মনে মনে রতি 
করিয়াছিলেন যে ইহজপ্মে আর গোবিন্দলালের সঙ্গে কথা কহিবেন না । বিনাবাক্যে 
_ মাধবীনাথ চলিয়া গেলেন। 

গোবিন্দলাল গৃহ হইতে বিজ্কান্ত হইয়! ভ্রমরের শয্যাগৃহতলস্থ সেই পুষ্পোগ্ঠানে 
গেলেন। ঘামিনী যথার্থই বলিয়াছেন, সেখানে আর পুণ্পোগ্ান নাই। সকলই ঘাস খড় ও 
জঙ্গলে পৃরিয়া গিয়াছে_ ছুই একটি অমর পুষ্পবৃক্ষ সেই জঙ্গলের মধ্যে অর্ধমৃতবৎ আছে-_ 
কিন্ত তাহাতে আর ফুল ফুটে না । গোবিন্দলাল অনেকক্ষণ সেই খড়বনের মধ্যে বেড়াইলেন। 
অনেক বেলণ হইল--রৌদ্রের অত্যন্ত তেজঃ হইল--গোবিন্দলাল বেড়াইয়! বেড়াইয়া শ্রান্ত 
হইয়া শেষে নিষ্রান্ত হইলেন । র 

তথা হইতে গোবিন্দলাল কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ না করিয়া, কাহারও মুখপানে 
ন! চাহিয়া বারুণী-পুফধরিণী-তটে গেলেন । বেলা দেড় প্রহর হইয়াছে । তীব্র রৌদ্রের তেজে 
বারুণীর গভীর কৃষ্কোজ্জল বারিরাশি জলিতেছিল--্ত্রী পুরুষ বহুসংখ্যক লোক ঘাটে স্নান 
করিতেছিল--ছেলেরা কালো৷ জলে স্ষারটিক চুর্ণ করিতে করিতে সাতার দিতেছিল। 
গোবিন্দলালের তত লোকসমাগম ভাল লাগিল না।. ঘাট হইতে যেখানে বারুণীতীরে, 
তাহার সেই নানপুষ্পরঞ্জিত নন্দনতুল্য পুপ্পোগ্ভান ছিল, গো[বন্দলাল সেই দিকে গেলেন । 
প্রথমেই দেখিলেন, রেলিং ভাঙ্গিয়া গিয়াছে_সেই লৌহনির্মিত বিচিত্র দ্বারের পরিবর্তে 
কঞ্চির বেড়া। ভ্রমর গোবিন্দলালের জন্য সকল সম্পত্তি যত্তে রক্ষা" করিয়াছিলেন, কিন্তু এ 
উদ্যানের প্রতি কিছুমাত্র য$ করেন নাই । একদিন যামিনী সে বাগানের কথা বলিয়াছিলেন 
_ভ্রমর বলিয়াছিল, “আমি যমের বাড়ী, চলিলাম-_-আমার সে নন্দনকাঁননও ধ্বংস. নিক । 
দিদি, পৃথিবীতে যা আমার স্বর্গ ছিল--তা আর কাহাকে দিয়া যাইব 1৮ | ২০ 
গোবিন্দল।ল দেখিলেন, ফটক নাই-রেলিং পড়িয়া গিয়াছে । প্রবেশ করিয়া 
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তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া ভুমে গড়াগড়ি, হাইতেছে- ভাঙার: উপর লতা সকল ব্যাপিয়াচছে, 
কোনটা বা! ভগ্রাবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। প্রমোদভবনের ছাদ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে? ঝিলমিল 
শা্ি কে ভাঙ্গিয়া! লইয়া গিয়াছে__মর্রপ্রত্র কল কে হ্দ্যাতল হইতে খুলিয়া তুলিয়া 
লইয়। গিয়াছে-সে বাগানে আর ফুল ফুটে না -ফল: ফলে না-_বুঝি 2 আর 
বয় না। পু 
একটা গন প্রস্তরযৃত্তির পদতলে গোবিন্দলগাল বসিলেন। ক্রমে মধান্ধকাল উপৰি 
হইল, গোবিন্দলাল সেইখানে বসিয়া রহিলেন। প্রচণ্ড নর্যযতেজে তাহার মস্তক উত্তপ্ত হইয়া! 
উঠিল। কিন্তু গোবিন্দলাল কিছুই অনুতব করিলেন না । ভ্াহার প্রাণ যায়। রাত্রি 
অবধি কেবল ভ্রমর ও রোহিণী ভাবিতেছিলেন। একবার ভ্রমর, তার পর রোহিণী, আবার 
ভ্রমর, আবার রোহিণী । ভাবিতে ভাবিতে চক্ষে ভ্রমরকে দেখিতে লাগিলেন, সম্মুখে রোহিমীকে 
দেখিতে লাগিলেন । জগৎ ভ্রমর-রোহিনীময় হইয়। উঠিল । সেই উদ্যানে বসিয়া প্রত্যেক 
বুক্ষকে ভ্রমর বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল - প্রত্যেক বৃক্ষচ্ছায়ায় রোহিণী বসিয়! আছে দেখিতে 
লাগিলেন। এই ভ্রমর ঈাড়াইয়াছিল--আর নাই-_-এই রোহিনী আদিল, আবার কোথায় 
গেল? প্রতি শবে ভ্রমর বাঁ রোহিণীর কণ্ঠ শুনিতে লাগিলেন। ঘাটে জ্লানকারীরা কথা 
কহিতেছে, তাহাতে কখনও বোধ হইল ভ্রমর কথা কহিতেছে --কখনও কৌধ হইতে লাগিল 
রোহিণী কথা কহিতেছে--কখনও বোধ হইল তাহারা দুই জনে কথোপকথন করিতেছে। 
শুষ্ক পত্র নডিতেছে-বোধ হইল ভ্রমর আসিভেছে-বনমধো বন্য, কীটপতঙ্গ নড়িতেছে-_ 
বোধ হইল রোহিণী পলাইতেছে !. বাতাসে শাখা ছুলিতেছে_-বোধ হইল ভ্রমর নিশ্বাস 
ত্যাগ করিতেছে--দয়েল ডাকিলে বোধ হইল রোহিণী গান করিতেছে । জগৎ ভ্রমর- 
রোহিণীময় হইল। : 
বেলা ছুই প্রহর--আড়াই প্রহর হইল--গোবিন্দলাল টি রাত ভগ্নপুস্তল- 
পদতলে-__সেই ভ্রমর-রোহিণীময় জগতে । বেলা তিন প্রহর, সার্দ তিন প্রহর হইল--অল্গাত 
অনাহারী গোবিন্দলাল সেইখানে, সেই ভ্রমর-রোহিণীময় জগতে-ভ্রমর-রোহিণীময় অনল- 
কুণ্ডে। সন্ধ্যা হইল, তখাপি গোবিন্দলালের উথান নাই--টৈতন্য নাই । তাহার পৌরজনে 
তাহাকে সমস্ত দিন না! দেখিয়। মনে করিয়াছিল, তিনি কলিকাতায় চলিয়। গিয়াছেন, স্ৃতরাং,. 
তাহার অধিক সন্ধান করে নাই । সেইখানে সন্ধ্যা হইল । কাননে অন্ধকার হইল। আকাশে: 
নক্ষত্র ফুটিল। পৃথিবী নীরব হইল। গোবিন্দলাল সেইখানে । : 
৫ 


৮5৪ | কৃষ্কান্তের উইল 
ৃ এ-কস্ধাৎ সেই অন্ধকার, স্তব্ধ বিজন মধ্যে গোবিদ্দলালের উন্মাদগ্রস্ত চিত্ত, বিষম 
ফিফার প্রাপ্ত হইল। তিনি স্পষ্টাক্ষরে রোহিদীর কণ্ঠম্বর শুনিলেন। রোরিউী উবে 


আন বলিতেছ, ৰ 
ৃ ৃ “এইখানে! না 


রঃ নিশার তখন আর স্মরণ ছিল না যে রোহিণী মরিয়াছে। তিনি নিজাগা 
করিলেন, “এইখানে_কি ?” | 
যেন ম শুনিলেন, রোহিণী বলিতেছে-_- 
“এমনি সময়ে !” 
গোবিন্দলাল কলে বলিলেন, “এইখানে, এমনি সময়ে কি রোহিণি ?” 
মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত গোবিন্দলাল শুনিলেন, আবার রোহিণী উত্তর করিল, “এইখানে, 


এমনি সময়ে, এ জলে, 
“আমি ডুবিয়াছিলাম !” 

_ গোবিন্বলাল আপন মানসোন্ুত এই বাণী শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি ডুবিব ?” 

আবার ব্যাধিজনিত উত্তর শুনিতে পাইলেন, “হা, আইস।" ভ্রমর স্বর্গে বসিয়া বলিয়া 

পাঠাইতেছে, তাহার পুণ্যবলে আমাদিগকে উদ্ধার করিবে; প্রায়শ্চিত্ত কর। মর।” 

গোবিন্দলাল চক্ষু বুজিলেন। তাহার শরীর অবসন্ন, বেপমান হইল । তিনি চিত 
হইয়া সোপানশিলার উপরে পতিত হইলেন। 

 মুগ্ধাবস্থায়, মানস চক্ষে দেখিলেন, সহস! রোহিণীমৃত্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল । তখন 
দিগন্ত ক্রমশঃ প্রভাসিত করিয়া জ্যোতিত্ময়ী ভ্রমরযূত্তি সম্মুখে উদিত হইল । 

ভ্রমরমূত্তি বলিল, “মরিবে কেন? মরিও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে? 
আমার অপেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন । বাঁচিলে তাহাকে পাইবে |” 

. গোবিন্দলাল সে রাত্রে মৃচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে পড়িয়া রহিলেন প্রভাতে সন্ধান 
পাইয়া তাহার লোকজন তাহাকে তুলিয়া গৃহে লইয়া গেল। তাহার ছুরবস্থা দেখিয়া 
মাধবীনাথেরও দয়! হইল। সকলে মিলিয়া ঠাহার চিকিৎসা করাইলেন। ছুই তিন মাসে 
গোবিন্দলাল প্রকৃতিস্থ হইলেন । সকলেই প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন যে, তিনি এক্ষণে 
গৃহে বাস করিবেন। কিন্তু গোবিন্দলাল তাহা করিলেন না । এক রাত্রি তিনি কাহাকে: 
কিছু না বলিয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। কেহ আর তাহার কোন সংবাদ পাইল না। : 

সাত বংসরের পর, তাহার শ্রাদ্ধ হইল। 






কা 


 লোকিদলালের স্পা ভাহার, আনে পটকা রাত ফল পবা 
প্রান 5 
_ শচীকান্ত প্রত্যহ সে উন কাননে_ যেখানে আগে হিবলালের প্মোদোষ্ঠা 


-. ভিন: :এধন নিবিড় জঙ্গল-__সেইখানে বেড়াইতে আমিত। 


শচীকান্ত সেই ছুঃখময়ী কাহিনী সবিস্তারে শুনিয়াছিল। ্রতাহ সেইবানে বেড়াইতে 
আসিত, এবং সেইখানে বসিয়া সেই কথা ভাবিত। ভাবিয়া ভাবিয়া আবার সেইখানে সে 
উদ্চান প্রস্তুত করিতে আরম্ত করিল । আবার বিচিত্র রেলিং প্রস্তুত করিল-_পু্করিণীতে 
নামিবার মনোহর কৃষ্ণপরস্তরনিম্মিত দোপানাবলী গঠিত করিল। আবার কেয়ারি করিয়া 
মনোহর বৃক্ষশ্রেণী সকল পু'তিল। কিন্তু আর রঙ্গিল ফুলের গাছ বসাইল না। দেশী গাছের 
মধ্যে বকুল, কামিনী, বিদেশী গাছের মধ্যে সাইপ্রেস্‌ ও উইলো।-_প্রমৌদতবনের পরিবর্তে 
একটি মন্দির প্রস্তত করিল। মন্দিরমধ্যে কোন দেব-দেবী স্থাপন করিল না। বহুল অর্থ- 
ব্যয় করিয়া ভ্রমরের একটি প্রতিমৃত্তি সুবর্ধে গঠিত করিয়া, দেই মন্দিরমধ্যে স্থাপন করিল। 
স্ব্ণপ্রতিমার পদতলে অক্ষর খোদিত করিয়া লিখিল, 

যে, সুখে দুঃখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের সমান 
হইবে, আমি তাঁহাকে এই স্বর্ণপ্রতিমা 
দান করিব।» 


ভ্রমরের মৃত্যুর বার বংসর পরে সেই মন্দিরদ্ধারে এক সন্ন্যানী আসিয়া! উপস্থিত হইল ৷ 
শচীকাস্ত সেইখানেই ছিলেন । সন্ন্যাসী তাহাকে বলিলেন, “এই মন্দিরে কি আছে দেখিব 1” 
শচীকাস্ত দ্বার মোচন করিয়া স্ুবর্ণময়ী ভ্রমরমৃত্তি দেখাইঙ্গ। সল্নাসী বলিল, “এই 
ভ্রমর আমার ছিল। আমি গোবিন্দলাল রায়।” 

শচীকাস্ত বিস্মিত, স্তস্তিত হইলেন । তাহার বাক্য্ফৃত্ি হইল না। কিন্তু পরে বিন্বয় 
'দূর হইল, তিনি গোবিন্দলালের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। পরে তাহাকে গৃহে লইবার জন্য 
যত করিলেন। গোবিন্দলাল অন্বীকৃত হইলেন । বলিলেন, “আজ আমার দ্বাদশ বৎসর 
অজ্ঞাতবাস সম্পূর্ণ হইল। অজ্ঞাতবাস সমাপনপূর্ববক তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিবার জন্য 

এখানে আসিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে আশীর্বাদ করা হইল। এখন ফিরিয়া যাইব” 


১১৬ | | কু্চকান্তের উইল 


- শচীকান্ত যুতকরে বলিল “বিষয় আপনার, আপনি উপভোগ করুন 
এ গোবিদলাল বলিলেন, বিষয় সম্পত্তির আপক্ষাওযাহা ধন। যাহা রুরেরো খবাগা টি 
. ই আমি পাইয়াছি। এই ভ্রমরের অগেঙ্গাও যাহা মধুর, ্রমরের অপেক্ষাও যাহা পির ২ 
_ ভাঙা পাইয়াছি। আমি শাস্তি পাইয়াছি। বিষয়ে আমার কাজ নাই, তুমিই ইহা ভোগ 
করিতে থাক ।” বি 

শচীকাস্ত বিনীতভাবে বলিল, "সন্ন্যাসে কি শান্তি পাওয়া যায়? 

গোবিনলাল উত্তর করিলেন, “কদাপি না। কেবল অজ্্রাতবাসের জস্ক আমার এ 
সন্যাসীর পরিচ্ছদ । ভগবং-পাদপদ্নে মনঃস্থাপন ভিন্ন শাস্তি পাইবার আর উপায় মাই। 
এখন ভিনিই আমার মম্পত্তি-তিনি আমার ভ্রমর--দ্রমরাধিক ভ্রমর” 

এই বলিয়। গোবিনালাল টলিয়া গেলেন। আর কেহ তাহাকে হরিদ্রাগ্ামে দেখিতে 
গাইল না। 





সমাপ্ত 





কিষকান্ডের উইল' ১২৮২ বঙ্গাবের পৌর-সংখ্যা 'বঙ্দর্শনেণ আরম্ভ হয়। পৌষ, মাঘ 
ও ফাল্গুনে মবম পরিচ্ছেদ পরাস্ত প্রকাশিত হয়। চৈত্র-সংখ্যা বাহির করিয়া বহি 
স্বসম্পাদনায় “বঙ্গদর্শন” প্রচার বন্ধ করিয়া দেন।. অসম্পূর্ণ 'কৃষ্ণকান্তের উইল' নবম 
পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত বাহির হইয়া পড়িয়া থাকে । ১২৮৪ বঙ্গাবের বৈশাখ হইতে সঙ্গীবচন্ত্রে 
সম্পাদনায় 'বঙ্দর্শন' পুনরায় বাহির হইতে থাকে। 'কৃ্ণকাস্ত্ের উইল' বৈশাখ হইতে 
আবার আরম্ভ হইয়া (দশম পরিচ্ছেদ হইতে ) মাঘ-সংখ্যায় শেষ হয়। মোট ৪৬ ও 
পরিশিষ্ট-_এই ৪৭ পরিচ্ছেদ উপন্যাস সমাপ্ত হয়। 'কৃষণকাস্তের উইল পৃস্তকাকারে বাহির, 
হয় ১৮৭৮ খ্ীষ্টাবে, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭০। পুস্তক ছুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া প্রথম খণ্ডে ৩১ %. 
দ্বিতীয় খণ্ডে ১৫ ও পরিশিষ্ট, মোট ৪৭ পরিচ্ছেদই থাকে। দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হয় ১৮৮২ 
ষ্টাবে, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭১। চতুর্থ সংস্করণই বষ্কিমচজ্জের জীবিতকালের শেষ সংস্করণ, ইহা 
১৮৯২ গ্রীষ্টা্ে বাহির হয়, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৯৬। বর্তমান সংস্করণ এই চতুর্থ সংস্করণ অগুযায়ী 
মুদ্রিত হইয়াছে । তৃতীয় সংস্করণের একখানি আখ্যাপত্রহীন বই দেখিয়াছি, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৭২) 
বঙ্ুদর্শন? হইতে প্রথম সংক্করণ পুস্তকে পরিবর্তন অত্যন্ত বেশী, প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের 
পার্থকাও কম নয়।* এ দ্বিতীয় ও চতুর্থ সংস্করণেরও কিছু তফাৎ ঘটিয়াছে। আমর! প্রথম 
ও চতুর্থ সংস্করণের পাঠভেদ দিলাম। 
পূ. ৩) পংক্তি ৭, “কৃষ্কাস্তুকে জেঠা মহাশ$ বলিতেন ” কথাগুলির পূর্ব ছিল-- 
কষ্কাত্তের সঙ্গে একটু দূর সম্ধ ছিল, এ জন ্থান্দ 
পৃ. ৮ পংক্তি ৬ হইতে পৃষ্ঠা ১০, তৃতীয় পরিচ্ছেদের শেষ র্্ত অংশটুকুর পরিবর্তে 
ছিল-- 


»পাশাশাাাী শশা শিশিশীিশীপাশাশাটিটিিশীীিশিাটািিা টিটি 





*. *.কফকাস্তের উইল সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল। প্রথম সংস্করণে কয়েকটা গুরু গুরুতর 
দোষ ছিল, দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা কতক কতক সংশোধন করা হইয়াছে। পুস্তকের অর্ধেকমাত্র সং শোধিত 
হইয়ামমু্রিত হইলে, আমাকে কিছুদিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে অভি দূরে যাইতে হইয়াছিল। অতএব 
অবশিষ্ট অংশ সংশোধিত না হইয়াই ছাপা হইয়াছিল। তাহাতে প্রথমাংশে ও শেষাংশে কোথাও কিছু 

:অনঙ্গতি থাকিতে পারে ।***১১ই জ্ো্ঠ [১২৯৩] প্রীবন্ষিষচন্ রি -লেখক গিরিজা প্রসন্ন 
রায়চৌধুরী মহাশয়ের নিকট লিখিত পত্র। 


১১৮ কৃষ্ণকাস্তের উইল ৃ 
0 এই কথার পর হর্লাল বিদায় হইলেন। তিনি গৃহের বাহির হইলে পর একটি স্ত্রীলোক ছার রর 
টব আমিচা দাড়াইল। হরলাল তাহাকে অন্ধকারে চিনিতে না! পারিয় জিঞাসা করিলেন, “কে তব 
স্বীলোকটি ছুই হস্তে অঞ্চল ধরিয়া বলিলেন, "আমি রোহিণী।” | 
 রোহিগী বরন্ধাননোর ভ্রাতৃফন্থা। তাঁহার যৌবন পরিপূর্ণ_রূপ উছলিযা রিট চন্্র . 
যোৌলফলায় পরিপূর্ণ । ' সে অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছিল, কিন্তু বৈধব্যের অন্থপযোগী অনেকগুলি দোষ 
তাহার ছিগ। দোষ, সে কাল! পেড়ে ধুতি পরিত, হাতে চুড়ি পরিত, পান খাইত, নির্জল একাদশী করিত 
না। পাড়ার লোকে কানাকানি করিত যে, সে মাছও খাইত। যখন পাড়ায় বিধবাবিবাহের হুজ্ুক 
উঠিয়াছিল, তখন দে বলিয়াছিল, পাত্র পাইলে.আমি এখনই বিবাহ করি। . 
পক্ষান্তরে তাহার অনেক গুণও ছিল। রদ্ধনে সে দ্রৌপদীবিশেষ বলিলে হয়) ঝোল, অল্প, 
চড়চড়ি, সড়লড়ি, ঘণ্ট, দ।লনা, ইত্যাদিতে সিদ্ধহস্ত ; আবার আলপানা, খয়েরের গহনা, ফুলের খেলনা, 
সথচের কাজে তুলনারহিত। চুল বাঁধিতে, কন্যা সাজাইতে, পাড়ার একমাত্র অবলম্বন । পল্লীর মেয়ের] 
যেখানে লুকিয়ে চুরিয়ে গানের মজলিষ করিত, রোহিণী সেখানে আখড়াধারী-টগ্সা,' শ্যামা বিষয়, কীর্তন, 
পাচালি, কবি, রোহিণীর ঝষ্ঠাগ্রে। শুনা গিয়াছে, রোহিণী “ছিটা ফোটা ভন্্র ন্ত্র” অনেক জানিত | 
হৃতরাং মেয়েমহলে রোহিণীর পশারের সীমা ছিল না। তাহার আর কেহ সঙ্থায় ছিল না বলিয়া সে 
্দ্ষানন্দের বাটাতে থাকিত। ব্রক্ানন্দের গৃহ শূন্য ; রোহিণী তাহার ঘরের গৃহিণী ছিল। 
ছুই চাবিটি মিষ্ট কথাব পর ঝোহিণী জিজ্ঞাস! করিল, “কাকার কাছে যে জন্ত আঁসিয়াছিলেন, তাহার 
কি হইল?” ও 
হরুলাল বিস্মঘাপন্ন এবং বিরক্ষ হইয়া বলিলেন, “কি জন্ত আস্য়াছিলাম ?” 
রোহিণী মুছু মহ হাসিয়া বলিল, “সব শুনেছি । তুমি আমাকে এ হাজার টাকা দিবে-_আমি 
তোমার উইল ব্দলাইয়া দিব।” 
হরলাল বিস্মিত হইলেন) বলিলেন, “সে কি রোহিণি,” পরে কহিলেন, "শ্চ্যাই বাকি? 
তোমার অসাধা কর্ণ নাই। তা'তুমি কি একারে উইল বদলাইবে ?* 
রো। সে কথাটা আপনার সাক্ষাতে নাই বা 1 বলিলাম । না পারি আপনার টাকা আপনি ফেরৎ 
লইবেন। ৃ 
হর। ফের? তবে কি টাকা আগামী দিতে হবে নাকি? 
রো। সব। 
হর। কেন, এত অবিশ্বাস কেন? 
বো। আপনিই বা আমায় অবিশ্বাস করেন কেন? 
হর। কবে এটা পারবে? 
রো। আজিকেই | রাজ্র তৃতীয় প্রহরে এইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন । 
হরলাল বলিলেন, “ভাল,” এই বলিয়৷ তিনি রোহিণীর হাতে হাজার টাকার নোট গণিঘ্জা দিজেন। 


পাঠভেদ ১১৯ 
. পু, ১২, পংক্তি১৩-১৪, ন্যাম কি বুড় হই বিহ্বল যা 1” কথাগুলি 
পেজ, "আমি কি এতই বড হইছি? নি 
ৰ পৃ ১২, পংকি ১৭, “রোহিনী তখন কৃষককাস্ত্েরগ ' কখাগুলির হি টা 
রোহিলীর থে অভিপ্রায় তাহ দ্ধ হইল নে উই কোথা ছে াা নি গল 
পৃ. ১৩, ৮ম পংজির পর্ব ছিল-- টি 
নু তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে সেই বছবিলান্সিনী কে কেবল হররিমাত্রপরায়ণা মনে করিয়া 
তাহার সতীত্বের প্রশংসা করিতেছিলেন। সেও যোহিমীর কৌশল! নহিলে হবার খোলা থাকে না। 
এদিকে 
পৃ. ১৩ হইতে পৃ. ১৪ পঞ্চম পরিচ্ছেদটি নিয়লিষিত মত ছিল-_ 
পা সন্্রীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নয়নোন্নীলনবৎ, পৃথিবীমগ্লে প্রভাতোদয় হইতে লাগিল। তখন 
্দ্ধানন্দ ঘোষের ক্ষত্র প্রকোষ্ঠতলে রোহিণীর সহিত হব্লাল কথোপকথন করিতেছিল-_ধেন পাতালমার্গে, 
অন্ধকার বিবরমধ্যে সর্প দম্পত্ী গরল উদগীর্ণ করিতেছিল। কুষণকান্তের যথার্থ উইল রোহিণীর হস্তে । 
হরলাল বলিল, "তার:পর, আমাকে উইলখানি দাও না।” 
রোছিণী। সে কথা ত বলিয়াছি, উইলখানি আমার নিকট থাকিবে । 
হরলাল ভর্জন গর্জন করিয়া বলিলেন, “তোমার পুরস্কার তোমাকে দিয়াছি। এখন ও উইল 
আমার ।” 
রো। আপনারই রহিল, কিন্ধু আমার কাছে থাকুক না কেন? ইহা আর কাহারও হস্তে যাইবে 
না বা আর কেহ দেখিতে পাইবে না । 
হর। তুমি স্ত্রীলোক__-কোথায়় রাখিবে কাহার হাক্ষে পড়িবে, উভয়েই মারা যাইব। 
রো। আমি উইল এমত স্থানে রাখিব যে, অগ্ভের কথা দুরে থাকুক, আমি না দিলে আপনিও 
সন্ধান পাইবেন না। 
হর। তোমার ইচ্ছা যে, তুমি ইহার দ্বারা আমাকে হন্তগত রাখ-_না, কি গোবিন্দলালের দ্বারা 
অর্থ সংগ্রহ কর। 
রো। গোবিন্দলালের মুখে আগুন ! আমাকে অবিশ্বাস করিবেন না। 
হব। আর যদ্দি কোন প্রকারে আমি কর্তাকে জানাই যে, রোহিশী তাহার ঘরে চুরি করিয়াছে। 
*রো। আমি তাহা হইলে কর্তার নিকট এই উইলখানি ফিরাইয়া দিব। আর বলিব যে, আমি 
এই উইল ব্যতীত কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড় বাবুর কথায় করিয়াছি। তাহাতে বড় বাবুর 
উপকার কি অপকার হইবে তাহা আপনিই বিবেচনা করুন| স্মরণ করিয়া দেখুন আসল উইলে আপনার 
শৃস্ত ভাগ; আমাকে থানায় যাইতে হয় আমি মহৎ সে যাইব। 






$২০ কু্কাস্তের উইল রন 
5.১ লাল ক্রোধে কম্পিতকলেবর হা রোহিগীর হস্ত ধারণ করিলেন । এবং হলে উইবধানি তে 
ৃ ধার উদ্লোগ্গ করিলেন রোহিণী তখন উইল তাহার নিকট ফেনিয় দিয়া বলিলেন, "ইচ্ছাই আগনি 
উইল লইয়া খাডিন্‌ রর আমি কর্তার নিকট সাদ দিই যে তাহার উইল চুরি 7 নম টা রঃ 
জা ৃ | 
|  হরনাল রাত হইলেন। তিনি কোধে উইল দূরে নকিপ্ করিয়া কহিলেন, “তবে ব অধংপাতে যাও রি | 
এই বলিয়া হরলাল সেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। রোহিণী উইল লইয়া নিজালয়ে প্রবেশ করিল । 
পৃ. ১৬ পংক্তি ১৬ “বকুলের” ক্লে “নিথ্বের” ছিল। ৫ 
পৃ. ১৮, পংক্তি ২১, “রোহিণীর অনেক দোষ” এই কথাগুলির পূর্ব ছিল__ 
রোহিণী লোভী, বোহিনী চোর, তা বলিঘ্াছি_-হ্রলালের টাকা লইয়া উইল চুরি করিল। রোহিণী 
ব্যাপিকা, তাও বলিয়াছি, হরলালের সঙ্গে অতি ইতরের স্থান কথা বার্তা কহিয়াছিল। 
পৃ. ১৯, পংক্তি ৪, “এতক্ষণ অবলা একা বসিয়। কাদিভেছে” এই অংশের পূর্বে 
ছিল-_ 
এখন, রোহিণী বড় মুখয়া। বলিয়া বিখ্যাত। খ্যাতিটি অযোগা নহে, তাহা পাঠক দেখিয়াছেন। 
ব্যাপিকা হইলেই আর এক অধখ্যাতি, সত্য হউক মিথ্যা হউক, সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া জোটে । রোহিণীর সে 


গুরুতর অধ্যাতিও ছিল। স্থৃতরাং কোন ভদ্রলোক তাহার সঙ্গে কথা কহিত না। গোবিন্দলাল নতবং 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতেন। কিন্তু 


পৃ. ১৯, পংক্তি ১৫, *মুখরার ন্যায় কথোপকথন করিয়াছিল” ইহার পরিবর্তে 
ছিল__ 


অতি দ্বগাযোগ্য মুখরার স্থায় অনর্গল কথোপকথন করিয়াছিল--কত হাসিয়াছিল, কত ঠাট্টা করিয়াছিল, 
কত অর্থপ্রিয়তা প্রকাশ করিয়াছিল 


পৃ. ১৯, পংক্তি ২৫, এই পংক্তির পুর্ব ছিল-_ | 


কি কথা রোহিণি? উইল চুরি করিয়া যে গোবিন্দলালের সর্বনাশ করিয়াছ, ভাহার সঙ্গে আবার 
তোমার কি কথা? 


পৃ ২০ পংক্তি ২২-২৩ এই ছুই পংক্তির পরিবর্তে নিয়াংশ ছিল__ 
কুমতি। হাজার টাকা দেয় কে? টাকায় কত উপকার | 


হব। তা, গোবিন্দলাগের কাছেও টাকা-পাওয়। যায়। তার কাছে & হাজার রা পম কেন 
উইল ফিরাইয়া দাও না? টু 


রি পাঠে? ১২১ 
৮ মা 18৮এই কাটা রি ছল কি রি নিারা হা? লেখক টক বলিতে রা ৃ 
না।, টু 
কু. ইল াকো? আর সোহান ইন বা ছিপ ঈিইধ: দিকে 
কেন? উইল যে বদল হইয়াছে, ইহা জানিতে পারিবেই তাহার, কার্যোদ্ধার হইবে | তখনই সে. 
র্কাত্তকে বলিবে, মহাশয়ের উইল বদল হইয়াছে__ তন উইল করুন | ষে টাকা দিবে কেন? টা 
স্থু। ভাল, টাকাই কি এত পরম পদার্থ? কি হইবে টাকায়? তোমার এত দিন হাজার টাকা 
ছিল না, তাতেই বা কি ক্ষতি হইয়াছিল। হাজার টাকা কতদিন ঘাইবে? ইবলালের টাকা হরলালকে 
ফিরাইয়া দাও। আর কৃষকাস্তের উইল রুষফান্তকে ফিরাইয়া দাও। 
পৃ. ২৩, পংক্তি ১, “জাল উইল চালান হইবে না।” এই কথাগুলির রে ছিল_. 
হরলালের বশীভূত হইয়া গোবিন্দলালকে দারিদ্র নিক্ষেপ করিয়া তাহার সর্বন্থ হরলালকে দেওয়া হইতে 
পারে না ৰ 
পৃ. ২৩, পংক্তি ১১, “হরলালের লোভে” স্থলে “অর্থলোভে” ছিল। 
পু. ২৩ পংক্তি ১৫, এই পংক্তির শেষে ছিল-_ 
এইরূপ অভিসন্ধি করিয়া, রোহিণী প্রথমতঃ হরি খানসামাকে হস্তগত করিল। 
হরি যথাকালে কৃষ্ণকান্তের শয়নকক্ষের দ্বার মুক্ত করিয়া রাখিয়া ষথেপ্িত স্থানে স্ুখানুগন্ধানে গমন 
করিল। 
পৃ. ২৩ পংক্তি ২২-২৩, “পুরী সুরক্ষিত "রুদ্ধ হইত না” এই অংশের পরিবর্তে 
ছিল-_ 
হরির কৃপায় পথ সর্বত্র মুক্ত। 
পৃ. ২৪, পংক্তি ১২-১৩, “পাইলেন ন1...তখন কৃষ্ণকান্ত” এই কথাগুলির পরিবর্তে 
“না পাইয়া* কথ ছুইটি ছিল। 
পৃ. ২৫, পংক্তি ২৭, “মন্দ কর্ম করিতে” স্থলে “মন্দ অভিপ্রায়ে” ছিল। 
পৃ, ৩৩, পংক্তি ৫, “বিশেষ” স্থলে “বিশ্বাস” ছিল। 
পৃ-৩গ। পংক্তি ১৯ “নহিলে আমি তোমার জন্যে মরিতে বসিব কেন ?” এই 
কথাগুলির পূর্বের ছিল-_ 
_ বুঝি বিধাতা তোমাকে এত গুণেই গুণবান্‌ করিমাছেন। 
পৃ. ৩, পংক্তি ২৭, এই পংক্তির পর নিয়াংশ ছিল-_ 
খত 


১২ " কৃষ্ণকান্তের উইল 
গোবিনলাব, অত্যন্ত অপ্রসন্ হইয়া ভ্রকুটি করিলেন। দেখিয়া, রোহিী বমিল, “তাহা নছে। এ 
কারোর জন্ত তিনি আমাকে এক হাজার টাকা দিছেন? নোট আজিও আমার ঘরে আছে। আমা 
ছাড়িয়া দিন, আমি আনিয়া দেখাইতেছি।” ৰ 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ৪, “কেন আবার উইল বদলাইতে আঙিয়াছিলে ?৮ এই অংশে 
পূর্বে ছিল_ 
আমি ত তোমায় কোন টাকা দিই নাই--তবে 
, পৃ. ৩৫, পংক্তি ৪-৫, “আমি তকোন অনুরোধ করি নাই।” এই কথাগুলি 
ছিল না। 
পৃ ৩৫, পংক্তি ৬-৭, “অনুরোধ করেন নাই” স্থলে পটাকা দেন নাই” ছিলি [ 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ১২, “আর কিছু বলিবেন না।” কথাগুলির গে “মেজ বাবু” 
কথ! ছুইটি ছিল। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ১৫, “একবার ছাড়িয়া দিন, কীদিয়। আসি।” কথাগুলির পরিবর্তে 
ছিল_ 
আমায় সন্ধ্যা পর্য্যস্ত ছাড়িয়া! দিন। 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২০১ “সমুদ্রবৎ সে হৃদয়” কথা কয়টির পূর্বের ছিল-- 
তাহার হৃদয় সমুদ্র_- 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ২২, “আপনার আপনার কাজ না করিয়া মরিব কেন?” এই কথা- 
গুলির পরে ছিল__ 


আমার কথ! শুন--আগে বড়বাবুর সে টাকাগুলি আনিয়া দাও-_সে ন্হ তোমার রাখা উচিত নহে। 
আমি সে টাকা তাহার কাছে পাঠাইয়া দিব। তার পর-. - 


5) 


পূ. ৩৫, পংক্তি ২৪, “তোমাকে এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে” ই অংশের 
পূর্ব “তার পর” কথা ছুইটি ছিল। ্‌ 

পূ. ৩৬ পংক্তি ১৫, “ছাড়িবেন কেন?” কথা ছুইটির পূর্বের “সহজে” কথাটি ছিল। 

পৃ. ৩৮ পংক্তি ২৩-২৪, «খুড়ার সঙ্গে'.'বলিয়া, ঘরের” এই অংশের পরিবর্তে ছিল-- 


হরলালের দত্ত নোট বাহির করিয়া লইতে আপিল । ঘরে দ্বার রুত্ধ করিয়া সিন্দুক হইতে নোট বাহির 
করিল। ধীরে ধীরে বারের দিকে আসিতেছিল--কিন্ধ গেল না। 


ূ্‌ পাঠভেদ তি. ১২৩. 

পু. ৩৮ পংক্কি ২৪, “মধ্যস্থলে বসিয়া পড়িয়া,” এই কথা কয়টির পরে ছিল-_ 
নোটগুলির উপর পা রাখিয়া, 

পৃ. ৩৯, পংক্তি ৮, পকালামুখী রোহিথী উঠিয়া" কথাগুলির পরে হা 
নোট গুটাইয়া লইয়া, 

পৃ. ৩৯ পংক্তি ২১, “গুনরর্ধার উপস্থিত হইল ॥” ইহার পরিবর্তে ছিল__ 
নোট ফিরাইয়া দিল। 

পু ৪১, পংক্তি ২০, “কলিকাতায় গিয়া বাস করিতে বলিয়াছিলাম__” এই 
কথাগুলির পরে ছিল-_ 
আমাকে আর দেখিতে না পায়। 

পু. ৪২, পংক্তি ২৪, এই পংক্তির পূর্বের ছিল-_ 


গোবিন্দলাল, হরলালের হাজার টাকা ডাকে ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন। লিখিয়া দিলেন, আপনি যে 
জন্য রোহিণীকে টাকা দিয়াছিলেন তাহার ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, রোহিণী টাকা ফিরাইয়া দিতেছে । 


পৃ. ৪৩ পংক্তি ৭, “পাতার গাছের শ্রেণী” স্থুলে “পুষ্পবৃক্ষশ্রেণী” ছিল। 
পৃ. ৪৪, পংক্তি ২১, এই পংক্তির পরে ছিল-_ 
আজি গোবিন্দলাঘের পরীক্ষার দিন। আজ গোবিন্দলাল পিত্বল কি সোণা বুঝা যাইবে। 
পৃ. ৪৫, পংক্তি ১ “গোবিন্দলাল জানিতেন, কথা ছুইটির পরে ছিল-_ 
যাহাকে ডাক্তারের! 8১170808 1160104 বলেন তদৃঘারা নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহির করান ফাইতে পাষে। 
গৃ, ৪৫) পংক্তি ১৩-১৪, “সেহৈ পারিব না যুনিমা !” ইহার স্থলে ছিল-- 
তা ছেবে না অবধড়! 
পৃ. ৪৫। পংক্তি ১৫-১৬, “শালগ্রামশ্শিলা'"'করিতে পারিত” এই অংশের পরিবর্তে 


ছিল-- 
শালগ্রামের উপর পা! দিতে বলিত, মালী মুনিবের খাতিরে দিলে দিতে পারিত 


পৃ..৪৫, পংক্তি ১৬ “কট্‌কি” স্থলে “জগন্নেথে” ছিল । 
_পংক্তি ২১, “ভদরক” কথাটি “ভদরক-অ” এইরূপ ছিল। 
পৃ. ৪৭, পংক্তি ১২, “তুমি আমায় এবিপদে রক্ষা কর!” এই কথা কয়টির পরেছিল-, 
আমার হ্বায় অবশ হইয়াছে--আমার প্রাণ গেল! রোহিশীর পাপরূপে আমার হায় ভরিয়া গিদ্বাছে 


১২৪ ৃ কষণকাস্তের উইল 


পৃ. ৫২, পংক্তি ২৮, “রটনাকৌশলময়ী কলঙ্ককলিতকঠ্া” কথা ছইটির স্থলে “রটনা- 
কৌশলপরকলম্বকলিতক্ঠ” ছিল। 

পৃ. ৫৫, পংক্তি ১৮, “আমাদের পাঠিকারা” কথ ইট স্থলে “আমরা” এবং 
১৯ পংক্তিতে “করিতেন” স্থলে “করিতাম” ছিল। 

পু. ৫৮ পংক্তি ১৪, “আমার বড় গীড়া হইয়াছে ।” এই কথা ট্ পরে ছিঘ-_ 
বশ শাশুড়ী আমার গীড়ার কথায় মনোযোগ করেন না। কোন চিকিৎসা পত্র করেন না-_পীড়ার কথা 
শ্বীকারই করেন না। 

পু. ৫৮. পংক্তি ১৬, “গীড়ার কথ! বলিও না” এই কথাগুলির পরে ডি 
আহা হইলে আমাকে অনেক লাছছনা ভোগ করিতে হইবে 

পৃ. ৫৯, পংক্তি ৩, “এত অবিশ্বাস 1” কথা ছুইটির স্থলে ছিল-- 
আযি কেবস ত্রমরের জন্য এ তৃষায় দগ্ধ হইতেছি, নিবারণ করি না। তবু ভ্রমরের এই ব্যবহার 1--এই 
অবিশ্বান! 

পু. ৫৯ পংক্তি ৮, এই পংক্তির পরে ছিল-_ 

গোবিদ্দলালের প্রধান ভ্রম যাহা, তাহা উপরে দেখাইয়াছি। তাহার মনে মনে বিশ্বাস, সংপথে 

থাক! অ্রমরের জন্ত, তাহার আপনার জন্য নহে। ধর্ম পরের স্থখের জন্য, আপনার চিত্তের নিশ্মলতা সাধন 
আন্ত নহে । ধর্মাচরণ দর্খের জন্য নহে, ইহা ভয়ানক ভ্রাস্তি। যে পবিক্রতার জন্ত পবিত্র হইতে চাহে না, 
অন্থ কোন কারণে পবিভ্ত্, নে বস্ততঃ পবিত্র নহে । তাহাতে এবং পাপিষ্টে বড় অধিক তফাৎ নহে। এই 
ভ্রমেই গোবিদ্দলালের অধঃপতন হইল। 

পৃ. ৬১, পংক্তি ৪, “বুঝিয়া” কথাটির পরিবর্থে “গোবিন্দলালের মুখে শুনিয়? ছিল। 

পংক্তি ১০ “পুণ্যাত্বাও” স্থলে “পাপিষ্ঠ”, ছিল। 

পৃ. ৬২ পংক্তি ৬, “ঠাহার সঙ্গে ছুটিলেন।-_-” কথ! কয়টির পরে ছিল-_ 
মনে মনে স্থির সংকল্লী অগ্য কৃষ্ণকাস্থকে সংহার করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন । 

পৃ. ৬৪, পংক্তি ২৬, “ভে? ভে,” কথা ছুইটি ছিল না। 

পৃ. ৬৫, পংক্তি ৪, “দে কথ! বলিবার” কথা কয়টির পরিবর্তে ছিল-_ 


থে কথা অর্ধেক মাত্র বলিতে হইত, আর অর্ধেক না বলিতেই বুঝা যাইত, এখন সে কথা উঠিয়া গিয়াছে। 
যে কথা বলিবার 
পূ. ৬৭, পংক্তি ১৪, “ইচ্ছামত” স্থলে যথেচ্ছ" ছিল। 


পাঠভেদ ৯২৫ 
পৃ. ৬৭ পংক্তি ১৬, “ক্ষম! কর 1” কথা ছুইটির পর পুনরায় “ক্ষমা কর!” কথ। দুইটি 
ছিল। 
পৃ. ৬৭, পংক্তি ২৩-২৪, “চৌকাঠ বাধিয়া পড়িয়া মৃচ্ছিতা হইল।” এই অংশের 
পরিবর্তে ছিল ৮ 
ছবারদেশে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেল। 
পৃ. ৭৩, পংক্তি ১৭, “দেবতা সাক্ষী” কথ। ছুইটির পূর্বে ছিল-_ 
একদিন তুমি বলিবে--আবার দেখিব, ভ্রমর কোথায়? 
পৃ. ৮০, পংক্তি ১৮, “নির্ধ্বোধ” স্থলে “হনুমান” এবং পংক্তি ২২, “অবতীর” স্থলে 
“বাঙ্গাল” ছিল। 
পৃ. ৮৪, পংক্তি ২১-২২, এই পংক্তি ছুইটির স্থলে ছিল-_- 
যা। জিলা--জশ--শ-শর-- 
নি। জশ২-শরে কেন? 
পৃ. ৮৬, পংক্তি ৪, “গায়কের” স্থলে “বুদ্ধের” ছিল। 
পৃ. ৯৯ পংক্তি ২৫-২৬ “তাহার পত্তী অতি” কথা কয়টির পূর্বে ছিল_- 
তিনি তাহা আপন পত্ভীর নিকট গোপনে বলিয়াছিলেন। | 
পৃ. ১১০, পংক্তি ২০, “কালো মেঘ শাদা হইল-_” কথাগুলির পরে ছিল-- 
পৃথিবী আলোকের হর্ষে হাসিয়া উঠিল-_ধেন কিছুই হয় নাই 
পৃ. ১১৪, পংক্তি ১৬২৮, এই পংক্তি কয়টির স্থলে ছিল -_ 
গোবিম্দলাল উঠিলেন। উগ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বারুণীর ঘাটে আদিলেন। বারূণীর ঘাটে 


আসিয়! সোপান অবত্তরণ করিল্পেন। সোপান অবতরণ করিয়! জলে নামিলেন। জলে নামিয়া, স্বর্গীয় 
দিংহাসনারূঢ। জ্যোতিশ্ময়ী ভরমরের মৃত্তি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন । 


, পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত বৎসর পূর্ে তিনি রোহিণীর মৃতবৎ দেহ পাইয়াছিলেন, সেইথানে 
তাহার মৃতদেহ পাওয়া গেল। [ও 
পৃ. ১১৫, পংক্তি ২, “ভাগিনেয় শচীকাস্ত” কথ ছইটির পৃর্ধে “অপ্রাপ্তবয়ঃ” কথাটি 
ছিল। 


রা টি রি ৪ কার উইল 
. ২১8 পাতি ২-৩ "শটীকান্থবনপ্রাপ্ত” এই কথ কট লে ্- টি 


টি ক ব্খ্সর পরে শতীকান্ত বয্রাপ্ত হইলেন । 
পৃ ১১৫, পি ৪, “প্রত্যহ সেই রষ্টশোভ” কথা কা পূর্বে ছল. 


টি মান্য হইল, তখন দে 
পৃ. ১১৫, পংক্তি ১৮ হুইতে পৃ. ১১৬, শেষ পরি পথ্যস্ত ছিল না। 








[ ১২৮৮ সালে প্রথম প্রকাশিত ] 


সম্পাদক £ 
শর্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্রীসজনীকান্ত দাস 


ন্বক্ষীস্স-৩াহিত্য-পল্সিস্মণ 
২৪৩1১, অপার সারকুলার রোড 
কলিকাত। 


বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ইইডে” 
শ্রমন্মথমোহন বন্থ কর্তৃক 
প্রকাশিত 


মূল্য ছুই টাকা 


শ্রাবণ, ১৩৪৭ 


শনিরঞ্ন প্রেস 
২৫২ মোহনবাগান রো 


শ্রীসৌবীন্্রনাথ দাস কর্তৃক 
মুদ্রিত 


ভূমিকা 
'াজসিংহ'-রচনায় বন্ধিমের উদ্দেন্ঠ 


বঙ্ছিমচন্্র কি উদ্দেশ্যে 'রাজসিংহ' লেখেন, তাহা! তিনি নিজেই এই কথাগুলিতে 
বলিয়৷ দিয়াছেন, “ব্যায়ামের অভাবে মনুয্ের সর্ধা্গ দুর্বল হয়। জাতি সম্বন্ধেও সে কথা 
খাটে। ইংরাজ-সাপ্রাজ্যে হিন্দুর বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বে কখনও লুপ্ত 
হয় নাই। হিন্দুদিগের বাহুবলই আমার প্রতিপা্ঠ। উদ্রাহরণ-ন্বরূপ আমি রাজসিংহকে 
লইয়াছি।...যখন বাহুবলমাত্র আমার প্রতিপান্ঠ, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়। যাইতে 
পারে ।* 

'রাজমিংহে'র আরস্তেই গ্রন্থকার বলিতেছেন, “আমি পূর্বে কখন এতিহাসিক 
_ উপন্যাম লিখি নাই। ছূর্গেশনন্দিনী বা চন্দ্রশেখর বা সীতারামকে এতিহাসিক উপন্তাস 
বলা যাইতে পারে না। এই প্রথম এতিহাসিক উপন্াস লিখিলাম।” বঙ্কিম এতিহাসিক 
উপন্াসকে যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাতে যদি 'শীতারাম বাদ যায়, তবে নস ও ক 
“দেবী চৌধুরাণী'কেও বাদ দিতে হইবে। চি ট্ 

আবার বঙ্কিম নিজেই এই পার্থক্যের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। ডাহার মতেই 
শ্রেণীর উপন্যাসে মূল ঘটনা এবং অধিকাংশ ব্যক্তিগণ (নাম বদলাইয়া বা না ব্দলাইয়া 
লওয়া হইয়াছে, তাহাতে আসে যায় না) এবং অনেক কথাবার্তা ও চরিত্রের গুণ দোষগুলি 
নিছক জ্ঞাত ইতিহাস হইতে লওয়া ; এবং সেই সত্য তিত্তি বাঁ কাঠামোর উপর গ্রন্থকার 
নিজ কল্পনার বলে কতকগুলি কথাবার্তা ও ক্ষুদ্র কষুত্র ঘটনা ( যাহাকে 9180068 বলা! যায় ) 
জাবাত দৈনন্দিন বি অতিরিক্ত সৃষ্টি করিয়া 
দিয়াছেন। 

স্তিম বলিতেছেন, “দে কথা রি ররর নিজে দি | 
মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই উপন্যাসভৃক্ত করিতে হয়।" স্থল 
ঘটনা*অর্থাৎ যুদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই রাখিয়াছি। কোন যুদ্ধ 
বা ভাহার ফল কর্পনাপ্রন্ত নহে। তবে যুদ্ধের প্রকরণ যাহ! ইতিহাসে নাই, তাহা গড়িয়া 
" দিতে হইয়াছে। ওরঙ্জেব, রাজসিংহ, জেব-উন্নিসা, উদিপুরী, ইহারা! এতিহাসিক ব্যক্তি। 
ইহাদের চরিত্রও ইতিহাসে যেমন আছে, সেইরূপ রাখা গিয়াছে। তবে ইহাদের সম্বন্ধে যে 


ঘটনা নিবি নর সকলই জনক নহে। (গদেসকদ ক 
হবার প্রয়োদন নাই” নটি 
.. ধআননদমঠ, “দেবী চৌধুরাদী? ও নীতারাম তর বাজসিহোর এইটি প্রথম পার্থক্য, 
এবং ইহা পরস্থকার-কর্তৃক ক্ষীকৃত। দ্বিতীয় পার্থক্য যে কি, তাহা! এই সংস্করণের 'আনন্দ- 

মঠের আমার রচিত ভূমিকায় দেখাইয়াছি__““আদন্দমঠ, “দেবী চৌধুরাণী” ও 'শীতারামের 
মধ্যে যে অমৃতরল আছে, তাহা-..সত্য এঁতিহাসিক কোন উপন্যাসে পাওয়া যায় না" 
এই গ্রস্থগুলিতে তিনি দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইয়াছেম যে, আত্মসংযম ও ধর্মম-অনুশীলনের ফলে 
মানব-চিত্ত ক্রমেই উচ্চ হইতে উচ্চতর নৈতিক মোপানে উঠিতে থাকে, অবশেষে এই নব 
কর্মযোগীরা আর পাধিব রক্তমাংসের নরনারী থাকে না, নরদেহে। দেবতা বা বোধিসত্বে 
পরিণত হইয়া যায়।” 

অতএব 'রাজসিংহে" ইতিহাসের সত্যের উপরই প্রধানতঃ জোর দিতে হইবে, ইহা 

বঙ্ধিমের অভিপ্রায় ছিল। দেখা যাউক, ইহাতে তিনি কত দূর সফল হইয়াছেন। তিনি যখন 
রাজসিংহ' রচনা করেন, তখন “রাজসিংহের সঙ্গে মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল” 
তাহার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লেখ! অসম্ভব ছিল। এজন্য ইতিহাস-প্রিয় নবস্কম ছুঃখ করিয়াছেন_ 
“রাজপুতগণের বী্ধ্য [ মহারাষ্্ীয়দিগের অপেক্ষা] অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন 
সুপরিচিত নহে ।:..প্রকৃত এঁতিহাদিক ঘটনা কি, শাহ স্থির কর! ছুঃসাধ্য। মুসলমান 
ইতিহাঁস-লেখকেরা অত্যন্ত স্বজাতিপক্ষপাতী ; হিন্দুদ্বেষক।...রাজপুত ইতিহাসের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর কর! যায় না-_স্বজাতিপক্ষপাত নাই, এমন নহে। মন্তুী নামে একজন 
বিনিসীয় চিকিৎসক মোগলদিগের সময়ে ভারতবর্ষে বাস করিয়াছিলেন। তিনিও মোগল 
সাম্রাজ্যের ইতিহাস লিখিয়া রাখিয়াছিলেন ; কক্র নামা এক জন পার্রি তাহা প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই তিন জাতীয় ইতিহাসে পরস্পরের সহিত অনৈক্য আছে। 
ইহাদের মধ্যে কাহার কথ সত্য, কাহার কথা মিথ্যা, তাহার মীমাংস! ছুঃসাধ্য। অস্তুতঃ 
এএ কার্য বিশেষ পরিশ্রমসাপেক্ষ ।” 










কিন্ত আজ এরূপ ছুঃখ করিবার কারখ নাই। বঙ্কিষের পর এই অর্ধ শতার্বীরও কম 
সময়ের মধ্যে ষে সব এতিহাসিক উপাদান আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার ফলে এই রাত্বপুত-মুঘল 





শু ভাহার মূল্য লা 
অক্মুখে উপস্থিত করিব, তাহ] হইতে দেখা যাইবে যে, নি অতিক্রম রে 
করেন নাই, সত্যকে জীবন্ত আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন মাত্র। | রন 
বঙ্কিম জানিতেন, শুধু টডের 'রাজস্থান, (যাহার ভিত্তি তিক ভব বরাত 
ডাউ সাহেবের মুঘল ইতিহাস ), ফারসীজ্ঞানহীন অর্দদ এবং মানুচী, এই ভিন লেখক 
হইতেই তাহার ইতিহাস লওয়া, আর বর্ণনার জন্য বনিয়ারের ত্রমণবৃততীপ্ত । ইহার মধ্যে 
অর্ধ আবার “বেশির ভাগ কথা মানুচী হইতে লইয়াছি” (27198. 77907,615, ৪৫. ০1 
1805, 2. 169) বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
কিন্তু এ যুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস জানিবার পক্ষে বিবিধ শ্রেণীর বিবরণ বিবিধ ভাষায় 
আজ পাওয়া যায়। ইহার সবগুলিই প্রথম শ্রেণীর বিশ্বাসযোগ্য সাক্ষী, অর্থাৎ প্রত্যন্ষদ্রষ্টীর 
কাহিনী এবং সরকারী রিপোর্ট ও চিঠিপত্র এবং ইহাদের সংখ্যাও অগণ্য | 
প্রথম, আওরংজীবের পুত্র মুহম্মদ আকবরের লিখিত সমস্ত ফারসী চিঠি; এগুলিতে 
এ মহাযুদ্ধের প্রধান অংশটি উজ্জল হইয়া, উঠে। “আদাব-ই-আলম্গীরী” নামক গ্রন্থের 
পরিশিষ্টে এগুলি সংগৃহীত হইয়াছে । 
স্বয়ং আওরংজীব রাজসিংহকে যে সব ফারসী পত্র লেখেন, তাহার মধ্যে যেগুলি 
এখনও উদয়পুরে রক্ষিত আছে, তাহা! কবিরাজ শ্ঠামলদাসকৃত 'বীরবিনোদ” নামক হিন্দী 
গ্রন্থের ২য় খণ্ডে ছাপা হইয়াছে । 


দ্বিতীয়, হাতে লেখা দৈনিক সংবাদপত্র, নাম “আখ বারাং-ই-দর্বার-ই-মুয়াল্লা” 
(ফারসী)। প্রত্যহ বাদশাহী দরবারে কি কি ঘটনা ঘটিল, শহর প্রদেশ বা অভিযান 
হইতে যে সব রিপোর্ট বাদশাহের নিকট পৌছিল, ভাহার মধ্যে যেগুলি প্রকাশ্ঠ দরবারে 
পড়া হইল-_তাহা, বাদশাহের উক্তি, এবং অন্যান্য সরকারী হুকুম (ঠিক আমাদের গভর্ণমেন্ট 
গেজেটের মত), এ সব শুনিয়৷ করদ রাজাদের নিযুক্ত লেখকগণ (নাম ওয়াকেয়ানবিস ) 
তাহাঁ তৎক্ষণাৎ লিখিয়! সাত দিন বা পনের দিন পরে পরে সেগুলি নিজ প্রভুর নিকট 
পাঠাইত। জয়পুরের রাজশেরেস্তায় এই সব 'আখ্বারাৎ রক্ষিত হইয়াছে, এই যুদ্ধের 
তিন বংসরের কাগজ প্রায় হাজার পাতা হইবে । এগুলি হইতে অত্যন্ত খাঁটি, লমসাময়িক 
. এহং এত কাল পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় রক্ষিত সংবাদ পাওয়া যায়। | 
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তৃতীয়, আওরংজীবের সরকারী ইতিহাস, নাম “মা"সির-ই-আলম্গীরী” এ বাদশাহের 
প্রিয় শিষ্য এবং সেক্রেটারী (মুরীদ্‌-ই-খাস্‌, মুন্সী) ইনায়েৎউল্লা। খার আদেশে এবং 
সরকারী দপ্তরখানার সব কাগজপত্র (বিশেষতঃ ওয়াকেয়া বা রিপোর্ট ) দেখিয়া, বিশ্বস্ত 
রাজকর্মমচারী সাকী মুস্তাদ খা কর্তৃক রচিত। ইহাতে আওরংজীবের কার্য, চরিত্র ও উক্তি 
সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা শক্রর উক্তি বা বাজার গুজব বলিয়। উড়াইয়! দেওয়া যায় 
না, তাহার স্বীকৃত রাজনীতি ও মত বলিয়া গ্রহণ করিতেই হইবে। 

চতুর্থ, ঈশ্বরদাস নাগর নামক একজন গুজরাতী ব্রাহ্মণ ( বিখ্যাত প্রাচীন রাজধানী 
আনহিলওয়ারা পট্টননিবাসী ) ঠিক এই সময় মাড়োয়ারে যুঘলদের অধীনে আমলার 
কাজ করিতেন; তাহার ফারসী ভাষায় রচিত ইতিহাস, হিন্দুর লেখা বলিয়া অপূর্ব 
মূল্যবান্‌। 

পঞ্চম, ভিনিশীয় ভ্রমণকারী নিকোলো৷ মানুচীর বুদীর্ঘ বিবরণ, নাম 1901৫ ৫০ 
11090? অর্থাৎ 'মুঘলদের ইতিহাস" (ইতালীয়, পোতুগিজ ও ফরাসী ভাষায় লিখিত)। ইহার 
হস্তলিপি হইতে কক্র (086:00) নামক এক জন জেন্ুঘ়িট্‌ পাদ্রী চুরি করিয়া, ফরাসী ভাষায় 
সংক্ষিপ্ত অথচ অন্য উপাদানের সঙ্গে মিশ্রিত এক ফরাসী অনুবাদ প্রকাশ করেন (১৭০৫ 
এবং ১৭১৫ খ্রীষ্টাব্দে, ছুই খণ্ডে)। ইহাই অর্শের, টডের এবং বঙ্কিমের একমাত্র অবলম্বন 
ছিল। কিন্তু আসল গ্রন্থের বিশুদ্ধ ও অগাধ পাণডত্যপূর্ণ টীকা-সম্বলিত ইংরাজী অনুবাদ, 
 উইলিয়ম আন্তিন সাহেব ১৯০৭ এবং ১৯০৮ সালে চারি ভলুমে ছাপিয়াছেন। 

-.. রাজস্থানী হিন্দী অর্থাৎ ডিঙ্গল ভাষায় 'রাজবিলাস' নামক কাব্য (মান-কবিকৃত ) 

 মহারাণ! রাজসিংহের প্রশস্তি মাত্র। তেমনই, রাজসমুক্র নামক কৃত্রিম হ্রদের তীরে ২৫ 
খানা বৃহৎ প্রস্তরফলকে খোদা “রাজপ্রশস্তি মহাকাব্য” ( সংস্কৃতে ) এই মহারাণার কীন্তি 
ঘোষণা করিতেছে । ফলতঃ রাজস্থানী ভাষায় এই মহাযুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস একখানাও 
পাওয়া যায় নাই। বঙ্কিম রাজপুত কবিদের বিবরণ অগ্রাহা করিয়া তাহার ্যায়বিচার- 
শক্তিরই প্রমাণ দিয়াছেন । ্‌ 


* রাজসিংহ' উপন্যাসের মধ্যে এতিহাসিক ভুল 


এই সকল উপাদান হইতে বিচারপূর্র্বক তথ্য লইয়া 'রাজসিংহে' বর্ধিত এতিহাসিক 
ঘটনাটির প্রকৃত ইতিহাস পরে দিতেছি। তাহার পুর্বে এই গ্রন্থের মধ্যে কয়েকটি 


1/5 
এঁতিহাসিক ভূল দেখাইয়। দিব, যদিও এগুলি উপন্যাসের পক্ষে মারাখাক নহে ; কারণ, 
বন্কিম নিজেই বলিয়াছেন যে, “উপন্যাসে সকল কথ! এঁতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই 1” 

(১) ২য় খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ। “আওরংজীবের প্রধানা মহিষী যোধপুরী বেগম-_ 
যোধপুররাজকন্তা”। এই বাদশাহ কোন যোধপুর-রাজকগ্ঘাকে বিবাহ করেন নাই; 
ভাহার একমাত্র হিন্দু পত্বীর নাম “নবাব-বাঈ”, কাশ্মীর প্রদেশের রাজাউর্‌ শহরের ক্ষুদ্র 
রাজার কন্যা । ইহারই পুত্র শাহ আলম পরে বাহাদূর শাহ নাম লইয়া দিল্লীর সত্রা 
হন। নবাঁব-বাঈকে মুসলমান করিয়া তাহার পর আওরংজীবের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয়। 
আকবরের পর বাদশাহী মহলে কোন হিন্দু মহিষী হিন্দু আচার-ব্যবহার রক্ষা করিতে 
পারিতেন না, তাহাদের মুসলমান হইয়া থাকিতে এবং মৃত্যুর পর কবরে আশ্রয় পাইতে 
হইত। এমন কি, যখন আওরংজীবের পুত্র আজম শাহের সঙ্গে বিবাহের জন্য বিজাপুরী 
রাজকন্যা শহরবাণু বেগমকে আনয়ন করা হইল, 'াহাকে ছয় মাস ধরিয়া ধর্্মশিক্ষা। দিয়া, 
শিয়া হইতে সুন্নী করিয়া, তাহার পর বিবাহকাধ্্য সম্পন্ন করা হয়। 

(২) ২য় খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ। “পিসী-ভাইবি (অর্থাৎ রৌশনারা এবং জেব- 
উন্নিসা ) উভয়ে অনেক স্থলেই মদনমন্দিরে প্রতিযোগিনী হইয়া ঈাড়াইতেন।” কিন্তু যে 
মানুচী হইতে এই সংবাদ লওয়া হইয়াছে, তাহার গ্রন্থে জেব-উদ্নিসার চরিত্রে কোন 
কলম্কপাত করা হয় নাই, তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী ফখর-উদ্লিসার উপর এই হাম দেও 
হইয়াছে। (5407%6 %০ 11090?) [71088 0208০ মা , 85.) 

(৩) ৮ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ এবং ৭ম খণ্ড, ও পরিচ্ছের অভিনব বহার 
সৈন্য কর্তৃক ঘেরাও হইয়া এক দিন অনাহারে কাটাইলেন, উদদিগুরী লেইন বিন হইবার 
পর রাণ! তাহাকে মুক্তি দিলেন। 

টডের এই বিবরণ সত্য নহে, এবং জ্ঞাত ইতিহাসের অন্যান্য ঘটনা হইতে অসম্ভব 
প্রমাণ হয়। বাদশাহী সৈম্তদল মেবারে অনেক বার ঘেরাও হয় এবং আহারের অভাবে 
এবং রাজপুতদের ভয়ে আড়ুষ্ট হইয়া থাঁকে-_এ কথা সত্য, এবং ফারসী ইতিহাঁস হইতে 
প্রমাণ হইয়াছে, কিন্ত স্বয়ং বাদশাহ নহে। তবে কুচ করিবার সময় কখন কখন তাহার নিজ 
রক্ষীদলের মধ্যেও রসদ আনা রাজপুতেরা বন্ধ করিয়া দেয়। ফলতঃ টড, হসন আলি খাঁর 
বিষুক্ত দলের (89690822928) এবং শাহজাদা আকবরের নিজ সৈম্তবিভাগের বিপদ্‌ ও 
তয়ভীতিকে বাদশাহের নিজদলের উপর চাপাইয়াছেন। আমার 2507) ০7 4%0%/9- 
2) ৩] 28. 00, 840, 879তে এই বিষয় বিশ্বৃত আলোচনা করিয়া দেখানো হইয়াছে। 







22 
পিক সত্যের অ্তান্ত কয়েকটি ছোট খাট ব্যতিক্রম এই আঙ্গে আছে,তান্া 
এখানে উল্লেখ করিব না। কার, সেই যুগের এবং দেশের পক্ষে অসন্ভব কয়েকটি ঘটনাও... 
শাছে- রবীন্দ্রনাথ যাহাকে “রীতিমত নভেল” নাম দিয়া, উপহাস করিয়াছেন, সেই শ্রেণীর... 





ূ রূপনগরের সত্য রাজকুমারী 
_. পুর্বে অয়পুর-রাজ্য, পশ্চিমে যোধপুর; এবং দক্ষিণে বাঁদশাহী আত্রমীর নুবা” এই 
'তিনটিতে ঘেরা একটি ক্ষুদ্র রাজপুত রাজ্য আছে, তাহার নাম কৃষ্ণগড়, এবং ইহার বর্তমান 
রাজধানীও “কিষণগড়” শহর। এই রাজ্যের উত্তর ভাগে রূপনগর নামে একটি নগর 
আছে, শুৃতরাং “রূপনগরের রাজকুমারী” বলিতে কিষণগড়ের রাজকন্যাই বুঝায়। এই 
দেশের রাজা রূপসিংহ রাঠোর দার শুকোর পক্ষে সামুগরড়ের ুদ্ধন্ষোত্রে (২৯ মে ১৬৫৮) 
প্রীণত্যাগ করিলে,* তাহার পুত্র মানসিংহ রাজা হন, এবং চিরজীবন মুঘলদের বাধ্য 
থাকেন। এ যুদ্ধে বিজয়ী আওরংজীব রূপসিংহের জ্যেষ্ঠা কম্তা চারুমতীকে বিবাহ করিবার 
জন্য দাবি করিলেন, যাহাতে মৃত শত্রুর বংশ যথেষ্ট লঙ্জিত ও অপমানিত হয়। কিন্তু মানিনী 
চারুমতী কুলপুরোহিতের হাত দিয়৷ মহারাণা রাজসিংহের নিকট নিজ বিবাহের প্রস্তাব 
পাঠাইলেন, এবং রাঁজসিংহও সদলবলে প্রকাণ্ড “বরাণ্ড অর্থাৎ বরযাত্রীদের শোভাযাত্র৷ 
সঙ্গে লইয়া! কিষণগড়ে গিয়া চারুমতীর পাণিগ্রহথণ করিলেন। আওরংজীব প্রতিশোধের 
ইচ্ছা আপাততঃ চাপিয়। রাখিয়া, মহারাণার দুইটি পরগণা। কাড়িয়া লইয়া হরিনিংহ 
দেবলিয়ীকে তাহ! দান করিলেন। এই হুকুমের বিরুদ্ধে রাজসিংহ বাদশাহকে যে দরখাস্ত 
করেন, তাহাতে তিনি বলেন, “আমি যে বাদশাহের অনুমতি না লইয়া বিবাহের জন্য 
কিষণগড় গিয়াছিলাম, তাহাতে বাদশাহের প্রতি উদ্ধতা দেখানো হইয়াছে, এরূপ আপনি 
লিখিয়াছেন। কিন্তু রাজপুতের সঙ্গে রাজপুতের সপ্বন্ধ বহু দিন হইতে চলিয়। আসিতেছে, 





লিলি 

* এই যুদ্ধে রূপসিংহ ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, উন্মুক্ত তরবারির জোরে পথ পরিষ্কার করিয়া 
আওরংক্সীবের হাতীর কাছে আসিয়। হাণদার দড়ি কাটিবার চেষ্টা করিলেন, যেন হাওদাস্থদ্ধ আওরংজীব . 
মাটিতে পড়িয়া যান। শেষে হাতীর পায়ে কোপ মারিতে লাগিলেন। শাহ্‌জাদার রক্ষিগণ তাহাকে 
কাঁটিয়। ফেলিল, যদিও আওরংজীব চেঁচাইতে লাগিলেন, “এমন সাহলী বীরকে জীবন্ত বন্দী কর, প্রাণে 
মারিও না।” 










গা কন এ ভা কা নি ই এ আর পহ 
অনুমতির অপেক্ষা করি নাই, এবং, বীদশাহী রাজ্য ( অর্থাৎ, বাং যাতায়াতের পথে ১ 


আজমীর স্বাতে) কোন প্রকার উপজ্রব করি নাই।” ইত্যাদি (ফুল কাশী পঞ্, : 


(বীরবিনোদ। ২য় খণ্ড ৪৪০-৪৪১ পৃষ্ঠা.)। রূপসিংহের মৃতু প্রায় চারি বংসর পরে হার 
ছি রর হি জাজের দুর হুর কে শাহ আদমের ব্রাহ হয় (৪ 
জানুয়ারি ১৬৬২ )।. 

'রাজসিংহ' উপন্যাসের বিষয় যে বড় ঘটনাটি, ভাহার প্রত উতিহাসিক বব 
এইরূপ- 


যোধপুরের মহারাজা যশোবস্ত সিংহ আওরংজীবের সর্ধপ্রধান হিন্দু সেনাপতি 
ছিলেন এবং বড় প্রদেশের স্ুুবাদারীও করেন। ১৬৭৮ খ্রীষ্টান্জের ১০ই ডিসেম্বর 
আকঘানিস্থানের জম্রুদ গিরি-সম্কটের ফৌজদারের পদে নিযুক্ত থাকিবার সময় তাহার মৃত্যু 
হইল। অপর সর্বোচ্চ হিন্্বু মনসবদার, আম্বেরের রাজ! জয়সিংহ, ইহার এগারো বংসর 
আগে মারা গিয়াছিলেন, সুতরাং এখন হিন্দুস্থান একেবারে হিন্দুনেতা-শৃন্য হইল । 
যশোবস্তের সৃত্যু-সংবাদ দিল্লীতে পাইবামাত্র আওরংজীব মাড়োয়ার রাজ্য খাস করিয়া 
মুঘল-শাসনে আনিলেন, মুসলমান ফৌজদার, কিলাদার, কোতোয়াল ও আমিন পাঠাইয়া 
যোধপুর শহর দখল করিলেন। ইহার কয়েক দিন পরে (৯ জানুয়ারি ১৬৭৯) স্বয়ং 
বাদশাহ আজমীর রওন! হইলেন, যেন মাড়োয়ারের সীমানায় বসিয়া! সেখানকার রাজপুতদের 
ভীত ও নিশ্চল করিয়া রাখিতে পারেন। মাড়োয়ারে। রাঠোরের! সগ্ভ রাজাকে হারাইয়াছে, 
তাহাদের রা'জ-পরিবার, সৈম্তদল এবং স্বজাতীয় নেতারা তখনও আফঘানিস্থান হইতে ফেরে 
নাই, সেখানে মুঘল-শক্তি দ্বারা ঘেরা ছিল। সুতরাং রাঠোরেরা কোনই বাধা দিতে 
পারিল না; আওরংজীবের হুকুম অনুসারে এক প্রকাণ্ড সৈম্তদল খা জান বাহাদুরের 
নেতৃত্বে (৭ ফেব্রুয়ারি ) মাড়োয়ারে ঢুকিয়া, সব মন্দির ধ্বংস করিয়া, রাজধানীর তোষাখান! 
খুলিয়' এবং ছুর্গের মাটি খুড়িয়! যশোবস্তের সমস্ত সম্পর্ভি লুঠ করিতে লাগিল। (ইহা! 
আওরজীবের সরকারী এতিহাসিক মুস্তাদ খাঁর কথা ; মাসির, ফারসী মূল, ১৭২ পৃষ্ঠা )। 

যশোবস্তের মৃত্যুর পর তাহার পাঁচ জন রাণী তাহার চিতায় সহমরণ করেন। অপর 
_ ছই জন অস্তঃসন্বা ছিলেন, তাহারা দেশে ফিরিবার পথে লাহোর পৌঁছিয়া, প্রত্যেকে এক 
থ 


[ 

একটি পুত্রসন্তান প্রসব করেন (১* ফেব্রুয়ারি ১৬৭৯), তাহাদের নাম অজিত সিংহ ও 
দলমন্থন। এই দ্বিতীয় শিশুটি কয়েক দিন পরে মারা গেল। কিন্তু আওরংজীব অজিতকে 
তীহার শত শত বর্ষব্যাপী পিতৃপুরুষদের অজ্জিত রাজ্য দিলেন না, এবং যখন অজিত মাতা! সহ 
দিল্লী পৌছিজেন, তখন বাদশাহ হুকুম দিলেন যে, শিশু রাঠোর-রাজকুমারকে নিজ হারেম 
মহলে আনিয়া রাখিতে হইবে এবং বড় হইবার পর তাহাকে মনসব ও রাজপদ দেওয়া 
যাইবে। অজিত যদি মু্লমান হন, তবে তিনি মাড়োয়ার রাজ্য পাইতে পারেন, এরূপও 
বলা হইল ( হুস্থা-ই-দিলকষা, হস্তলিপি, পৃ. ১৬৪ )। 

রাঠোর-প্রধানগণ এই প্রস্তাব শুনিয়। মন্াহত হইলেন, কিন্তু তাহাদের নেতা ছুর্গাদাস 
('এবং তাহার যোগ্য সহকারী সোনঙ্গ ) অসাধারণ বুদ্ধি, ধৈর্য্য ও সাহসের সহিত শিশু 
রাষ্ট্রপতিকে শক্রর রাজধানীর মধ্যে শক্রর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়া মাচডোয়ারে লইয়। 
গেলেন। ১৫ই জুলাই আওরংজীব দিল্লীর কোতোয়ালের অধীনে বাঁদশাহী গার্ড সৈম্যদল 
পাঠাইয়া অজিত ও রাণীদের বন্দী করিবার চেষ্টা করিলেন। 'রাঠোরদের রণকৌশল এইরূপ 
হইল-_বাদশাহী সৈম্ রাণীদের শিবির ঘেরাও করিলে, রঘুনাথ ভাঁটি নামক যোধপুরী 
সামন্ত এক শত যোদ্ধা লইয়া ছুটিয়া বাহির হইয়া তাহাদের আক্রমণ করিলেন, আর যেই 
সম্মুখের মুঘল সৈন্য পিছু হটিল, সেই অবসরে ছূর্গাদাস, রাণী ছুই জনকে পুরুষ-বেশ পরাইয়া 
ঘোড়ায় চড়াইয়া অজিতকে লইয়৷ অবশিষ্ট রাঠোর সৈম্যসহ যোধপুরের পথে ছুটিলেন। 
রঘুনাথ-ও তাহার সঙ্গিগণ দেড় ঘণ্টাকাল মুঘলদের, রোখ্‌ করিয়া রাখিয়া সকলে নিহত 
হইলেন। কিন্তু ততক্ষণে ছুর্গাদাসের দল পাঁচ ক্রোশ পথ আগাইয়াছে। আবার যখন 
মুঘলেরা পশ্চাদ্ধাবন করিতে করিতে কাছে আসিয়া পৌছিল, তখন রণছোড়দাস যোধা” 
তাহাদের দেড় ঘণ্টা ঠেকাইয়! রাখিয়া প্রাণ দিলেন। তিনবার এইরূপ রাঠোর-আত্মবিসর্জন 
ঘটিল। অবশেষে মুঘল-সৈন্ত ক্লান্ত হইয়। এই বৃথা ও মারাত্বক পশ্চান্ধাবন ছাড়িয়া দিয়া 
দিল্লীতে ফিরিল, অজিত ও রাশীসহ ছূর্গীদাস মাড়ৌয়ারে পৌছিলেন (২৩ জুলাই )। 
আওরংজীবের অপচেষ্টা পণ্ড হইল; আবার রাজা ও নেতাকে দেশে পাইয়া রাঠোরেরা 
মাথা খাড়া করিল, রাজপুতানার স্বাধীনতার সংগ্রাম আরম্ভ হইল, এই আগুন ত্রিশ বংসর 
জ্বলিয়! দিল্লীর বাদশাহী ধ্বংস করিল, আওরংজীবের মৃত্যুর পর অজিত সিংহ পিতৃরাজ্যের 
উত্তরাধিকারী বলিয়া তৎপুত্র বাহাছুর শাহ কর্তৃক স্বীকৃত হইলেন ( ১৭০৯ )। 

ইতিমধ্যে প্রথমে রাঠোর জাতিকে অসহায়, নিশ্চল এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় দেখিয়া 
আওরংজীব আজমীর হইতে দিল্লী ফিরিয়াছিলেন (২ এপ্রিল ১৬৭৯) এবং সেই দিনই 
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অমুসলমানদের উপর জিজিয়৷ কর আবার চাঁপাইয়৷ দিলেন। উদার-চরিত্র বাদশাহ 
আকবর শত বংনর পুর্ব এই কর উঠাইয়া দিয়াছিলেন। মাড়োয়ার হইতে মন্দির ভাঙ্গিয় 
দেবদেবীর মৃত্তি গরুর গাড়ী বোঝাই করিয়া দিল্লী আনা হইল, এবং বাদশাহের হুকুমে তাহা 
দিল্লী-ছূর্গের প্রাঙ্গণে এবং শহরের জমা মসজিদের সিঁড়ির নীচে ফেলিয়া রাখ! হইল, “যে 
সকলে তাহা! পদদলিত করিতে থাকিবে” ( মাসির, ফারসী মূল, ১৭৫ পৃষ্ঠা )। 

কিন্তু অজিত: সিংহের স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের ফলে রাজনৈতিক চিত্রটি একেবারে 
উল্টাইয়া গেল। রাষ্ট্রনেতা পাইয়া মাড়োয়ার জাগিয়াছে জানিয়া, বাদশাহ তৎক্ষণাৎ 
(১৭ আগষ্ট ) এক প্রবল সৈন্তদল সেই দেশে পাঠাইলেন এবং তাহার ছুই সপ্তাহ পরে স্বয়ং 
দিল্লী ছাড়িয়া আজমীরে গেলেন। চারি দিক্‌ হইতে ভিন্ন ভিন্ন নিজ সৈন্যদল ডাকিয়া 
আনিয়া, আজমীরকে নিজের হেডকোয়াটার্স করিয়া, আওরংজীব যুদ্ধ লুঠ হত্যা ও অগ্নিকাণ্ড 
মাড়োয়ারের উপর ঢালিয়া দিলেন। পুষ্ষরহৃদের নিকট এক মহাযুদ্ধে রাজপুত দেশরক্ষিগণ 
তিন দিন যুঝিয়া নিঃশেব হইয়া গেল। “যেমন মেঘ পৃথিবীর উপর জলধারা ঢালিয়া 
দেয়, তেমনই আওরংজীব এই দেশের উপর বর্ধধর সৈন্য বর্ষণ করিলেন-:-মাড়োয়ারের সব 
বড় শহর লুট হইল, মন্দির ধ্বংস করিয়া তাহার স্থানে মসজিদ গড়া হইল।” মাড়োয়ার 
দেশকে ঠিক মুঘল-সাআজাজ্যের এক স্ুুবার মত ঘোষণা করিয়া, কয়েকটি ফৌজদারীতে (অর্থাৎ 
সব-ডিভিশনে ) বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেকটির উপর এক-এক জন মুঘল শাসনকর্তা রাখা 
হইল।, 


আগুন মেবারে ছড়াইয়া পড়িল 


যখন এইরূপে মাড়োয়ার রসাতলে গেল, তখন আওরংজীব মেবারের বিরুদ্ধে 
লাগিলেন। মহারাণা রাজসিংহের রাজা হইতে জিজিয়। করের দাঁবি করিয়। পাঠানো হইল | 
আর অজিত সিংহের মাতা, মহারাণার ভাইঝি, অজিতকে রক্ষা করিবার জন্য রাজসিংহের 
শরণ লইলেন। রাঁণা আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধের উদ্যোগ আরম্ত করিলেন । 

আজমীর হইতে পুর ও মণ্ডল পরগণা হইয়া সোজা দক্ষিণে চিতোর ছুর্গ পর্য্যস্ত প্রায় 
সমতলভূমির উপর দিয়া পথ। আর, চিতোর হইতে পশ্চিমে উদয়পুরে যাইতে হইলে মধ্যে 
দেবারী গিরিসম্কট পড়ে। ফলত; মেবারের কেন্ত্রস্থলট। প্রায় গোলাকার, কতকগুলি 
গিরিশ্রেণীর দ্বার! চারি দিকে ঘেরা । এই কেন্দ্রের মধ্যস্থলে উদয়পুর, গিরিপ্রাচীর ভেদ 


9০ 
করিয়া পূ্বার দেবাঁরী, উত্তর্ধার রাজসমুদ সুত্র, এবং পশ্চিমা দবসুরী-বিলওয়ারা 
্লিরিসনবট, যাহার নিকটে রাখাদের শেষ আশ্রয় গোগুগডঁ এবং কমলমীর ( বিশুদ্ধ মাঘ. 
লঙ্কা হইয়া বিস্তৃত, ঘাহার পূর্বদিকে মেবার, পশ্চিম দিকে মাড়োয়ার রাজ্য । 5... 





অতি উৎকৃষ্ট নবীন কামানগুলির সামনে সমতল ক্ষেত্রে দীড়াইয়া যুদ্ধ করিবার মত শক্তি 
_ রাজগুতদের ছিল না। সেজগ্ত রাজসিত লোহার বড বড় দরজা ও কাঠের খ'টা দ্বারা 
দেবারী গিরিরন্ধ বন্ধ করিলেন, সমস্ত প্রজাদের সমতল দেশ হইতে উঠাইয়। লইয়া পাহাড়ে 
আশ্রয় দিলেন, এমন কি, রাজধানী উদয়পুর পর্যন্ত জনমানবশৃন্ত করিয়া রাখিয়! গেলেন। 
আওরংজীব স্বয়ং প্রথম আক্রমণ করিলেন; নবেম্বর ১৬৭৯-এর শেষদিন আজমীর 
ত্যাগ করিয়া উদয়পুরের দিকে অভিযান চালাইলেন; ৪ জানুয়ারি ১৬৮০ মুঘল সৈন্য 
জনশূস্থ দেবারী-গিরিসদ্ঘট দখল করিল, এবং তাহার কয়েক দিন পরে নিধিবিবাদে উদয়পুরে 
প্রবেশ করিল। মহারাণা তখন সসৈন্ে উদয়পুরের উত্তর-পশ্চিমে আরাবলী পর্বতক্রোড়ে 
গোগুগ্ডা-কমলমীর প্রদেশে লুককায়িত। উদয়পুর হইতে বাদশাহ, সৈয়দ হসন আলি 
খঁকে একদল সৈম্যসহ এই পর্বতমধ্যে পাঠাইলেন, এবং তিনি অতি দৃঢ়তা ও দক্ষতার 
সহিত এই আহার্য্যশূন্য অজ্ঞাত শক্র অঞ্চলে নিজকে বাঁচাইয়! এক যুদ্ধে মহারাণাকে হারাইয়া 
তাহার শিবির ও পথে রসদ লুঠ করিলেন। এই বিজয়কালে উদয়পুরে ১৭৩টি ও চিতোরে 
৬৩টি মন্দির ভাঙ্গিয়া ফেল! হইল। তাহার পর মেবার-পতন সুস্প্ন ভাবিয়া বাদশাহ 
আঁজমীরে ফিরিয়া গেলেন, পুত্র আকবরকে চিতোরে ঘাটি করিয়া সৈম্ক সহিত মেবার-দমনের 
জন্য রাখিয়া গেলেন; উদয়পুরে মুঘল থানা রহিল না (মার্চ মাসের শেষ। ) 
ইহাই রাজসিংহের রণকৌশল দেখাইবার ম্থুযোগ হইল | কেন্তস্থানীয় আরাবলী 
পর্বতশৃঙ্গ হইতে তিনি ইচ্ছামত পূর্ব দিকে নামিয়া৷ অতি সহজে মেবারের মুঘল থানা ও 
রসদ লুঠিতেন, অথবা পশ্চিমে নামিয়া মাড়োয়ারে বিক্ষিপ্ত বাদশাহী ফৌজ আক্রমণ 
করিতেন। অথচ বাদশাহের পক্ষে মেবার হইতে মাড়োয়ারে সহায়ক সৈম্য পাঠাইতে 
হইলে এক ত্রিকোণের ছুই দিক্‌ ঘুরিয়া যাইতে হইত, তাহাতে অনেক সময় লাগিত। 
তাহার উপর লমস্ত দেশবা্িগণ মুঘলদের শক্র, গোপনে মহারাণার লোকদের সাহায্য 
করিত, শক্রর সংবাদ দিত, রসদ জোগাইত। আকবর ২২ বংসর বয়স্ক যুবক, বিলাসী 
রাজপুত্র, যুদ্ধে অকর্মণ্য। আর ভাহার অধীনে মাত্র বারো! হাজার সেনা, তাহা দিয়া অতবড় 
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প্রকা্ড দেশ রক্ষা করা অসম্ভব । .বিকি্ত মুল খানা( অর্থাৎ াটি )গুলর কষ রক্মীদল 


রাজপুত আক্রমণে উদ্ব্যস্ত, কখন কখন পলায়িত, এবং সর্বদা ভীত নিশ্চেষ্ট হইয়া! পড়িত। 
বাদশাহ আব্ধমীরে ফিরিয়া যাইবার পর. হইতেই এপ্রিল মাসে. রাজপুতদের আক্রমণ ১ 
| ছু! বেগে আরম্ভ হইল এবং খুব সফলতা লা করিল. বাদশাহী সৈম্তমং রা 

ভয় সঞ্চার করিল যে, কোন নিব 2 
থাকিয়া প্রাণ বাচাইতে চায়; _সৈশ্তগণ কোন গিরিস্কটের মুখে. পৌঁছিয়। ভিতরে ঢুকিতে 
সাহস করে না, সমতল স্থানে বসিয়। থাকে, কেন্দ্র হইতে যে সৈম্াদল বিযুক্ত (ডিটাচমেন্ট ) 
করিয়া পাঠানো হইল, তাহার কিছু দুর কুচ করিয়া গিয়া আর অগ্রসর হইতে অস্বীকার 
করিতে লাগিল। (শাহজাদা! আকবর, পিতাঁকে যে পত্র লেখেন, তাহা! হইতে এ সব কথ! 
লওয়। )। 





এর পর স্বয়ং আকবরের পালা আদিল। 'মে মাসের মাঝামাঝি এক রাত্রিতে 
মহারাণার সৈশ্যদল ফাকি দিয়া চিতোর ছুর্গের নীচে আকবরের শিবিরে ঢুকিয়া কতকগুলি 
মুঘলকে হতাহত করিল, দ্রব্যসামগ্রী লুঠ করিল। মহারাণা নিজে পর্ধত হইতে নাস্িয়ী 
বেদনোর জেলা আক্রমণ করিয়া, আকবরের আজমীরে পলাইবার পথ বন্ধ করিয়া দিলেন। 
আর এ মাসের শেষে মহারাণা আকবরকে অতফ্কিত আক্রমণ করিয়া প্রস্তুত লৌকহানি 
করিলেন। তাহার কিছু দিন্‌ পরে রাজপুতের! দশ হাজার শস্তাবাহী বলদ সহ এক বঞ্জারার 
দলকে শাহজাদার শিবিরে রসদ আনিবার পথে নন্দী করিয়া সব লুঠিয়া লইল। রাজসিংহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র ভীমসিংহ আর এক দল সৈন্য লইয়া দেশময় ছুটিয়৷ বেড়াইতে লাগিলেন, যেখানে 
শত্রু দুর্বল দেখেন, সেখানেই পড়িয়া তাহাদের কাটিয়া ফেলেন। রাণার দেওয়ান 
দয়ালদাস, বাণিয়া হইলেও, সৈম্ত লইয়া অপর অপর অঞ্চলে মুঘল-ধ্বংসকাজে লাগিয়া 
রহিলেন। আকবর লজ্জায় অবনত ও হতভম্ব হইয়া পিতাকে লিখিলেন-_ 

“ঘৃণিত কাফিরদের আশ্চর্যজনক পরিশ্রম ও কাধ্ধ্যতৎপরতার ফলে যে ঘটন! ঘটিয়াছে, 
তজ্ন্ত আমি যে লজ্জা ও মন:কষ্ট পাইতেছি, তাহার অণুমাত্র আমার বাক্য ও জ্ঞানের 
অল্পভাবশতঃ প্রকাশ করা যায়। আমি কার্যক্ষেত্রে মাত্র এক ছুই তিন” পাঠ করিতেছি 
এবং বিষয়বুদ্ধির বিদ্ালয়ে আমার শুধু অক্ষর পরিচয় হইতেছে । আমি সর্ব্ববিধ-অজ্ঞ 
(হেচ, মদান্‌); এই সমস্ত দোষ আমার স্বাভাবিক ছূর্বলতা ও অনভিজ্ঞতার ফলে 
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ঘটিয়াছে।-..ইন্শাল্লাতালা, ভবিষ্যতে আপনার নির্দেশ অনুযায়ী সাবধানতা ও সতর্কতা 
হইতে লেশমাত্র অন্যথা করিব না। ঈশ্বরেচ্ছায় ও আপনার অনুগ্রহে হতভাগ্য শক্ত নিজ 
কর্মের উপযুক্ত শাস্তি পাইবে ।” [ আদাব-ই-আলম্গীরী, আমার হস্তলিপি, ২৭০থ পৃষ্ঠা ] 

আগুরংজীব রাগে আকবরকে ভৎনা করিয়া চিতোর জেঙ্গা হইতে মাড়োয়ারে 
বদলি করিয়া পাঠাইলেন, চিতোরের ভার দ্বিতীয় পুত্র আজম্‌ শাহকে (বঙ্কিমের “আজীম” 
নামটা ভুল ) দিলেন। আজম্‌ ইতিপূর্বে বাজলার সুবাদার ছিলেন, পিতার আহ্বানে সেখান 
হইতে ক্রতবেগে রাজপুতানায় আসিয়া 'পাঁছিয়াছিলেন; জ্যেষ্ঠ পুত্র মুয়াজ্জম্‌ ( অর্থাৎ 
শাহ আলম ), আাঁনাদের পরিচিত নিকোলে! মানুচী-সহ দাক্ষিণাত্য হইতে পিতাঁর নিকট 
পৌঁছেন, তিনি উত্তর দিক্‌ হইতে মেবার আক্রমণে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু এই ছুই ভাইয়ের 
চেষ্টাই বিফল হইল। 

কনিষ্ঠ শাহজাদা আকবরের মাড়োয়ার অভিযানও বাদশাহের পক্ষে ততোধিক 
হানিজনক হইল। তিনি কোনক্রমে আরাবলী পর্ধতশ্রেণীর পশ্চিম দ্রিকে গোদোবার 
জেলায় পৌছিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, দেবস্থুরী গিরিরন্তর দিয়া মেবার আক্রমণের 
কোন চেষ্টাই করিলেন না। ইহার গুপ্ত কারণ তিন মাস পরে প্রকাশ হয়। ছূর্গাদাস 
রাঠোর ও মহারাণা রাজসিংহ গোপনে দূত পাঠাইয়। শাহজাদাকে বলিলেন,_ “আপনার 
পিতা মুঘল সাম্রাজ্য ধ্বংস করিতে দৃঢ়সংস্কল্প । রাজপুতদের সাহায্যে আপনার পূর্ববপিতৃগণ 
এই সাম্রাজ্য গড়িয়াছিলেন। আপনি যদি নিজ বংশপরম্পরার সম্পত্তি অক্ষুপ্ন রাখিতে চান, 
তবে রাঠোর এবং শিশোদিয়া, এই ছুই সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু জাতির সমস্ত বীরগণ আপনাকে 
সমর্থন করিবে, তাহাদের নেতা হইয়া যুদ্ধ করিয়া! আওরংজীবের রাজমুকুট কাড়িয়া লইয়া 
অতি সহজেই আপনি নিজে বাদশাহ হইতে পারিবেন।” এই ফড়যন্ত্র চলিতে লাগিল, 
ইতিমধ্যে ২২ অক্টোবর ১৬৮" খ্রীষ্টাবধে রাজসিংহ রোগে মারা গেলেন, এবং বারো দিবস 
অশোচের পর তাহার পুত্র জয়সিংহ মহারাণার সিংহাসনে বদিলেন। তখন ফড়যন্ত্রটি পাঁকা 
করা হইল। অবশেষে ১ জানুয়ারি ১৬৮১ সালে আকবর নিজেকে বাদশাহ ঘোষণা করিয়া 
শিবিরে সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন, এবং আওরংজীবকে আক্রমণ করিবার জঙ্ মাড়োয়ার 
হইতে আজমীর রওন! হইলেন। তাহার এই চেষ্টা কিরূপে বিফল হইল এবং হতভাগ্য 
শীহজাদাকে মহারাষ্ট্র দেশে ও পরে পারস্তে জীবনের সমস্ত অবশিষ্ট অংশ কাটাইতে হইল, 
তাহ! আমার“হিন্রি অব আওরংজীবে” বর্ণন! করিয়াছি; সে সব ঘটনা 'রাজসিংহ' উপন্যাসের 
সময়-সীমার বাহিরে। 


/ 
এইরূপে আওরংজীবের রাজপুতানা-আক্রমণ ব্যর্থ হইল, এবং এই রাজনৈতিক দুষ্কর 
ও ধর্ম্ান্ধতার ফলে পরবর্তী শতাব্দীতে “সোনার দিল্লী” সাস্রাজ্যও ধ্বংস হইল । ্‌ 


এখন দেখা যাউক, বক্ষিমচন্দ্র তাহার এই উপন্যাসখানিতে নায়কের প্রতিদ্বন্দী 
আওরংজীবের চরিত্র অস্কনে এ্তিহাসিক সত্যের ব্যতিক্রম করিয়াছেন কি? আওরংজীব 
যে গোড়া সুন্নী এবং ধর্মের নামে হিন্দু ও শিয়াদের বিরুদ্ধে খড়গাহস্ত হইয়া! লাগিয়াছিলেন, 
তাহার প্রমাণ তাহারই সরকারী ফারসী ইতিহাস ও সংবাদ-চিঠি হইতে তারিখ ও পৃষ্ঠাসহ 
উদ্ধত করিয়া আমার ইংরাজী ইতিহাস গ্রন্থে দিয়াছি। সেই যুগের মুসলমান-জগৎ তাহার 
কার্যকলাপ কি ভাবে দেখিত, তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

(১) পারস্তের রাজা দ্বিতীয় শাহ আব্বাস তাহাকে লিখিয়া পাঠান ( ১৬৬৬ 
্রীষ্টাব্দে )-- 

“আ খিলাফৎ-মাব্‌ পেদর্-গীরীরা আলম্গীরী নাম্‌ নেহাদা--ও আজ কুশ তনে 
বিরাদরান্‌...খাতির্জমা কর্দা..*ইত্যাঁদি”__অর্থাৎ 

তুমি নিজকে আলমগীর ( জগৎ-জয়ী ) নাম দিয়াছ, কিন্তু শুধু নিজ পিতাকে পরাজয় 
করিয়াছ ( পেদর্-গীর্‌), এবং পৈতৃক জমি ও ধনের ন্যায্য অংশীদার নিজ ভ্রাতাদের খুন 
করির়া মনের শাস্তি লাভ করিয়াছ ! রাজার কর্তব্য প্রজারঞ্জন, ম্তায়বিচার এবং দানশীলতা। 
ত্যাগ করিয়া তুমি সেই সব [ শঠ ] লোকের সঙ্গ লইয়া লিপ্ত থাক, যাহারা মন্ত্রপড়া ও 
শয়তানী জাছুগরীকে ঈশ্বর-জ্ঞান এবং সত্যের ব্যাখ্যা বলিয়৷ নাম দেয়! অতএব তুমি 
প্রত্যেক কাজেই মনুষ্যত্ব হারাইয়া কেবল চালাকি ও ফাঁকির জোরে বাজি জিতিয়াছ। 
তোমার রাজ্যে দুরস্ত লোকদের (বিশেষতঃ শিবাজীর ) দমন কর তোমার সাধ্যের অতীত! 
অর্থাভাবে ও সেনাদের পরাজয়ে তুমি অসহায় হইয়। পড়িয়াছ। খোদা ও ইমামগণের 
আশীর্ববাদে, পীড়িতকে উদ্ধার করাই আমার প্রকৃতি; আমার পিতৃপুরুষগণ জগতের 
রাজাদের শরণের স্থল ছিলেন, যেমন হুমায়ুন বাদশাহের । তুমি হুমায়ূনের উত্তরাধিকারী, 
তুমি বিপদে পড়িয়াছ, এখন আমার অভিপ্রায় যে, আমি প্রকাণ্ড সৈশ্যদল লইয়া হিন্দুস্থানে 
যাইব এবং আমার তরবারির তেজে তোমার রাজ্যের গোলযোগ থামাইয়া দিব”!!! 
(ষূল ফারসী পত্র ফয়াজ-উল্-কাঁওয়াণীন্‌ হস্তলিপি, ৪৯৬-৪৯৯ পৃষ্ঠা )। 









ঃ পানর উদর দিকে রা দা চি 
আওরংদীবকে ধিক্কার দিয়! গাহিয়াছিলেন_-. 
০5০০১ এসে নিজ পিতার ঘরে এমন ছুখ আনিয়া দিয়াছে ঘে, নত ওপর বার। ৰ | 
ভা ্তত্িত। আদমের বংশধরদের মধ্যে কে এমন ছুষ্র্থের কথা শুনিয়াছে?” (47945 টা 
৭ :% 0 1748 ০910, ৪ 44 ৮৭ ৮৮) লে 
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45) আর সবচেয়ে ফী মারাত্বক আওরজীবের প্রিয় গাব ভি ্ 
. বিজ্লোহের পর এই শাহজাদা পিতাকে সিংহাসন ত্যাগ করিয়া মকায় গিয়া স্বকৃত রসের ৃ 
অনুতাপ করিয়া শেষ জীবন কাটাইতে আহ্বান করিয়া লিখিতেছেন-_ র ৃ 
করি মর এই নিুযোহের পথে গতর ও ও (সি হী) 
আপনি । এ পথকে কিরপে ছূর্ভাগ্যপ্রদ বলিয়াছেন (অর্থাৎ ইহার পূর্বের আমাকে যে 
উপদেশপূর্ণ পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে)?" 

“আজ তিন বৎসর ধরিয়া হিন্দস্থানের বাদশাহ স্বয়ত তাহার সন্াস্ত পুত্রগণ, নামজাদ। 
উজীরগণ, এবং উচ্চ ওমরাহগণ রাজপুতদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া হতভম্ব হইয়াছে, এখনও 
কোন ফল লাভ করে নাই। আর, কেনই বা এমন না হইবে? যেহেতু আপনার 
রাজন্বকালে মন্ত্রীদের হাতে ক্ষমতা নাই, ওমরাহদের উপর বিশ্বাস নাই, সৈম্তগণ দরিদ্র, 
লেখকশ্রেণী বেকার, বণিকের! পুঁজিহীন, এবং রায়ংগণ পদদলিত। দাক্ষিণাত্যের মত 
প্রশস্ত এবং ভূতলে সবগন্থরূপ দেশ পাহাড় ও মরুভূমির মত বিনষ্ট ও উজাড় হইয়। গিয়াছে।-.. 
হিন্দু সম্প্রদায়ের উপর ছুই বিপদ্‌ পড়িয়াছে,_-শহরে শহরে জিজিয়া আদায় আর মাঠে 
মাঠে শক্রদের প্রাধান্য ।...আপনার সমস্ত সাআজ্যের শীদনভার এবং রাজনৈতিক পরামর্শ 
দানের কাঁজ কাহার হাতে দিয়াছেন? শ্রমিক লোক, নীচ লোক, পাজি, জোলা, তাতী, 
সাবান-ফেরীওয়ালা, দঞ্জি__এই শ্রেণীর সব কর্মচারী হইয়াছে । তাহারা প্রতারণার চোঁগা 
বগলে করিয়া, শয়তানের ফাস অর্থাৎ জপের মালা হাতে লইয়া, কতকগুলি কোরাণী প্রচলিত 
বাণী ও নীতি উপদেশ ( রওরায়েৎ ব মসায়েল্‌) জিহ্বাতে আওড়াইতে থাকে £ আর. আপনি 
এই সব লোককে জেব্রিল ও আস্রাঁফিলের মত সহচর বন্ধু ও উপদেষ্টা বলিয়া মনে করিয়া 
নিজকে সম্পূর্ণরূপে ইহাদের হাতে সপিয়া দিয়াছেন। এই সব জুয়াচোরেরা এই স্থযোগে 





আন পা না রা যা 
রাজা মোদের শাহ আলমগীর ঘাজী। ৯812 

তার রাজ্যে হয়েছে সাবান-ওয়ালারা সদর আর কাজী 777২২ 
জোঁলা আর ভীতির হাল কি গরবের চোট। 
যে এই ভোজে প্রভু হলেন মোদের একজোট ॥ 
ছোট লোক পেয়েছে এমন শক্তি ও বিষয়। 
যে তাদের দ্বারে পণ্ডিতও খোঁজে আশ্রয় ॥ 
এমন ভীষণ রাজ্য হ'তে মোদের বাঁচান খে | 
যেখানে আরবী ঘোড়াকে লাখি মারে গাঁধ ॥%% ক 

“যখন আমি এই সব ছুরবস্থা দেখিলাম এবং আপনার চরিত্র সংশোধন হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই বুঝিলাম, তখন রাজকীয় আত্মসম্মান আমাকে বাধ্য করিল যে, আমি নিজেই 
হিনুস্থানের মুলুককে অত্যাচার ও অশান্তির খড়কাটা হইতে সাফ করিয়া দিই। [অতএব 
আমার এই বিদ্রোহী অভিযান |! ]...আহা, কি সুখের বিষয় হইবে, যদি ভগবান্‌ আপনাকে 
এমন সুবুদ্ধি দেন যে, আপনি রাজ্যভার আপনার এই অধমতম পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়! 
এবং স্বয়ং পুণ্য তীর্থ ছুইটির ( অর্থাৎ মকা ও মদিনার ) যাত্রী হইয়া, এই ব্যবহার দ্বারা 
জগৎকে নিজ গুণগান করিতে ইচ্ছুক ক:রেন। 

“আপনি এপর্যন্ত সমস্ত জীবন কাটাইয়াছেন রাজ্য ও ছুনিয়ার বস্ত লাভ করিতে, 
যাহা স্বপ্ন অপেক্ষাও অধিক অবিশ্বীসনীয় এবং ছায়া অপেক্ষাও অধিক অস্থায়ী। এখন সময় 
আসিয়াছে আপনার পরকালের পাথেয় সংগ্রহ করিবার জন্য ; আপনি যৌবনকালে এই 
ৰ নশ্বর ইহজগতের প্রলোভনে নিজ পিতা ও ভ্রাতাগণের সঙ্গে যে ব্যবহার করিয়াছিলেন, 

তাহার জন্ প্রায়শ্চিত্ত করুন। (পদ্য) 
গ 


১৯ 


717 অর উদ 
ৃ এই কটা দিনের বেশী আর পাবে নাকো & 
“আপনার পত্রে আমাকে [ [পা ক উপ নয 
করিবেন, যদি বলি--( পদ্ঠ ) 
বাপকে তুমি করেছিলে কত ভাল কাজ 
$ যে ছেলের কাছে চাচ্ছ সেবা আজ? 
ওহে সাধু, উপদেশ দিচ্ছ অত মানবকে 
নিজকে শিখাও যাহা তুমি বলছ অপরকে 1? 
[মূল ফারসী হস্তলিপি, লঙনস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকাগারের ছি, ৩. 71, 
কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির হস্তলিপি নন, 86, এবং লিখে “জনর-উল্-ইন্শা”। ] 
কি ছুঃখের বিষয় যে, পুত্রবরের এই সব রসাল পত্র বঙ্কিমের পরে আবিষ্কার হইয়াছে, 
নচেৎ তিনি “রাজসিংহ”কে কত নবীন রঙ্গে উদ্ভাসিত করিয়া যাইতেন। দীনবন্ধু এগুলি 
পাইলে আরও একখানি অমর নাটক লিখিতেন। ধীরভাবে সেই যুগের সত্য এঁতিহাসিক 
উপাদান আলোচন। করিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, আওরংজীবের কতকগুলি গুণ ছিল 
বটে, কিন্তু দোষগুলি ততোধিক এবং দেশের পক্ষে, মানবের পক্ষে, স্বজাতির পক্ষে মারাত্মক। 
ঠিক এইরূপ একজন ধর্মান্ধ ওম্মায়াদ খলিফাঁর চরিত্র ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ তিহামিক এক 
কথায় আকিয়াছেন, আওরংজীবের পক্ষে সে কথ! অক্ষরে অক্ষরে খাটে 21019 6:06 
080 8080 ৪20. 8016 111700 ৪৪ 18219090 00 0009 %891698 010 7067106060%5 
1768 ০0 & 001, (010)008 719861676০7. 171) 00. 62.) 'রাজসিংহে' 
বঙ্কিমচন্্র এই চিরসত্যই দৃষ্টা্ত দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন, তিনি এই গ্রন্থে প্রকৃত ইতিহাসকে 
লঙ্ঘন করেন নাই, অজ্ঞ ধর্মান্ধতা দ্বার! লেশমাত্রও প্রণোদিত হন নাই। 


শ্রীফনাথ সরকার 










[ (নানী) 


১২৮১ বঙ্গাবের মাঘ মাসের 'বঙ্গদর্শনে' “বাঙ্গালার ইতিহাস” প্রসঙ্গ ভাতে 
লিখিয়াছিলেন-_ 

_. ভারতবর্ষীয়দিগের যে ইতিহাস নাই, তাহার বিশেষ কারণ আছে। জি 
জড়গ্রকুতির বলে প্রগীড়িত হইয়া, কতকটা| আদৌ দস্থাজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া ভারতবর্ীয়েরা 
ঘোরতর দেবভক্ত। বিপদে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভয় বা ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, 
জগতের যাবতীয় কর্ দৈবাম্কম্পায় সাধিত হয়, ইহা তাহাদিগের বিশ্বাস।-.-এজন্ত তাহারা 
দেবতাদিগেরই ইতিহাস কীর্ভনে প্রবৃত্ত? পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীর্তিই বিবৃত করিয়াছেন। 
যেখানে মনুয্যকীত্তি বর্ধিত হইয়াছে, সেখানে সে মন্থম্তগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নয় 
দেবতানুগৃহীত ) সেখানে দৈবের সংকীর্ভনই উদ্দেশ্ত । মন্ু্ত কেহ নহে, মনুত্য কোন কার্য্েরই কর্তা 
নহে, অতএব মন্থর প্রকৃত কীন্িবর্ণনে প্রয়োজন নাই |." 

--“বিবিধ প্রবন্ধ, পরিষৎ সংস্করণ, পৃ, ৩০৯ 
বঙ্কিমচন্দ্র ভারতীয় চরিত্রের এই কলঙ্ক ক্ষালনের জন্য উপন্যাসে এবং প্রবন্ধে মানুষের 
কীন্তিকেই বড় করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; “বঙ্গদর্শনে'র এই প্রবন্ধের পর হইতেই 
তাহাকে এই কাধ্যে সমধিক যত্ববান্‌ দেখি। ইহার পূর্বে “ছুর্গেশনন্দিনী', 'কপালকুণ্ডলা” 
নুণালিনী' এবং চন্দ্রশেখরে এই উদ্দেস্টে অল্পবিস্তর এতিহাসিক উপাদান ব্যবহার করিয়া 
থাকিলেও এতিহাসিক মানুষকে সর্বপ্রথম জয়ুযুক্ত করিবার চেষ্টা 'রাজসিংহে'ই প্রকাশ পায়। 
১২৮৪ বঙ্গাবের চৈত্র সংখ্যা হইতে ১২৮৫ বঙ্গাবের ভাদ্র পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে ছয় সংখ্যা ধরিয়া 
ইহ। 'বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়; কিন্ত গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। সম্পুর্ণ উপন্যাস ১২৮৮ বঙ্গাবে 
প্রথম প্রকাশিত হয় (কলিকাঁতার জনসন প্রেস, প্রকাশক-_রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ৮৩, 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ )। 
বঙ্ছিমচন্ত্র উপরোক্ত মনৌবৃত্তি হইতে শুধু যে মানুষ রাজসিংহেরই জয় ঘোষণা 
করিয়াছেন, তাহা। নয়, তিনি সমগ্র হিন্দুসমাজের আরাধ্য ভ্রীকৃষ্ণেরও মানবীয় মহিমা 
পুগানগপুঙ্ঘরূপে আলোচনা করিয়াছেন তাহার “কৃষ্ণচরিত্রে” এই কারণে তাহাকে শ্রীকৃষ্ণের 
. গড়া ভক্তদের বিরাগতাঁজন হইতে হইয়াছিল। তৎসত্বেও তিনি তাহার মতবাদ ব্ঞ্জন বা 
পরিবর্তন করেন নাই। 








এ ঘা ক ৬:8৮ 
লে উনি নাহ প্রীরস্তে সত্াকারের ছল ও 


রি চা তিনি প্রথমে এই বাপু টড গর একটি শসা বান হণ 









. ফরিয়াছিলেন, পরে চুর্থ সংস্করণে (১৮৯৩ শ্রীষ্টান্দে, পৃ. ৪৩৪ ) ই 


[আর করিতে টা ছে । চতুর্থ সংস্করণের “বিজ্ঞাপনে” তিনি স্বয়ং লি বান নং 
পর পর্ণ যে ঘাটি অবলঘন কর দয়াল, তার অভী দহন 


া্মসিংহের সে মোগল বাদশাহের যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই টস করিতে হ্য়। 


তাহা করিতে প্রশ্নাস পাইয়াছি::' 
পরিশেষে বক্তব্য যে, আমি রে ধন ইতিহাসিক উগ্তাস নিখি নাই।. নন 


বা চন্্রশেখর বা সীতারামকে ইতিহাসিক উপন্যাস বলা ঘাইষ্টুত পারে না। এই প্রথম এঁতিহাসিক 
উপন্তাস লিখিলাম।-" 
এবং ইহাই শেষ। মতবাদের কথা বলিলাম। ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া তিনি 
কতখানি সাফল্য লাভ করিয়াছেন, তাহার বিচার সার্‌ শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার তাহার 
ভূমিকায় করিয়াছেন। 

' বঙ্কিমচন্দ্র জীবিতকালে 'রাজসিংহ* লইয়া সবিশেষ আলোচনা হয় নাই। ১৮৯৪ 
্রী্টান্দের ৮ এপ্রিল বঙ্কিমের মৃত্যু হয়, রাজসিংহে'র পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ বাহির হয় 
১৮৯৩ সনের আগষ্ট মাসে, তংপূর্বে ইহা “ক্ষুদ্র কথা” বা ছোট গল্প মাত্র ছিল, বিশেষ 
আলোচনার বস্তু ছিল নাঁ। 'বঙ্গদর্শনে? প্রথম সংস্করণে, দ্বিতীয় সংস্করণে (১২৯২, প্র, ৯০) 
এবং তৃতীয় সংস্করণে 'রাজসিংহ' কষুদ্রাবয়ব ছিল ; কোনও চরিত্রই বিকাশলাভ করে নাই। 
পরবর্তী কালেও 'রাজসিংহ' লইয়া খুব বেশী সাহিত্যিক আলোচনা হয় নাই। যাহা হইয়াছে, 
তন্মধ্যে ১৩০০ বঙ্গার্দের চৈত্র সংখ্যার (বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যু-মাস ) 'সাধনা"য় প্রকাশিত 

রবীন্দ্রনাথের “্রাজসিংহ” (প্র. ৪০২-৪১৬ ) প্রবন্ধটিই উল্লেখযোগ্য । অবশ্য সাম্প্রদায়িক 
বিদ্বেষবশে অনেক আলোচন। হইয়াছে, সেগুলির উল্লেখ নিশ্্রয়োজন। 

বস্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক সাহিত্যিকগণের মধ্যে 'রাজসিংহের সামান্য উল্লেখ 

করিয়াছেন শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়। তাহার “বস্কিমবাবুর প্রসঙ্গ” ১৩০১ সালের 

'সাধনা"য় ( শ্রাবণ, পৃ. ২৩৩-২৫২ ) প্রকাশিত হয়। তাহার এক স্থলে আছে ( পৃ. ২৩৫ )-_ 

..কলিকাতায় প্রায় দুই বৎসর পরে [ ১২৮৫-১২৮৮ সাল] বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে দেখা হয়, তখন 

তার বাম। বহুবাজারে। আমি প্রিয় হ্হৃৎ বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের সঙ্গে মাঝে মাঝে তার কাছে 






ৃ গদি * তাহার ফিছদিন গে নন টা নি র্ হইয়া গিষবাছিল। 
_: জজশেখর বারু জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহা পূর্ণ করা হইতেছে না. কেন. বস্িয বাধু ভার কোন বন্ধুর 


নাম করিয়া বলিলেন, যা লে, মাম চলিতে কাছ ছেল গে বাই 


ভাই আর ডাকাত মাণিকলালকে জাকিতে ইচ্ছা করে না 1*.-চন্্রগেখর- বাবুতে: এবং আমাতে 


একযোগে হলিলাম, মাঁণিকলানের যত ২১টা ভাবার চি দের সু নে পবা ভি | টা 


.: অপকার হইবে না। এই ফা বি বার কি ভািযাছিনেন বলিতে পার না না, রা ইহ অন্ন. 
দিন পরে রাজসিংহের প্রথম সংঘরণ বাহির হইল। 2 উর 


রবীন্নাথ রাজসিংহের ক্ষুদ্র সংস্করণ পড়েন নাই, বকে পরিণত ৰ বসে 
পরিবদ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ পড়িয়াছিলেন; পড়িয়া কাহার যাহা মনে হইয়াছিল, বাংলা 
সাহিত্যে দমালোচনার ক্ষেত্রে তাহা অক্ষয় হইয়া! আছে। 'সাঁধনা'য় প্রথম প্রকাশিত সেই 
প্রবন্ধ তাহার “আধুনিক-সাহিত্য” পুস্তকে কিছু পরিবঞ্জিত হইয়া মুদ্রিত হইয়াছে । সেই 
বজ্জিত অংশ হইতেই উদ্ধত করিতেছি-_ 
রাজসিংহের মধ্যে...অপরূপ বহস্য অবশ্বই কিছু আছে, তাহার সন্ধানের ভার আমি 
বিজ্ঞ সমালোচকদের উপর রাখিয়া দিলাম। আমি কেবল এইটুকু বলিতে চাহি, আমার হৃদয়ে 
ঘে সাহিতারস-পিপাসা আছে, এ গ্রন্থ পাঠে তাহার কতটা! পরিতৃপ্তি হইল ।"" | 
আমি নিজেকে জেরা করিয়৷ অবশেষে একটা নৃতন উপমা প্রাপ্ত হইয়াছি।''সাহিত্যরণরঙ্- 
ভূমে ফোন মহারথী ভীমের মত গদাযুদ্ধ করেন, আবার কেহ বা সব্যসাচী অর্জুনের মত কোদণ্ডে 
ক্ষিপ্রহস্ত। কেহ বা প্রকাণ্ড ভার লইয়! পাঠকের মন্ত্রকের উপর নিপাতিত করেন, কেহ বা মূহুর্তের 
মধ্যে পুচ্ছবান্‌ অসংখ্য লঘু শরসমূহে উত্ত নিরুপায় নিঃসহায় :ক্তির একেবারে ম্স্থল বিদ্ধ করিয়া 
ফেলেন। 
সাহিত্য-কুরুক্ষেত্রে বঙ্কিম বাবু সেই মহাবীর অঞ্জুন। তাহার বিছাদগামী শরজাল দশ দিক্‌ 
আচ্ছন্ন করিয়া ছুটিতেছে-_তাহীরা অত্যন্ত লঘু, কিন্তু লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে মুহূর্ত কাল বিলম্ব করে না। 


রবীন্দ্রনাথের 'আধুনিক-সাহিত্য হইতেই 'রাজসিংহ' সম্পর্কে তাহার মূল প্রশস্তি- 
অংশ উদ্ধৃত করিতেছি__ 

. পর্বত হইতে প্রথম বাহির হইয়া যখন নির্ঝরগুলা পাগলের মত ছুটিতে আরম্ত করে, তখন 
মনে হয়, তাহার! খেলা করিতে বাহির হইয়াছে_মনে হয় না তাহারা কোনো কাজের। পৃথিবীতেও 
তাহার! গভীর চি অস্কিত করিতে পাত্রে না। কিছু দুর তাহাদের পশ্চাতে অন্কসরণ করিলে দেখা 
যায়, নিঝরগুলা নদী হইতেছে-_ক্রমেই গভীরতর হইয়া ক্রমেই প্রশত্ততর হইয়া পর্বত ভাঙিয়া পথ 

ঘ 


/ৎ 


কাটিয়া আযধ্বনি করিয়া মহাবলে অগ্রসর হইতেছে-_সমূক্ের মধ্যে মহাপরিণাম প্রাপ্ত হইবার পূর্বে 
তাহার আর বিশ্রাম নাই। ক 

০. ব্রাজসিংহেও তাই। তাহার এক. একটি খণ্ড খ্রক একটি নিঝরের মত ক্রুত ছুটিয়া 
চলিয়াছে। প্রথম প্রথম তাহাতে কেবল আলোকের ঝিকিবিকি এবং চঞ্চল লহরীর তরল কলধ্বনি 
তাহার পর হষ্ঠ খণ্ডে দেখি, ধ্বনি গভীর, শোতের পথ গভীর এবং জলের বর্ণ ঘনকৃষ্ণ হইয়| 
আসিতেছে, তাহার পর সপ্তম খণ্ডে দেখি, কতক বা নদীর আ্োত, কতক বা সমুদ্রের তরঙ্গ, কতক 
বা অযোঘ পরিখামের মেঘগম্ভীর গঞ্জন, কতক বা তীব্র লবণাঙ্জনিমগ্ন হৃদয়ের সুগভীর ক্রন্দনোচ্ছ্াস, 
কতক,বা ব্যক্তিবিশেষের মজ্জমান তরণীর প্রাণপণ হাহাধ্বনি। সেখানে নৃত্য অতিশয় রুতর, ক্রন্দন 
অতিশয় তীব্র এবং ঘটনাবলী ভারত-ইতিহাসের একটি যুগ্গাবসান হইতে যুগ্রাস্তরের দিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। 


পরবর্তী কালে শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত মহাশয় 'বস্িমচন্দ্র (১৩২৭) পুস্তকে ( পৃ" ২৯৮ 
৩০৭) ও রী প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 'বঙগসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা” (১৯৩৯) 
পুস্তকে (পৃ. ১৪২-১৫২ ) রাজসিংহ" সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহাও উল্লেখযোগ্য । 

রাজসিংহে'র কোনও ভাষায় কোনও অনুবাদ হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান! নাই । 


ল্লাজতিলহক্ছ 


পুনঃপ্রণীত 


[ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত চতুর্থ সংস্করণ হইতে ] 


চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন... 
রাজনের পূর্ব তিন সংস্রণে ঘে তিহাদিক ঘটনাটি অবল্থন করা হইছিল, 

ভাহা একটা অতি গুরুতর ্রতিহাসিক ঘটনার একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। মোগল সামাজ্যের 
প্রধান কথা, হিন্দুদিগের সঙ্গে মোগলের বিবাঁদ। মোগলের প্রতি হিনদুদিগের মধ্য 
প্রধান রাজপুত ও মহারাষীয়। মহারাষীয়দিগের কথা সকলেই জানে। রাজপুতগণের 
বীর্যা অধিকতর হইলেও, এদেশে তেমন সুপরিচিত নহে। তাহা নুপরিচিত করিবার যথার্থ 
উপায়, ইতিহাস। কিন্তু ইতিহাস লিখিবার পক্ষে অনেক বিদ্ব। প্রকৃত এউঁতিহাসিক ঘটন! 
কি, তাহা স্থির কর! ছুঃসাধ্য। মুসলমান ইতিহাসলেখকেরা অত্যন্ত স্বজাতিপক্ষপাতী; 
হিন্দুদ্বেক। হিন্দুদিগের গৌরবের কথা প্রায় লুকাইয়া থাকেন-_বিশেষতঃ মুসলমানদিগের 
চিরশক্ রাজপুতদিগের কথা। রাজপুত ইতিহাসের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না 
সবজাতিপক্ষপাত নাই, এমন নহে। মন্ুধী নামে একজন বিনিসীয় চিকিৎসক মোগল- 
দিগের সময়ে ভারতবর্ষে বাস করিয়াছিলেন। ভিনিও মোগল সাস্রাজ্যের ইতিহাস লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন; কক্ নামা এক জন পাত্রি তাহা গ্রকাশিত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই তিন 
জাতীয় ইতিহাসে পরম্পরের সহিত অনৈক্য আছে। ইহাঁদের মধ্যে কাহার কথা সত্য, 
কাহার কথা মিথ্যা, তাহার মীমাংসা ছঃসাধ্য। অন্ততঃ এ কার্ধ্য বিশেষ পরিশ্রমসাপেক্ষ 

ইতিহাসের উদ্দেশ্য কখন কখন উপন্যাসে সুদিদ্ধ হইতে পারে। উপস্যাসলেখক, 
সর্বত্র সত্যের শৃঙ্খলে বদ্ধ নহেন। ইচ্ছামত, অও সিদ্ধি জন্য কল্পনার আশ্রয় লইতে 
পারেন। তবে, সকল স্থানে উপন্যাস, ইতিহাসের আসনে বলিতে পারে না। কিন্তু এই 
গ্রন্থে আমার যে উদ্দেশ্ত, তাহাতে এই নিষেধবাঁক্য খাটে না। এক্ষণে বুঝাইতেছি, এই 
উদ্দেশ্ট কি। 

“ভারতকলক্ক” নামক প্রবন্ধে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, ভারতবর্ষের 
অধঃপতানের কারণ কি কি। হিন্দুদিগের বাহুবলের অভাব সে সকল কারণের মধ্যে নহে। 
এই ট্রনবিংশ শতাব্ীতে হিন্দুদিগের বাহুবলের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। ব্যায়ামের 
অভাবে মগুস্তের সর্বাঙ্গ দুর্বল হয়। জাতি সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। ইংরেজ সামাজ্য 
. হিন্দুর বাহুবল বপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বে কখনও লুণ্ত হয় নাই। হিন্দুদিগের 
বাছবলই আমার প্রতিপান্ত। উদাহরণ স্বরূপ আমি রাজনিংহকে লইয়াছি। মহারাীয 


অপেক্ষা রাজপুত বাহুবলে বলবান্‌ ছিলেন বলিয়া আমার বিশবাস। তবে রাজকীয় অস্যান্থ 
শপে ভাহারা নিকুষ্ট ছিলেন। পরান রা 
খন বাহুবল মাত্র আমার প্রতিপান্ধ, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লও়া যাইতে পারে | রঃ 
. উপন্তাসে সে কথা পাঠকের হৃদয়্গম করিতে গেলে, রাজসিংহের পূর্ব ূর্্ব সংস্করণে যে ক্ষু্র 
ঘটনাটি অবলম্বন করা গিয়াছিল, তদথারা অভীষ্ট সিদ্ধ না। রাজসিংহের সঙ্গে মোগল 
বাদশাহের হে হাযদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সমস্তই উপস্াসভৃক্ত করিতে হয়। তাহা করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি বলিয়া গ্রন্থে কলেবর এত বাঁড়িয়াছে। বিশেষতঃ উপশ্যাসের 
$পন্তাসিকতা৷ রক্ষা! করিবার জস্ত কল্পনাপ্রস্তত অনেক বিষয়ই গ্রস্থমখো সন্লিবেশিত করিতে 
স্থল ঘটনা, অর্থাৎ যুদ্ধাদির ফল, ইতিহাসে যেমন আছে, প্রায় তেমনই রাখিয়াছি। 
কোন যুদ্ধ বা তাহার ফল করনা প্রনূত নহে। তবে যুদ্ধের প্রকরণ যাহা ইতিহাসে নাই, 
ভাহা গড়িয়া দিতে হইয়াছে। ঠরজজেব, রাজসিং, জেক্উন্নিসা উদিপুরী, ইহার! 
এঁতিহাসিক ব্যক্তি। ইহাদের চরিত্রও ইতিহাসে যেরূপ আছে, সেইরূপ রাখা গিয়াছে। 
তবে তাহাদের সম্বন্ধে যে সকল ঘটন| লিখিত হইয়াছে, সকলই এতিহাসিক নহে। 
উপ্তাসে সকল কথা এতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই। 
 ঞঁতিহাসিক ঘটনার মধ্যে কোন্টি প্রকৃত বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহার 

পক্ষে বিচার আবশ্তক। আমি সে বিচার বড় করি নাই। ছুই একটা উদাহরণ দিলে 
বুঝা যাইবে। রূপনগরের রাজকস্া সম্বন্ধে যে স্ুল ঘটনা বিরত হইয়াছে, তাহা টড়ের গ্রস্থে 
আছে, কিন্তু অর্মের গ্রন্থে নাই । আর উদিপুরী সম্বন্ধে যে ঘটনা বিবৃত হইয়াছে, তাহা 
অর্মের গ্রন্থে আছে, কিন্তু টডের গ্রন্থে নাই। আমি উভয় ঘটনাই সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছি। রক্তরমধ্যে খরঙ্গজেব যে অবস্থায় পতিত হওয়ার কথা লিখিয়াছি, অর্ম এবূপ 
লেখেন। কিন্তু টডের গ্রন্থে শাহজাদা সম্বন্ধে এ ঘটন। ঘটিয়াছিল বলিয়া লিখিত হইয়াছে। 
আমি এখানে অমের অসুবর্থী হইয়াছি। এইরূপ অনেক আছে। 

কথিত আছে, নৃত্যগ্ীত কেহ না করিতে পারে, এমন আদেশ গুরঙ্গজেব প্রচার 
করিয়াছিলেন। তীহার নিজের অস্তঃপুরেই মে আদেশের অবমাননা ঘটিয়াছিল, এ উপন্যাসে 
এইরূপ লিখিয়াছি। আমার স্থির বিশ্বাস, ্রতিহাসিক সত্য আমার দিকে । 

ঈরঙ্গজেব নিজে মগ্ঘপান করিতেন না, কিন্তু ইহার পিতা ও পিতামহ, খুল্লতাত এবং 
সাাদর প্রভৃতি অতিশয় মন্তপ ছিলেন। তাহার পৌরাঙ্গনাগণও যে মগ্ঘপায়িনী ছিল, 


মরণের বিজ্ঞাপন 


তাহারও এতিহাসিক প্রমাণ আছে। কহে এ বিয়ে নেহ করেন তবেনে 
ভঞ্জন করিতে প্রস্তুত আছি। ৃ 8 
পরিশেষে বক্তব্য যে, নু বন এরিক উন রি বই হি 
নন্দিনী ব৷ চত্রশেখর ব! সীতারামকে এতিহাসিক উপন্যাস বলা যাইতে পারে না। এই 
প্রথম এতিহাসিক উপন্তাস লিখিলাম | এপর্যাস্ত এরতিহাদিক উপস্যাসপ্রণয়নে কোন লেখকই 
সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। আমি ফে পারি নাই, তাহ! বলা বাহুল্য ।. 
ভাষা সম্বন্ধেও একটা কথা বলা! প্রয়োজনীয় । এখন লেখকের! বা ভাষাসমালোচকেরা 
ছুই ভাগে বিভক্ত । এক সম্প্রদায়ের মত যে, বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সর্বত্র সংস্কৃতীনুযায়ী হওয়া 
উচিত। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মত-_-ঠাহাদের মধ্যে অনেকেই সংস্কৃতে স্পপ্ডিত-_যে, যাহ! 
পুর্ব হইতে চলিয়া, আসিতেছে, তাহ সাস্কৃভব্যাকরণবিরুদ্ধ হইলেও চলিতে পারে। আমি 
নিজে এই দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের মতের পক্ষপাতী, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে এবং এক্ষল স্থানে তাহাদের 
অন্থুমোদনে প্রস্তুত নহি। আমি যদিও ইতিপুর্ব সম্বোধনে “ভগবন্ত “প্রভো” “ম্বামিন্গ 
“রাজকুমারি” “পিতঃ” প্রভৃতি লিখিয়াছি, এক্ষণে এ সকল বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রযৌজ্য বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়াছি। আমি “তথা” এবং “তথায়” উভয় রূপই ব্যবহার করিয়াছি। 
“সসৈম্থে” এবং “সসৈম্ত” ছুই-ই লিখিয়াছি_-একটু অর্থ প্রভেদে। কিন্তু “গোপিনী” 
“সশরীরে উপস্থিত,” এরপ প্রয়োগ পরিত্যাগ করিয়াছি। কারণনির্দেশের এ স্থান নছে। 
সময়াস্তরে তাহা করিব ইচ্ছা আছে। 





শ্্রীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রথম খণ্ড 


চিত্রে চরণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
তস্বীরওয়ানী 


রাজস্থানের পার্ত্যপ্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুদ্র রাজা ছিল। রাজ্য ক্ষু্ 
হউক, বৃহং হউক, তার একটা রাজা থাকিবে। রূপনগরেরও রাজা ছিল। কিন্ত রাজ্য 
ক্ষুদ্র হইলে রাজার নামটি বৃহং হওয়ার আপত্তি নাই__রূপনগরের রাজার নাম বিক্রমসিংহ। 
বিক্রমসিংহের আরও সবিশেষ পরিচয় পম্চাং দিতে হইবে। ্‌ 

সম্প্রতি তাহার অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিতে আমাদিগের ইচ্ছা। ক্ষুদ্র রাজ্য ক্ুদ 
রাজধানী; ক্র পুরী। তন্মধ্যে একটি ঘর বড় স্ুশোভিত। গ্রালিচার অনুকরণে শ্বেত 
কষ্রস্তররঞ্জিত হপ্যতল; শ্বেতগ্রস্তরনিশ্মিত নান! বর্ণের রত্বরাজিতে রঞ্জিত কক্ষপ্রাচীর ; 
তখন তাজমহল ও মমুরতক্তের অনুকরণই প্রসিদ্ধ, সেই অনুকরণে ঘরের দেওয়ালে মাদা 
পাতরের অমন্তব পক্ষী সকল, অসন্তব রকমে, অসন্তব লতার উপর বসিয়া, অসস্তব জাতির 
ফুলের উপর গুচ্ছ রাখিয়া, অমস্তুব জাতীয় ফল্প ভোজন করিতেছে। বড় পুরু গালিচা 
গাতী, তাহার উপর এক গাল স্ত্রীলোক, দশ জন কি পনর জন। নানা রঙের বস্ত্র বাহার; 
নানাবিধ রত্ের অনঙ্কারের বাহার ; নানাবিধ উজ্জল কোমল বর্ধের কমনীয় দেহরাছি,_ 
কেহ মুক্লিকাবর্ণ, কেহ পনর, কেহ চম্পকাঙ্গী, কেহ নবদূরবাদলশ্যামা”_খনিজ রত্বরাশিকে 
উপহদিত করিতেছে। কেহ তাল চর্বণ করিতেছে, কেহ আলবোলাতে তামাক টানিতেছে 
কেহ বাঁ নাকের বড় বড় মতিদার নথ ছুলাইয়া ভীমসিংহের পছুমিনী রাণীর উপাখ্যান 
বলিতোছেন। কেহ বা কাণের হীরকল্জড়িত ক্ভিষা ছুলাইয়৷ পরনিন্দায় মজলিষ 


৮ রাজসিংহ 


জীকাইতেছেন। অধিকাংশই যুবতী; হাঁসি টিটকারির কিছু ঘটা পড়িয়া গিয়াছে--একটু 
রঙ্গ জমিয়। গিয়াছে । 

মুবতীগণের হাসিবার কারণ, এক প্রাচীনা, কতকগুলি চিত্র বেচিতে আসিয়া 
ভাহাদিগের হাতে পড়িয়াছিল। হস্তিদন্তনিম্মিত ফলকে লিখিভ ক্ষুদ্র কত অপূর্ব চিত্রগুলি ; 
প্রাচীন! বিক্রয়াভিলাষে এক একখানি চিত্র বন্ত্রাবরণমধ্য হইতে বাহির করিতেছিল; 
যুবতীগণ চিত্রিত ব্যক্তির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছিল। 

প্রাচীনা প্রথম চিত্রখানি বাহির করিলে, এক কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “এ কাহার 
তস্বীর আয়ি ?” 

প্রাচীন! বলিল, “এ শাহজীহা! বাদশাহের তস্বীর ।” 

যুবতী বলিল, “দূর মাগি, এ দাড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠাকুর দাদার দাড়ি।” 

আর এক জন বলিল, “সে কি লো? ঠাকুর দাদার নাম দিয়া ঢাকিস্‌ কেন? ও যে 
তোর বরের দাড়ি” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়া রসবতী বলিল, *& দাড়িতে 
একদিন একটা বিছা! লুকাইয়াছিল--সই আমার ঝাড়, দিয়া সেই বিছাটা মারিল ।” 

তখন হাসির বড় একটা গোল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর একখান৷ 
ছবি দেখাইল। বলিল, “এখানা জাহীগীর বাদশাহের ছবি 1৮ 

দেখিয়া রসিকা যুবতী বলিল, “ইহার দাম কত?” 

প্রাচীন। বড় দাম হীকিল। 

রসিকা পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ ত গেল ছবির দাম। আসল মানুষটা নুরর্জাহা 
বেগম কতকে কিনিয়াছিল ?” 

তখন প্রাচীনাও একটু রসিকতা করিল; বলিল, “বিনামূল্যে ।” 

রসিকা বলিল, “যদি আসলটার এই দশা, তবে নকলট! ঘরের কড়ি কিছু দিয়! 
আমাদিগকে দিয়া যাও |” 

আবার একট! হাসির গোল পড়িয়া গেল। প্রাচীন! বিরক্ত হইয়া চিত্রগুলি ঢাকিল। 
বলিল, “হাসিতে মা, তস্বীর কেনা যায় না। রাজকুমারী আস্মুন, তবে আমি তদ্বীর 
দেখাইব। আর তারই জম্ত এ সকল আনিয়াছি 

তখন সাত জন সাত দিক্‌ হইতে বলিল, “ওগো, আমি রাজকুমারী ! ও আয়ি বুড়ী, 
আমি রাজকুমারী ।” বৃদ্ধা ফাঁপরে পড়িয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল, আবার আর একটা 
হাসির গোল পড়িয়া গেল। 


প্রথম খণ্ড; দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ? চিত্রদলন ৯ 
'অকন্মাৎ হাসির ধূম কম পড়িয়া গেল- গোলমাল একটু থামিল-_কেবল তাকাতাকি, 
জাঁচাআচি এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিছ্যতের মত ও্টপ্রান্তে একটু ভাঙ্গা ভাঙ্গা হাসি। 
চিত্রম্বামিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার জন্য পশ্চাং ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার পিছনে কে 
একখানি দেবীপ্রতিমা দাড় করাইয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধা অনিমেষলোচনে সেই সর্ববশোভাময়ী ধবলপ্রস্তরনিম্মিতপ্রায় প্রতিমা! পানে 
চাহিয়া রহিল--কি সুন্দর | বুড়ী বয়োদোষে একটু চোখে খাট, তত পরিষ্কার দেখিতে পায় 
না--তাহা না হইলে দেখিতে পাইত যে, এ ত প্রস্তরের বর্ণ নহে; নিজ্জবের এমন সুন্দর বর্ণ 
হয় না। পাতর দূরে থাকুক, কুম্থমেও এ চারুবর্ণ পাওয়া যায় না । দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ! 
দেখিল যে, প্রতিমা মৃদু মৃছু হাসিতেছে। পুতুল কি হাসে! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে 
লাগিল, এ বুঝি পুতুল নয়-_এ অতিদীর্ঘ কৃষ্ণতার, চঞ্চল, সজল, বৃহচচ্ষুদ্ব় তাহার দিকে 
চাহিয়া! হাসিতেছে। 

_ বুড়ী অবাক্‌ হইল--এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল--কিছু ভাবিয়া ঠিক 
পাইল না। বিকলচিত্ত রসিক রমণীমণ্লীর মুখপানে চাহিয়। বৃদ্ধা! হাপাইতে ইাপাইতে 
বলিল, “৷ গাঁ, তোমরা বল না গা ?” 

এক সুন্দরী হাসি রাখিতে পারিল না-_রসের উৎস উছলিয়া৷ উঠিল_হামির 
ফোয়ারার মুখ আপনি ছুটিয়া গেল__যুবতী হাসিতে হাসিতে লুটাইয়া পড়িল। সে হাসি 
দেখিয়। বিস্ময়বিহবলা বৃদ্ধ। কাদিয়া ফেলিল। 

তখন সেই প্রতিমা কথা কহিল। অতি মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আয়ি, কাদিস্‌ 
কেন গো?” ণ 

তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়া পুতুল নহে। আদত মানুষ_-রাজমহিষী বা 
রাজকুমারী হইবে। বুড়ী তখন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। এ প্রণাম রাজকুলকে নহে__ 
এ প্রণাম সৌন্দধ্যকে। বুড়ী যে সৌন্দর্য দেখিল, তাহ। দেখিয়। প্রণত হইতে হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
চিত্রদলন 


এই ভূবনমোহিনী সুন্দরী, যারে দেখিয়া চিত্রবিক্রেত্রী প্রণত হইল, রূপনগরের 
রাজার কন্যা চঞ্চলকুমারী। যাহারা এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া রঙ্গ করিতেছিল, তাহারা 


১৪ রাজসিংহ 


তাহার জখীজন এবং দাসী। চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া, সেই রঙ দেখিয়া 
নীরবে হাম্ করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে মধুরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কে গা? 

সখীগণ পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইল। “উনি তস্বীর বেচিতে আসিয়াছেন।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিহেছিলে কেন ছি 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিভ হইল। যিনি সহচরীকে ঝাড়ুদারি রসিকতাটা 
করিয়াছিলেন,'তিনি বলিলেন, “আমাদের দোষ কি? আয়ি বুড়ী যত সেকেলে বাদশাহের 
তস্বীর আনিয়া দেখাইতেছিল--তাই আমরা হাসিতেছিলাম_ আমাদের রাজা রাজড়ার 
ঘরে শাহজশাহ| বাদশাহ, কি জাহাগীর বাদশাহের তস্বীর কি নাই ?” 

বৃদ্ধী কহিল, “থাকৃবে না কেন মা? একখানা থাকিলে কি আর একখানা নিতে 
নাই? আপনারা নিবেন না, তবে আমরা কাঙ্গাল গরীব প্রতিপালন হইব কি প্রকারে ?” 


রাজকুমারী তখন প্রাচীনার তস্বীর সকল দেখিতে চীহিলেন। প্রাচীনা একে একে 
তস্বীরগুলি রাজকুমারীকে দেখাইতে লাগিল। আকৃবর বাদশাহ, জাহাগীর, শাহজহী, 
নুরজহা, হুরমহালের চিত্র দেখাইল। রাজকুমারী হাসিয়া হাসিয়া ,সকলগুলি ফিরাইয়া 
দিলেন বলিলেন, “ইহারা আমাদের কুটুম্ব, ঘরে ঢের তস্বীর আছে। হিন্দুরাজার 
তস্বীর আছে? 

“অভাব কি?” বলিয়া প্রাচীনা, রাজা রে রাজা বীরবল, রাজা জয়সিংহ 
প্রভৃতির চিত্র দেখাইল। রাজপুজ্রী তাহাও ফিরাইয়! দিলেন, বলিলেন, “এও লইব না। 
এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর” 

প্রাচীনা তখন হাসিয়া বলিল, “মা, কে কার চাকর, ভা আমি তজানি না। আমার 
যা আছে, দেখাই, পসন্দ করিয়া লও ।” 

প্রাচীনা চিত্র দেখাইতে লাগিল। রাজকুমারী পসন্দ করিয়া! রাণা প্রতাপ, রাণা 
অমরসিংহ, রাণা কর্ণ, যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি কয়খানি চিত্র ক্রয় করিলেন। একখানি 
বৃদ্ধা ঢাকিয়া রাখিল-_দেখাইল না। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওখানি ঢাকিয়া রাখিলে যে 1” বৃদ্ধা কথ! কহে না। 
_ রাজকুমারী পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন। 


বৃদ্ধা ভীতা হইয়া করযোড়ে কহিল, “আমার অপরাধ লইবেন না--অসাবধানে 
দিক ফোলা দে্সলীতলল আক আসিয়াছে 1” 


প্রথম খণ্ড ; দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ; চিত্রদলন ১১ 


রাজকুমারী বলিলেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন? এমন কাহার তস্বীর যে, দেখাইতে 
ভয় পাইতেছ ?” 

বুড়ী। দেখিয়া কাজ নাই। আপনার ঘরের ছুষ্মনের ছবি। 

রাজকুমারী । কার তস্বীর? 

বুড়ী। (সভয়ে) রাণা রাজসিংহের 

রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ ভ্ত্রীজাতির কখনও শক্র নহে। আমি ও 
তস্বীর লইব 1» 

* তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাজকুমারী 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ 
প্রফুল্ল হইল; লোচন বিক্ফারিত হইল। এক জন সখী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র 
দেখিতে চাহিল-_রাজকুমারী তাহার হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ। দেখিবার যোগ্য 
বটে” 


সখীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগিল। রাজসিংহ যুব! পুরুষ নহে-_ 
তথাপি তাহার চিত্র দেখিয়া সকলে প্রশংসা করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধা সুযোগ পাইয়। এই চিত্রখানিতে দ্বিগুণ মুনাফা করিল। তাঁর পর লোভ পাইয়! 
বলিল, “ঠাকুরাণি ! যদি বীরের তস্বীর লইতে হয়, তবে আর একখানি দিতেছি। ইহার 
মত পৃথিবীতে বীর কে ?” 

এই বলিয়া বৃদ্ধা আর একখানি চিত্র বাহির করিয়া রাজপু্রীর হাতে দিল। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার চেহারা 1” 

বৃদ্ধা। বাদশাহ আলম্গীরের | 

রাজকুমারী । কিনিব। 

এই বলিয়া এক জন পরিচারিকাকে রাজপুতরী ক্রীত চিত্রগুলির মূল্য আনিয়া! বৃদ্ধাকে 
বিদায় করিয়া দিতে বলিলেন। পরিচারিকা মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসরে রাজপুক্রী 
সখীগণকে বলিলেন, “এসৌ, একটু আমোদ করা যাক্‌।” 

, রক্জপ্রিয়া বয়ন্যাগণ বলিল, “কি আমোদ বল! বল!” 

রাজপুক্রী বলিলেন, “আমি এই আলম্গীর বাদশাহের চিত্রখানি মাটিতে রাখিতেছি। 
সবাই উহার মুখে এক একটি ঝী পায়ের নাতি মার। কার নাতিতে উহার নাক 
ভাঙ্গে দেখি” | 
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ভয়ে সী হি গেল। এক জন বলিল, মন কথা সুখে আনিও না রঃ 
না কাক পক্ষীতে শুনিলেও, রপন”-নর গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না” 

হাসিয়া! রাজপুক্তী চিত্রধানি মাটিতে রাখিবেন, “কে নাতি মারিবি মার্‌।” 

কেহ অগ্রসর হইল না। নির্মল নায়ী এক জন বয়স্যা আসিয়া রাজকুমারীর মুখ 
টিপিয়া ধরিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “অমন কথা! আর বলিও না।” 

'চঞ্চলকুমারী ধীরে ধীরে অলঙ্কারশৌভিত বাম চরণখানি খঁরঙ্গজেবের চিত্রের উপরে 
সংস্থাপিত করিলেন- চিত্রের শোভা বুঝি বাড়িয়া গেল। চঞ্চলকুমারী একটু হেলিলেন__ 
মড় মড় শব হইল-_গরঙ্গজেব বাদশাহের প্রতিমৃত্তি রাজপুতকুমারীর চরণতলে ভাঙ্গিয়া 
গেল। 

“কি সর্ধ্বনাশ ! কি করিলে” বলিয়া স্খীগণ শিহরিল। 

রাজপুতকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “যেমন ছেলেরা পুতুল খেলিয়া সংসারের সাধ 
মিটায়, আমি তেমনই মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” তার পর 
নিষ্মলের মুখ চাহিয়া বলিলেন, “সথি নির্ঘল! ছেলেদের সাধ মিটে; সময়ে তাহাদের 
সত্যের ঘর সংসার হয়। আমার কি সাধ মিটিবে না? আমি কি কখন জীবন্ত ওরঙ্গজেবের 
মুখে এইরূপ” 

নির্মল, রাজকুমারীর মুখ চাপিয়! ধরিলেন, কথাটা সমাপ্ত রে না কিন্ত সকলেই 
তাহার অর্থ বুঝিল। প্রাচীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল--এমন প্রাণসংহারক কথাবার্তা 
যেখানে হয়, সেখান হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে! এই সময়ে তাহার বিক্রীত তসবীরের 
মূল্য আসিয়া পৌছিল। প্রান্তিমাত্র প্রাচীনা উরদশ্বাসে পলায়ন করিল। 

সে ঘরের বাহিরে আসিলে, নির্মল তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিল। আসিয়! 
তাহার হাতে একটি আশরফি দিয়া বলিল, “আয়ি বুড়ী, .দেখিও, যাহা শুনিলে, কাহারও 
সাক্ষাতে মুখে আনিও না। রাজকুমারীর মুখের আটক নাই-_এখনও উহার ছেলে বয়স ॥ 

বুড়ী আশরফিটি লইয়া বলিল, “তা একি আর বল্তে হয় মা! আমি তোমাদের 
দাসী_আমি কি আর এ সকল কথা মুখে আনি ?” 

নির্মল সন্তষ্ট হইয়া ফিরিয়া গেলেন। 


চিত্রবিচারণ 


পরদিন চঞ্চলকুমারী ক্রীত চিত্রগুলি একা বসিয়া! মনোযোগের সহিত দেখিতেছিলেন। 
নির্মলকুমারী আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইল। তাহাকে দেখিয়া চঞ্চল বলিল, “নির্মল! 
ইহার মধ্যে কাহাকেও তোমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে ? 
নির্মল বলিল, “্যাহাকে আমার বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে, তাহার চিত্র ত তুমি পা 
দিয়। ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়া” 
চঞ্চল। ওঁরঙ্গজেবকে ! 
নির্মল। আশ্চর্য্য হইলে যে? 
চঞ্চল। বদ্জাতের ধাঁড়ি যে? অমন পাষণ্ড যে আর পূথিবীতে জম্মে নাই? 
নির্শল। বদ্জাতকে বশ করিতেই আমার আনন্দ। তোমার মনে নাই, আমি 
বাঘ পুধিতাম 1 আমি একদিন না একদিন উরঙ্গজেবকে বিবাহ করিব ইচ্ছা আছে। 
চঞ্চল। মুসলমান যে? 
নির্মল। আমার হাতে পড়িলে ওরজজেবও হিন্দু হবে। 
চঞ্চল। তুমি মর। 
নির্মল। কিছুমাত্র আপত্তি নাই-_কিন্তু এ একখানা! কার ছবি তুমি পাঁচ বার করিয়া 
দেখিতেছ, দে খবরটা লইয়া তবে মরিব। 
চঞ্চলকুমারী তখন আর পাচখানা চিত্রের মধ্যে কষিগ্রহস্তে করস্থ চিত্রখানি মিশাইয়া 
দিয়া বলিল, “কোন্‌ ছবি আবার পাঁচ বার করিয়া দেখিতেছিলাম? মানুষে মানুষের একটা 
কলঙ্ক দিতে পারিলেই কি হয়? কোন্‌ ছবিখান! পাঁচ বার করিয়া! দেখিতেছিলাম ?” 
নির্মল হাসিয়া বলিল, “একখানা তস্বীর দেখিতেছিলে, তার আর কলঙ্ক কি? 
রাজকুমারি, তুমি রাগ করিলে বলিয়া আমার কাছে ধরা! পড়িলে। কার এমন কপাল 
প্রস, তস্বীরগুল! দেখিলে আমি খু'জিয়। বাহির করিতে পারি” 
*চঞ্চলকুমারী। আকব্বর শাহের । | 
নির্শল। আকব্বরের নামে রাজপুতনী ঝাড়, মারে। তা ত নহেই। 
- এই বলিয়া নির্মলকুমারী তস্বীরের গোছা হাতে লইয়া খু'জিতে লাগিল। বলিল, 
“তুমি যেখানি দেখিতেছিলে, তাহার উল্টা পিঠে একটা কালো! দাগ আছে দেখিয়াছি” 


১৪ রাজসিংহ 


সেই, চিহ্ন ধরিয়া, নির্মালকুমীরী একখানা ছবি বাহির করিয়া চঞ্চলকুমারীর হাতে দিল, 
বলিল, “এইখাঁনি ৮ 

চঞ্চলকুমারী রাগ করিয়া ছবিখান! ফেলিয়া দিল। বলিল, “তোর আর কিছু কাজ 
নেই, তাই তুই লোককে জ্বালাতন করিতে আরম্ভ করেছিস্‌। তুই দূর হ।” ৯ 

নির্দল। দূর হব না। তা, রাজকুডার! এ বুড়ার ছবিতে দেখিবার তুমি এত 
কি পেয়েছ? 

চঞ্চল। বুড়ো! তোর কি চোখ গিয়েছে না কি? 

নির্মল চঞ্চলকে জ্বালাইতেছিল, চঞ্চলের রাগ দেখিয়া টিপি টিপি হাসিতে লাগিল । 
নিশ্মল বড় সুন্দরী, মধুর সরস হাসিতে তাহার সৌন্দর্য্য বড় খুলিল। নির্মল হাসিয়! বলিল, 
“তা ছবিতে বুড়া না দেখাক্‌--লোকে বলে, মহারাণা রাজসিংহের বয়স অনেক হয়েছে। 
তার ছুই পুজ উপযুক্ত হইয়াছে ।” 

চঞ্চল। ও কি রাজসিংহের ছবি? তা অত কে জানে সখি ? 

নিশ্মল। কাল কিনেছ-__আজ কিছু জান না সখি? তা মানুষটার বয়সও হয়েছে, 
এমন যে খুব সুপুরুষ, তাও নয়। তবে দেখিতেছিলে কি? 

চঞ্চল। 


গৌরী সম্ঝে ভলমভা, 
পিয়ারী সম্ঝে কালা । 
শচী সম্ঝে সহম্রলোচন, 
বীর সম্ঝে বীরবালা ॥ 


গঙ্জাগঞ্জন শডভুজটপর, ' 
ধরণী বৈঠত বাস্থকীফণুমে | 
পবন হোয়ত অগুন-সথা, 
বীর ভজত যুবতী মন্মে ॥ 


নিন্মল। এখন, তুমি দেখিতেছি, আপনি মরিবাঁর জন্য ফাঁদ পাতিলে । রাজসিংহকে 
ভজিলে, রাজসিংহকে কি কখন পাইতে পারিবে? 


চঞ্চল। পাইবার জন্য কি ভজে? তুমি কি পাইবার জন্য গুরঙ্গজেব বাঁদশাহকে 
জজ $ 
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নির্ঘল। আমি উরঙ্গজেবকে ভজিয়াছি, যেমন বেড়াল ইন্দুর তজে। আমি যদি 
উরঙজেবকে না পাই, তা নয় আমার বেড়ালখেলাটা। এ জন্মের মত রহিয়া গেল। তোমারও 
কি তাই? 

চঞ্চল। আমারও না হয়, সংসারের খেলাটা এ জন্মের মত রহিয়া গেল । 

নিষ্মল। বল কি রাজকুঙার ? ছবি দেখিয়া কি এত হয়? 

চঞ্চল। কিসে কি হয়, তা তুমি আমি কি জানি? কি হইয়াছে, তাই কি জানি? 

জামরাও তাই বলি। চঞ্চলকুমারীর কি হইয়াছে, ত| ত বলিতে পারি না। শুধু 
ছবি দেখিয়। কি হয়, তা ত জানি নাঁ। অনুরাগ ত মানুষে মানুষে--ছবিতে মানুষে হইতে 
পারে কি? পারে, যদি তুমি ছবিছাড়াটুকু আপনি ধ্যান করিয়া লইতে পার। পারে, 
যদি আগে হইতে মনে মনে তুমি কিছু গড়িয়া রাখিয়৷ থাক, তার পর ছবিখানাকে 
(বা স্বপ্ণটাকে ) সেই মনগড়া জিনিসের ছবি বা স্বপ্ন মনে কর। চঞ্চলকুমারীর কি তাই 
কিছু হইয়াছিল ? তা আঠার বছরের মেয়ের মন আমি কেমন করিয়। বুঝিব বা বুঝাইব? 

চঞ্চলকুমারীর মন যাই হোক্‌, মনের আগুনে এখন ফু" দিয়া সে ভাল করে নাই। 
কেন না, সন্মুখে বড় বিপদ্‌। কিন্ত সে সকল বিপদের কথা বলিতে আমাদের এখনও 
অনেক বিলম্ব আছে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বুড়ী বড় সতর্ক 


ষে বুড়ী ছবি বেচিয়াছিল, সে ফ্রিরিয় বাড়ী আসিল। তাহার বাড়ী আগ্রা। সে 
চিত্রগুলি দেশে বিদেশে বিক্রয় করে। বুড়ী রূপনগর হইতে আগ্রা গেল। সেখানে গিয়া 
দেখিল, তাহার পুত্র আসিয়াছে। তাহার পুত্র দিল্লীতে দোকান করে। 

কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল । চঞ্চলকুমারীর সাহসের কাও 
যাহা দেখিয়া আসিয়াছিল, তাহা কাহারও কাছে বলিতে না পাইয়া, বুড়ীর মন অস্থির হইয়া! 
উঠিয়াছিল। যদি নির্দলকুমারী তাহাকে পুরস্কার দিয়! কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া 
- না দিত, তবে বোধ হয়, বুড়ীর মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পারিত। কিন্ত যখন সে 
কথা প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ নিষেধ হইয়াছে, তখন বুড়ীর মন কাজে কাজেই কথাটি 


১৬ রাজসিহ 


বলিবার জন্য বড়ই আকুল হইয়া উঠিল। বুড়ী কি করে, একে সত্য করিয়া আসিয়াছে, 
তাহাতে হা পাতিয়৷ মোহর লইয়! নিমক খাইয়াছে, কথা প্রকাশ পাইলেও ছুরস্ত বাদশাহের 
হস্তে চঞ্চলকুমারীর বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতেছে। হঠাৎ কথা 
কাহারও সাক্ষাতে বলিতে পারিল নাঁ। কিন্তু বুড়ীর আর দিবসে আহার হয় না__রাত্রিতে 
নিদ্রা হয় না। শেষ আপন! আপনি শপথ করিল যে, এ কথ! কাহারও সাক্ষাতে বলিব না। 
তাহার পরেই তাহার পুত্র আহার করিতে বসিল-_বুড়ী ছেলের সান্কির উপর একটু রসাল 
কাবাব তুলিয়া দিয়া বলিল, “খা! বাবাজান! খা খা লেও। য়ৈসা কাবাৰ রূপনগরসে 
আনেকে বকৃত এক রোজ বানা থা--ওঁর কভী নেহিন্‌ বনা ৮ 

ছেলে খাইতে খাইতে বলিল, “আম্মাজী ! রূপনগরকা যো কেস্সা আপ. ফরমায়েঙ্গে 
বোলী থী।” 

মা বলিল, “চুপ! বহ বাত্‌ মুহমে মং লও বাপ্জান্‌। মেয়ূনে কিয় বোলী থী? 
খেয়াল্মে বোলী থী শায়েদ্‌ !” 

বুড়ী এখন তুলিয়! গিয়াছিল যে, পূর্বে এক সময়ে চঞ্চলকুমারীর কথাটা তাহার 
উদরমধ্যে অত্যন্ত দংশন আর্ত করায়, তিনি পুজের সাক্ষাতে একটু উঃ আঃ করিয়াছিলেন। 
এবারকার উত্তর শুনিয়৷ ছেলে বলিল, “চুপ রহেঙ্গে কাহে মাঁজী 1 য়ৈসা কিয়া বাত্‌ হোঁগী £” 

মা। শুন্নেকা মাফিক বাড্‌ নেহিন্‌ বাপজান্! 

ছেলে। তব্‌ রহনে দিজিয়ে। 

মা। ওঁর কুছ. নেহিন্‌, রূপনগরওয়ালী কুমারীন্কি বাত্‌। 

ছেলে। বহ কুমারীন্‌ বড়া খুব স্থরত? য়েহ য়ৈসা পুষিদা বাত্‌? 

মা। সো! নেহিন্__বাঁদীকি বড়া দেমাগ। ইয়া আল্লা! মেয়নে কিয়া বোল্‌ চুক! 

ছেলে। কাহা রূপনগর গড়, কীহা ওহাকা রাজকুমারীন্কি দেমাগ_-ইয়ে বাত্‌ 
আপৃকা বোলনাই কিয়! জরুর-_হামারা শুননাই কিয়। জরুর 1 

মা। শ্রেফ্‌ দেমাগ বাপজান্‌! লৌত্তীনে বাদ্‌শাহে আলম্‌কো নেহিন্‌ মান্তী ! 

ছেলে। বাদ্‌শাহে আলমূকো। গালি দিই হোগী? 

মা। গালি-_বাপ্জান্! উ্সে তী জবর কুছ! 

ছেলে। উস্সে ভী জবর! কিয়া হো সকৃতা1? বাদশাহ আলমূকো গর মার 
সক্তা নাই ! 


. প্রথম খণ্ড £ পঞ্চম পরিচ্ছেদ £ দরিয়! বিবি ১৭ 


ছেলে। মার্‌ সে ভী জবর! 

মা। বাপ্জান্--উর পুছিও মত-_মেয়ুনে উস্কী নিমক্‌ খাইন্‌। 

ছেলে। নিমক্‌ খায়ে হো! কিস্তরে মা? 

মা। আশরফি দিন্‌। 

ছেলে। কাহে মাজী? 

মা। উস্কী গুনাহ্‌কে বাত কিসিকা পাস্‌ বোল্না মনাসেব নেহিন্‌, এস্‌ লিয়ে। 

ছেলে। আচ্ছা বাত হৈ। মুঝ্কো একঠো৷ আশরফি বখ.শিশ্‌ ফর্মাইয়ে । 

মী। কাহে রে বেটা? 

ছেলে। নেহিন্‌ ত মুঝ্কো। বোল দিজিয়ে বাতৃঠো কিয়া হৈ? 

মা। বাত্‌ উর কিয়া, বাঁদশাহকা তস্বীর-_তোঁবা! তোবা! বাত্‌ঠো আব্হী 
নিকলী থী! 

ছেলে। তস্বীর ভাঙ্গডাল! ? 

মা। আরে বেটা, লাথ্‌সে ভাঙ্গ ডালা! তোবা! মেয়নে নিমকহারামী কর্‌ ঢুকা ! 

ছেলে। নিমকহারামী কিয়া হৈ ইস্মেদতোম্‌ মা, মেয়নে বেটা! হামর। 
বোল্নেসে নিমকহারামী কিয়া হৈ? 

মা । দেখিও বাপ্জান্‌, কিস্ইকো বলিও মং। 

ছেলে। আপ খাতেরজম! রহিয়ে-_কিস্ইকা পাস্‌ নেহিন্‌ বোলেঙ্গে । 

তখন বুড়ী বিলক্ষণ রসরপ্রিত করিয়া চিত্রদলনের ব্যাপারটা সমস্ত বলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দূরিয়। বিবি 


বুড়ীর পুত্রের নাম খিজির সেখ। সে তস্বীর জাঁকিত। দিল্লীতে তাহার দৌকান। 
মার কাছে ছুই দিন থাকিয়া, সে দিল্লী গেল। দিল্লীতে তাহার এক বিবি ছিল। সেই 
দোকানেই থাকিত। বিবির নাম ফতেমী। খিজির, মার কাছে রূপনগরের কথা যাহা 
সুনিয়াছিল, তাহা! সমস্তই ফতেমার কাছে বলিল। সমস্ত কথা বলিয়া, খিজির ফতেমাকে 
- বলিল যে, “তুমি এখনই দরিয়া বিবির কাছে যাও । এই সংবাদ বেগম সাহেবাকে বেচিয়া 
আসিতে বলিও। কিছু পাওয়া যাইবে” 


ত 





রে বি গাশের বাড়ী রি বে বল দিলা হা ক. 

অভএব ফলত বিবি বেপরদা না | ইয়া দরিয়া বিবির গৃহে গিয়া স্থিত হইলেন টা 
_ খিজির বা ফতেমার বিশেষ পরিচয় দিবার প্রয়োজন হয় নাই। বিয়া বিবি | 

বিশেষ পরিচয় চাহি। দরিয়া বিবির আসল নাম, দরীর-উন্লিসা কি এমনই একটা কিছু 
কিন্তু সে নাম ধরিয়া কেহ ডাকিত না দরিয়া বিবি বলিয়াই ডাঁকিত। তার বাগ মা ছিল 
না, কেবল জ্যোঠা ভগিনী আর একটা! বুড়ী ফুফু কি খালা, কি এমনই একটা কিছিল। 
বাড়ীতে পুরুষমানুষ কেহ বাস করিত না। দরিয়া বিবির বয়স মতের বংসরের বেশী নহে 
তাহাতে আবার কিছু খর্ধবাকার, পনের বছরের বেশী দেখাইত না। দরিয়া বিবি রী 
ফুটন্ত ফুলের মত, সর্বদা গরযুন্। 

দরিয়া বিবির ভগিনী অতি উত্তম সুর্ম! ও আর প্রন করিতে গারি। তাহাই 
বিক্রয় করিয়। তাহাদের দিনপাত হইভ। আপনারা এক ব| দোলা করিয়! বড়মানুষের 
বাড়ী গিয়া বেচিয়া আদিত। দুঃখী মানুষ, রাত্রি হইলে পদব্রজেও যাইত। বাদশাহের 
অন্তঃপুরে কাহারও যাইবার অধিকার ছিল না-_বাহিরের স্ত্রীলোকেরও নাকিন্তু দরিয়া 
বিবির সেখানে যাইবারও উপায় ছিল। তাহা পরে বলিতেছি।  * 

ফতেমা আসিয়া দরিয়া বিবিকে চঞ্চলকুমারীর সংবাদ বলিল, এবং বলিয়! দিল যে, 
এ সংবাঁদ বিক্রয় করিয়া অর্থ আনিতে হইবে। 

দরিয়৷ বিবি বলিল, “রঙ্মহালের ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে__পরওয়ানাখানা 
কোথায় ?” 

ফতেমা বলিল, “তোমারই কাছে আছে।” দরিয়া বিবি তখন পেটারা খুলিয়া 
একখানা কাগজ বাহির করিল। তাহা উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিয়া! বলিল, “এইখান! বটে 1” 

দরিয়া বিবি তখন কিছু সুরমা লইয়া ও পরওয়ানা! লয়! বাহির হইল । 





দ্বিতীয় ধও 


মন্দনে নরক 
অনৃষ্টণনা 


জ্যোংস়্ালোকে, শ্বেত সৈকত-গুলিন-মধ্যবাহিনী নীলমলিলা! যমুনার উপকূলে নগরী- 
গণগ্রধান। মহানগরী দিল্লী, প্রদীপ্ত মণিখগ্তবং জলিতেছে__সহত্র সহ্র মন্মরাদিপ্রস্তরনিম্মিত 
মিনার গুদ্জ বুরুজ, উর্ধে উখিত হইয়া চল্জালোকের রশ্রিরাশি প্রতিফলিত করিতেছে। 
অতিদুরে কুতবমিনারের বৃহচচড়া, ধূমময় উচতত্বং দেখা যাইতেছিল, নিকটে জুম্মা 
মস্জীদের চারি মিনার নীলাকাশ ভেদ করিয়া চন্দ্ুলোকে উঠিয়াছে। রাজপথে রাজপথে 
পণাবীথিকা ; বিপনিতে শত শত দীপমালা, পুষ্পবিক্রেতার গুষ্পরাশির গন্ধ, নাগরিকজন- 
পরিহিত পুষ্পরাজির গন্ধ, আতর গোলাবের সুগন্ধ গৃহে গৃহে সঙ্গীতধ্বনি, বন্ুজাতীয় বাছ্ের 
নিরণ, নাগরীগণের কখন উচ্চ, কখন মধুর হাসি, অলঙ্কারশিক্জিত-_এই সমন্ত একত্রিত 
হইয়া, নরকে ননদনকাননের ছায়ার স্যায় অদ্ভুত প্রকার মোহ জম্মাইতেছে। ফুলের ছড়াছড়ি 
আতর গোলাবের ছড়াছড়ি-_নর্তকীর নৃপুরনিকণ, গায়িকার কণ্ঠে সপ্সুরের আরোহণ 
অবরোহণ, বাঘের ঘটা, কমনীয়কামিনীকরতলকলিত তালের চটচটা ; মগ্যের গ্রবাহ, বিলোল 
কটাক্ষবন্চিপ্রবাহ ; খিচড়ী পোলাওয়ের রাশি রাশি; বিকট, কপট, মধুর, চতুর, চতুষ্বিধ 
হানি; পথে পথে অঙ্খের পদধ্বনি, দোলার বাহকের বীভংস ধ্বনি, হস্তীর গলঘণ্টার ধ্বনি, 
এক্কার ঝন্ঝনি-_শকটের ঘ্যান্ঘ্যানানি। 

নগরের মধ্ো বড় গুল্জার, টাদনী চৌক। সেখানে রাজপুত বা তুরবা অসার 
হইয়। স্থানে স্থানে পাহারা দিতেছে। জগতে যাহ] কিছু মূল্যবান, তাহা দোকান সকলে 
থরে থরে সাজান আছে। কোথাও নর্তকী রাস্তায় লোক জমাইয়া, সারঙ্গের সুরে নাচিতেছে 
- গায়িতেছে ; কোথাও বাজিকর বাঁজি করিতেছে, প্রত্যেকের নিকট শত শত দর্শক ঘেরিয়। 
াড়াইয়া দর্শন করিতেছে। সকলের অপেক্ষা জনতা “জ্যোতিষী”দিগের কাছে। মোগল 





২০ পা রাজসিংহ | 


বাঁদশাহদিগের সময়ে জ্যোভিধিবজ্গণের যেরূপ আদর ছিল, এমন বোধ হয়, আর কখনও হয় 
নাই। হিন্দু মুসলমান তাহাদের তুল্য আদর করিতেন। মোগল বাদশীহেরা জ্যোতিষ 
শান্ত্রের অতিশয় বশীভূত ছিলেন; তাহাদিগেল ঈপনা। না জানিয়। অনেক সময়ে অতি গুরুতর 
কার্ধ্যে গ্রবৃত্ত হইতেন না। যে সকল ঘটনা এই গ্রন্থে বর্মিত হইয়াছে, তাহার কিছু পরে 
ইরঙ্গজেবের কনিষ্ঠ পু আকব্বর রাজবিদ্রোহী হইয়াছিলেন। পঞ্চাশ হাজার রাজপুত সেনা 
তাহার সহায় ডিল; উরঙ্গজেবের সঙ্গে অপ সেনাই ছিল, কিন্তু জোতিধিবদের গণনার উপর 
নির্ভর করিয়া আকব্বর সৈম্যঘাত্রায় বিলম্ব করিলেন, ইতিমধ্যে উরঙগজেব কৌশল করিয়া 
ঠাহার চেষ্টা নিক্ষল করিলেন। 

দিল্লীর টাদনী চৌকে, জ্যোতিবিগণ রাজপথে আসন পাতিয়া, পুথি পাঁজি লইয়া 
মাথায় উষ্ধীষ বাঁধিয়া বসিয়া আছেন_শত শত স্্রীপুরুষ আপন আপন অনৃষ্ট গণাইবার জন্য 
তাহাদের কাছে গিয়া বসিয়া আছে পরদানিশীন বিবিরাও মুড়ী বুড়ী দিয়া। যাইতে সঙ্কোচ 
করেন নাই। এক জন জ্যোতিষীর আসনের চারি পাঁশে বড় জনতা । তাঁহার বাহিরে 
এক জন অবগুঠনবরতী যুবতী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। জ্যোতিষীর কাছে যাইবার ইচ্ছা, কিনতু 
সাহস করিয়া জনতা ঠেলিয়া প্রবেশ করিতে পারিতেছে না ইতস্ততঃ *দেখিতেছে। এমন 
সময়ে সেই স্থান দিয়া, এক জন অশ্বারোহী পুরুষ যাইতেছিল। 

অশ্বারোহী যুবা পুরুষ । দেখিয়া আছেলে বিলায়ত মোগল বলিয়া বোধ হয়। তিনি 
অত্যন্ত সুস্রী, মোগলের ভিতরও এরূপ নুপ্রী পুরুষ ছুর্লভ। তাঁহার বেশভৃষার অতিশয় 
পারিপাট্য। দেখিয়া এক জন বিশেষ সন্তান্ত লোক বলিয়া বোধ হয়। অস্বও সন্্ান্তবশীয়। 

জনতার জন্য অশ্বীরোহী অতি মন্দভীবে অশ্বচালনা করিতেছিলেন। যে যুবতী 
ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ করিতেছিল, সে তীহাকে দেখিতে পাইল। দেখিয়াই, নিকটে আসিয়া 
ঘোঁড়ার লাগাম ধরিয়া থামাইল। বলিল, দরখী সাহেব-_মবারক সাহ্েব_-মবারক !? | 

মবারক-_অস্বারোহীর এ নাম_জিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি ? 

যুবতী বলিল, “ইয়া আল্লা ! আর কি চিনিতেও পার না ?” 

মবারক বলিল, “দরিয়া 

দরিয়া বলিল, “জী ।” 

মবা। তুমি এখানে কেন? 

দরিয়া। কেন, আমি ত সকল জায়গায় যাই। তোমার ত নিষেধ নাই। তুমি 


বদ খণ্ড; গ্রথম পরিচ্ছেদ: অদৃষ্টগণন! ৃ ২১ 


 মবা। 'আরিবেন বণ বরিধ। তুমি আমার কে? 

তাঁর পর মৃছৃতর স্বরে মবারক বলিল, “কিছু চাই কি?” 

দরিয়া কাণে আঙ্গুল দিয়া বলিল, “তোবা ! তোমার টাকা আমার হারাম! আমরা 
আতর করিতে জানি।” 

মবা। তবে আমাকে পাকড়। করিলে কেন? 

দরিয়া। নাম, তবে বলিব। 

» মবারক ঘোড়। হইতে নামিল। বলিল, “এখন বল।” 


দরিয়া বলিল, “এই ভিড়ের ভিতর এক জন জ্যোতিষী বসিয়া আছেন। ইনি নূতন 
আসিয়াছেন। ইহার মত জ্যোতিধিবদ কখন নাকি আসে নাই। ইহার কাছে তোমাকে 
তোমার কেস্মং গণাইতে হইবে 18 

মবা। আমার কেস্মৎ জানিয়া তোমার কি হইবে? তোমার গণাও। 

দরিয়া। আমার কেস্মৎ আমি জানিতে চাহি নাঁ। না গণাইয়াই তাহা! জানিতে 
পারিয়াছি। তোমার কেস্মৎ জানাই আমার দরকার । 

এই বলিয়া দরিয়া, মবারকের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিল। 
মবারক বলিল, “আমার ঘোড়া ধরে কে? 

গোটাকত ছেলে রাজপথে দাড়াইয়। লাড্ডু খাইতেছিল। মবারক বলিল, “তোমরা 
কেহ এক লহমা আমার ঘোড়াটা। ধরিয়া রাখ। আমি আসিয়া, তোমাদের আরও 
লাডডু দিব ।” 

এই বলিবামাত্র ছুই তিনটা ছেলে আসিয়া ঘোড়া ধরিল। একটা প্রায় নগ্র__সে 
ঘোড়ার উপর চড়িয়া বসিল। মবারক তাহাকে মারিতে গেলেন। কিন্তু তাহার প্রয়োজন 
হইল না--ঘোড়া একবার পিছনের পা উচু করিয়া তাহাকে ফেলিয়! দিক্ব। তাহাকে 
ভূমিশয্যাগত দেখিয়া, অপর বালকের তাহার হাতের লাড্ডু কাড়িয়! লইয়া ভোজন করিল। 
তখন মবারক নিশ্চিন্ত হইয়া অদৃষ্ট গণাইতে গেলেন। 

মবারককে দেখিয়া অপর লোক সকল পথ ছাড়িয়! দিল। দরিয়। বিবি তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে গেল। জ্যোতিষীর কাছে মবারক হাত পাতিয়া দিলেন। জ্যোতিষী অনেক দেখিয়া 
গিয়া বলিল, “আপনি গিয়া বিবাহ করুন।” পম্টাৎ হইতে, ভিড়ের ভিতর লুকাইয়। 
দরিয়া বিবি বলিল, “করিয়াছে।” 

জ্যোতিষী বলিল, “কে ও কথা বলিল ? 





ৃ জ্যাি পি োন নুরী বা ক" 

রর জ্যোতি উত্তর করিল, তাহা হইবে, 5 
এ ভিড়ের ভিতর হইতে দরিয়া বিবি বলিল, “আর মৃত্যু ৮” 

রি রা টি বলিল, “কে ও? 

০, এাতি। টড ও বোধ হয় মনত নয়। আমি আর আপনার হাত 

| দেখব না। ৃ 

মবারক কিছু বুঝিতে পারিলেন*না। জ্যোতিষীকে কিছু দিয়া, ভিড়ের ভিতর 

দরিয়ার অন্বেষণ করিলেন। কিছুতেই আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন কিছু 
বিষ্নতাবে, অশ্বে আরোহপপুর্ধ্ক, ছুর্গাভিমুখে চলিলেন। বলা বাহুল্য, বালকেরা কিছু 
লাড্ডু পাইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
জেব-উন্নিস। 

দরিয়ার সংবাদবিক্রয়ের কি হইল? সংবাদবিক্রয় আবার কি? কাহাকেই বা 
বিক্রয় করিবে? সে কথাটা বুঝাইবার জন্য, মোগলসম্রাটের অবরোধের কিছু পরিচয় 
দিতে হইবে। 

ভারতব্াঁয় মহিলারা! রাজ্যশাসনে সুদক্ষ বলিয়া বিখ্যাত । পশ্চিমে, কদাচিৎ 
একটা জেনোবিয়া, ইসাবেলা, এলিজাবেথ বা কাথারাইন পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতবর্ষের 
অনেক রাজকুলজারাই রাজাশাসনে সুদক্ষ । মোগলসআট্দিগের কন্যাগণ এ বিষয়ে বড় 
বিখ্যাত। কিন্তু যে পরিমাণে তাহারা রাজনীতিবিশারদ, সেই পরিমাণে তাহার! 


ইন্দ্িয়পরবশ ও ভোগবিলাসপরায়ণ ছিল। ওরঙ্গজেবের ছুই ভগিনী, জাহানারা ও 
পস৯ীএলণলণ ) পবোলালিকলা | আীমাহটীলগীল  অবগিশলীল পাপ আবাস) আপমাতীকলর  উিবলাস 








8 টব খু: £িতী় লরি জেবউরিসা উরিলা ২. 
রত কোন রাজকার্ধ্য করিতেন না; সাহার পরামর্শের অবরকী হইয়া কার্ধো 


সফল ও বশম্বী হইতেন। তিনি পিতার বিশেষ ছিতৈবিপী ছিলেন। কিন্তু তিনিষে 
পরিমাণে এ সকল গুণবিশিষ্টা ছিলেন, ভতোহধিক পরিমাণে ইন্টরিয়পরায়ণা ছিলেন। 
ইঙ্গিয়পরিতৃপ্তির জন্য অসংখ্য লৌক ভাহার অনুগৃহীত পাত্র ছিল।. দেই সকল লোকের . ৃ 


মধ্যে ইউরোগীয় পর্ধযটকেরা এমন ব্য নাম বেন হে: তাহা লিখিরা রা বিগ 
করিতে পারিলাম না। | 

রৌশস্বারা পিতৃদ্বেষিণী, ইরঙ্গজেবের পক্ষপাতিনী নি তিনিও ভাহানায়ার ও মভ 
রাজনীতিবিশারদ এবং সুদক্ষ ছিলেন, এবং ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে জীহানারার ন্যায় বিচারশূন্ঠ, 
বাধাশুন্য এবং তৃত্থিশৃন্ত ছিলেন। যখন পিতাকে পদচ্যুত ও অবরুদ্ধ করিয়া, তাঁহার রাজ্য 
অপহরণে গুরঙ্জেব প্রবৃত্ত, তখন রৌশন্বার! তাহার প্রধান সহাঁয়। ওরঙ্গজেবও রৌশম্বারার 
বড় বাধ্য ছিলেন। ুরঙ্গজেবের বাদশাহীতে রৌশম্বারা দ্বিতীয় বাদশাহ ছিলেন। 

কিন্তু রৌশম্বারার দুরদুষ্টক্রমে তাহার একজন মহাশক্তিশালিনী প্রতিদ্বন্দিনী তাহার 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিল। গুরঙ্গজেবের তিন কন্যা । কনিঠা ছুইটির সঙ্গে বন্দী ভ্রাতুষ্ু্রদ্বযের 
তিনি বিবাহ দিলেন। জ্োষ্ঠা জেব-উন্লিসা! * বিবাহ করিলেন না । পিতৃঘ্সাদিগের ন্যায় 
বসন্তের ভ্রমরের মত পুষ্পে পুষ্পে মধুপান করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 

পিসী ভাইবি উভয়ে অনেক স্থলেই, মদনমন্দিরে প্রতিযোগিনী হইয়া ফাড়াইতেন। 
সুতরাং ভাইৰি পিসীকে বিনষ্ট করিবার সম্কল্প করিলেন। পিসীর মহিমা তিনি পিতৃসমীপে 
বিবৃত করিতে লাগিলেন। ফল এই দ্লীড়াইল যে, রৌশঘারা পৃথিবী হইতে অধৃশ্যা হইলেন, 
জেব-উন্নিসা তাহার পদমর্যাদা ও তাহার পদানতগণকে পাইলেন। 

পদমর্যাদার কথা বলিলাম, তাহার একটু তাৎপর্যা আছে। বাদশাহের অন্তঃপুরে 
" খোজা ভিন্ন কোন পুরুষ প্রবেশ করিত না, অন্ততঃ করিবার নিয়ম ছিল না। অস্তুঃপুরে 
পাহারার কাজের জন্া একটা স্ত্রীসেন! নিযুক্ত ছিল। যেমন হিন্দুরাজগণ যবনীগণকে 
প্রতিহারে নিযুক্ত করিতেন, মোগল বাদশাহেরাও তাই করিতেন। তাতারজাতীয়া সুন্দরী- 
গণ মোগলসম্রাটের অবরোধে প্রহরিণী ছিলেন। এই স্ত্রীসৈম্যের একজন নায়িকা ছিলেন । 
তিনি সেনাপতির স্থানীয়া। তাহার পদ উচ্চ পদ বলিয়া গণ্য, এবং বেতন ও সম্মান 

তদনুায়ী। এই পদে রৌশান্বারা নিষুক্ত ছিলেন। তিনি সহস| অপাধিব অন্ধকারে অস্তহিত 


* মুসলমান ইতিহাসে ইনি জেব-উন্নিসা বা জয়েব্‌-উন্নিসা নামে পরিচিতা। পাঞ্রি কক্রু বলেন, 
ইহার নাম ফখর-উন্নিসা। 


২৪ রাজসিংই | 


হইলে জেবউন্লিসা তাহার পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যিনি এই পদে নিযুক্ত হইতেন, তিনি 
রাজান্তঃপুরের সর্ববিষয়ের কর্ত্রী হইতেন। সুতরাং জেব-উদ্লিসা রঙ অহালের* সর্ববকর্রা 
ছিলেন। সকলেই তাহার অধীন, প্রতিহ্ারিগণ, খোজারা, বাঁদীরা, দৌবারিকগণ, বাহকগণ, 
পাচকগণ, সকলেই তার অধীন । অতএব তিনি যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে মহাল মধ্যে 
আসিতে দিতে পারিতেন। 
দুই শ্রেণীর লোক, তাহার কৃপায় অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিত; এক প্রণয়ভাজন 
বাক্তিগণন্অপর, যাহারা তাহার কাছে সংবাদ বেচিত। 
বলিয়াছি, জেব-উন্লিসা' একজন প্রধান 9০011616187. | মোগলসাআ্রাজারপ জাহাজের 
হাল, এক প্রকার তার হাতে । তিনি মোগলসাআ্রাজ্যের “নিয়ামক নক্ষত্র” বলিয়াও বমিত 
হইয়াছেন। জানা আছে, 4011010180৮ জন্প্রদায়ের একটা বড় প্রয়োজন--সংবাদ । 
কোথায় কি হইতেছে, গোপনে সব জান! চাই। ছুন্ম,খের মুনিব রামচন্দ্র হইতে বিস্মার্ক 
পর্যন্ত সকলেই ইহার প্রমাণ। জেব-উন্নিসা এ কথাটা বিলক্ষণ বুঝিতেন। চারি দিক্‌ 
হইতে তিনি সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। সংবাদ সংগ্রহের জন্য তার কতকগুলি লোক নিযুক্ত 
ছিল। তার মধ্যে তস্বীরওয়াল! খিজির একজন । তার মা, নানা দেশে তস্বীর বেচিতে 
যাইত। খিজির তাহার নিকট হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। ' দরিয়া! বিবির তগিনীও 
আতর ও সুর্ম! বিক্রয়ের উপলক্ষে দিল্লীর ভিতর ভ্রমণু করিয়া অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিত। 
এই সকল সংবাদ দরিয়া জেব-উন্নিসার কাছে দিয়া আমিত। জেব-উন্নিস! প্রতিবার কিছু 
কিছু পুরস্কার দিতেন। ইহাই সংবাদবিক্রয়। সংবাদকিক্রয়ার্থ দরিয়া! মহাল মধ্যে প্রবেশ 
করিতে বাধা না পান, তজ্ন্য জেব-উন্নিসা তাহাকে একটা পরওয়ানা দিয়াছিলেন। 
পরওয়ানার মর্ম এই, “দরিয়া বিবি সুরমা বিক্রয়ের জন্য রঙ্মহালে প্রবেশ করিতে পারে ।৮ 
কিন্তু দরিয়া বিবি রড্মহালে এ্রবেশকালে হঠাৎ বিদ্ব প্রাপ্ত হইল । দেখিল-_মবারুক 
থা রড্মহাল মধ্যে প্রবেশ করিল। দরিয়া তখন প্রবেশ করিল না-_একটু বিলম্ব করিয়া 
প্রবেশ করিল। 
দরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখিল, যেখানে জেব-উন্নিসার বিলাসগৃহ, মবারক সেইখানে 
গেল। দরিয়া একটা বৃক্ষবাটিকার ছায়ার মধ লুকাইয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 


পাশপাশি শি পাশাপাশি শীশিশীশীশ০৮৮৮৮০০৯৮ু ছল 


* বাদশাহের অন্তঃপুরকে রঙমহাল বা মহাল বলিত। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
এই্বরধ্য নরক 


দিী মহানগরীর সারভূত দিল্লীর দুর্গ; দুর্গের সারভৃত রাজপ্রাসাদমালা। এই 
রাজপ্রাসাদমালার ভিতর, অল্প ভূমি মধ্যে যত ধনরাশি, রত্বরাশি, রূপরাশি, এবং পাপরাশি 
ছিল, সমস্ত ভারতবর্ষে তাহা ছিল ন।। রাজপ্রাসাদমালার সারভূত অস্তঃপুর বা রঙ্মহাল। 
ইহা কুবের ও কন্দর্পের রাজ্য, চন্দ্র সুরধ্য তথা প্রবেশ করেন না; যম গোপনে ভিন্ন তথায় 
যান না; বায়ুরও গতিরোধ। তথায় গৃহ সকল বিচিত্র ; গৃহসজ্জা বিচিত্র ; অস্তঃপুরবাসিনী 
সকল বিচিত্র। এমন রত্ুখচিত, ধবলপ্রস্তরনিম্মিত কক্ষরাজি কোথাও নাই; এমন 
নন্দনকানননিন্দিনী উগ্ভানমালা আর কোথাও নাই-_-এমন উর্বশী মেনকা রস্তার 
গর্বখর্ব্কারিণী সুন্দরীর সারি আর কোথাও নাই, এত ভোগবিলাস জগতে আর কোথাও 
নাই। এত মহাপাপ আর কোথাও নাই। 

ইহার মধ্যে জেব-উন্নিসার বিলাসগৃহ আমাদের উদ্দেস্ঠ। 

অতি মনোহর বিলাসগৃহ ৷ শ্বেতকৃষ্ণ প্রস্তরের হন্ম্যতল। শ্বেতমর্শরনিন্মিত কক্ষ- 
প্রাচীর; পাতরে রত্বের লতা, রত্বের পাতা, রড্বের ফুল, রত্বের ফল, রত্বের পাখি, রত্বের 
ত্রমর। কিয়দূর উদ্ধে সর্বত্র দর্পণমণ্তিত। তাহার ধারে ধারে সোনার কামদার বীট। 
উদ্দে রূপার তারের চন্দ্রাতপ, তাহাতে মতির ছোট বঝালর; এবং সগ্ঠোনিচিত পুষ্পরাশির 
বড় ঝালর। হৃম্ম্যতলে নববর্ধাসমাগমোদগত কোমল তৃণরাজি অপেক্ষাও স্ুকোমল গালিচা 
পাতা; তাহার উপর গজদস্তনিশ্মিত রত্বালঙ্কৃত পালঙ্ক। তাহার উপর জরির কামদার 
বিছানায় জরির কামদার মখমলের বালিশ । শয্যার উপর বিবিধ পাত্রে রাশি রাশি স্থগন্ধি 
পুষ্প, পাত্রে পাত্রে আতর গোলাপ; সুগন্ধি, য্বপ্রস্তত তান্থুলের রাশি। আর পৃথক্‌ 
সুবরণপাত্রে সুপেয় মগ্। সকলের মধ্যে, পুষ্পরাশিকে, রত্বরাশিকে ম্লান করিয়া, প্রৌটা 
সুন্দরী জেব-উন্নিসা, পানপাত্র হস্তে, বাতায়নপথে, নিশীথ নক্ষত্রশৌভা। নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে, মৃছু পবনে পুষ্পমত্ডিত মস্তক শীতল করিতেছিলেন, এমন সময়ে মবারক খা তথায় 
উপস্থিত। : 

মবারক জেব-উন্লিসার নিকট গিয়া বসিলেন, এবং তাম্বুলাদি প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া 
চরিতার্থ হইলেন। 

ভ্রেব-উদ্নিসা বলিল. “না খ'জিতে যে আসে, সেই ভাল বাসে ।৮ 





_ অবারক বলিল, “না! ডাকিতে আসিয়াছি, বেআদবী হইয়াছে। ধন না 
 ভাকিতেই আসিয়। থাকে ।” 
জেব-উন্নিসা। তোমার কি ভিক্ষা প্রাণাধিক ! 
মবারক। ভিক্ষা এই যে, যেন মোল্লার হুকুমে এ শব্দে আমার অধিকার হয়। 
_ জেব-উন্লিসা হাসিয়া বলিল, «এ সেই পুরাতন কথা! বাদশা হজাদীরা কখন বিবাহ 
করে? ্‌ 
* মবা। তোমার কনিষ্ঠা ভগিনীগণ ত বিবাহ করিয়াছে। 
জেব। তাহারা শাহজাদ| বিবাহ করিয়াছে। বাদশাহজাদীরা শাহজাদ। ভিন্ন বিবাহ 
করে না। বাদশাহজাদী ছুইশতী মন্সব্দার্কে কি বিবাহ করিতে পারে ? 
মবা। তুমি মালেকে মূলুক। তুমি বাদশাহকে যাহা! বলিবে, তিনি তাহাই করিবেন, 
ইহা সর্ধলোকে জানে । 
জেব। যাহা অনুচিত, তাহাতে আমি বাদশাহকে অনুরোধ করির না। 
মবা। আর এই কি উচিত, শাহজাদী ? 
জেব। এই কি? 
মবা। এই মহাপাপ। | 
জেব। কে মহাপাপ করিতেছে? 
মবারক মাথা হেট করিল। শেষ বলিল, “তুমি নক বুঝিতেছ না ?” 
জেব-উন্লিসা। যদি ইহা পাপ বলিয়! বোধ হয়, আর আসিও না। 
মবারক সকাতরে বলিল, “আমার যদি সে সাধ্য থাকিত, তবে আমি আর আসিতাম 
না। কিন্ত আমি এঁ রূপরাশিতে বিক্রীত।” 
জেব। যদি বিক্রীত-যদি তুমি আমার কেনা_তবে যা বলি, তাই কর। চুপ 
করিয়া থাক। 
মবা। যদি আমি একাই এ পাপের দায়ী হইতাম, না হয় চুপ করিয়া থাকিতাম। 
কিন্ত আমি তোমাকে আপনার অধিক ভাল বাসি। 
জেব-উন্নিসা! উচ্চ হাসি হাসিল। বলিল, “বাদশাহজাদীর পাঁপ !” 
মবারক বলিল, “পাপপুণ্য আল্লার হুকুম ।” 
জেব। আল্লা এ সকল হুকুম ছোটলোকের জন্য করিয়াছেন__কাফেরের জন্য । 
আমি কি হিন্দুদের বামুনের মেয়ে, না রাজপুতের মেয়ে যে, এক স্থামী করিয়া, চিরকাল 





ভীত: রি উস 


দাসীত্ব করিয়া, শেষ আগুনে পুড়িয়।৷ মরিব? ছা ঘি মার ই দি জে 
তবে আমাকে কখনও বাঁদশাহজাদী করিতেন না” 

মবারক একেবারে আকাশ হইতে পড়িল-__এরূপ কদর্য কথ! সে কখনও শুনে 
নাই। সেই পাপশ্রোতোময়ী দিল্লীতেও কখনও শুনে নাই। অন্য কেহ এ কথা তাহার 
সম্মুখে বলিলে, সে বলিত, “তুমি বদ্াহত হইয়া মর ।” কিন্তু জেব-উন্নিসার রূপের সমুদ্রে 
সে ডুবিযা গিয়াছিল-_তাহার আর দিষিদিক্‌ জ্ঞান ছিল না। সে কেবল বিশ্মিত হইয়া 
রহিল ।' 

জেব-উন্নিসা' বলিতে লাগিল, “ও কথা যাক্‌। অন্য কথা আছে। ও কথা যেন আর 
কখনও না শুনি। শুনি যদি--» 

মবারক। আমাকে ভয় দেখাইবার কি প্রয়োজন? আমি জানি, তুমি যাহার উপর 
অপ্রসন্ন হইবে, একদণ্ড তাহার কাধে মাথা থাকিবে না। কিন্তু ইহাও বোধ হয় তুমি জান 
যে, মবারক মৃত্যুকে ভয় করে না। 

জেব-উন্নিসা। মরণের অপেক্ষা আর কি দণ্ড নাই ? 

মবা। আছে--তোমার বিচ্ছেদ । 

জেব-উন্নিসা। বাঁর বার অসঙ্গত কথ! বলিলে তাহাই ঘটিতে পারে । | 

মবারক বুঝিলেন যে, একটা খটিলে ছুইটাই ঘটিবে। তিনি যদি পাপিষ্ঠা বলিয়া 
জেব-উন্নিসাকে পরিত্যাগ করেন, তবে তাহাকে নিশ্চিত নিহত হইতে হইবে। জেব-উন্গিসা 
মোগল রাজ্যে সর্ব সর্ববা। খোদ গুরঙ্গজেব তাহার আজ্ঞাকারী। কিন্তু সে জন্য মবারক 
ছুঃখিত নহেন। তাহার ছুঃখ এই যে, তিনি বাদশাহজাদীর রূপে মুস্ধ, তাহাকে পরিত্যাগ 
করিবার কিছুমাত্র সাধ্য নাই; এই পাপপক্ক হইতে উদ্ধত হইবার তাহার শক্তি নাই। 


অতএব মবারক বিনীত ভাবে বলিল, “আপনি ইচ্ছাক্রমে যতটুকু দয়া করিবেন, 
তাহাতেই আমার জীবন পবিত্র। আমি যে আরও ছুরাকাজ্ষা রাখি,_তাহা দরিদ্রের 
ধর্ম বলিয়৷ জানিবেন। কোন্‌ দরিদ্র না ছুনিয়ার বাদশাহী কামনা করে ?” 

তখন প্রসন্ন হইয়া শাহজাদী মবারককে আসব পুরস্কার করিলেন। মধুর প্রণয়- 
সম্ভাষণের পর তাহাকে আতর ও পান দিয়া বিদায় করিলেন। 

"মবারক রঙ্মহাল হইতে নির্গত হইবার পূর্বেই, দরিয়া বিবি আসিয়। তাহাকে ধৃত 

করিল। অস্যের অশ্রাব্য স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, «কেমন, রাজপু্রীর সঙ্গে বিবাহ স্থির হইল?” 

| মবারক বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তুই কে 1” 
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দরিয়।। সেই দরিয়া! 

মবা। ছুষ্মন্! সয়তান্! তুই এখানে কেন? 

দরিয়া। জান না, আমি সংবাদ বেচি? ও 

'মবারক শিহরিল। দরিয়া বিবি বলিল, “রাজপুজীর সঙ্গে বিবাহ কি হইবে 1” 

মবা। রাজপুক্রী কে? 

দরিয়া । শাহজাদী জেব-উন্লিসা বেগম সাহেবা। শাহজাদী কি রাজপুত্রী নহে? 

মবা। আমি তোকে এইখানে খুন করিব। 

দ্রিয়া। তবে আমি হাল্লা করি। 

মবা। আচ্ছা, না হয়, খুন নাই করিলাম। তুই কার কাছে খবর বেচিতে 
আসিয়াছিস্‌ বল্‌। 

দরিয়া । বলিব বলিয়াই দাড়াইয়া আছি। হজ রৎ জেব-উন্নিস1 বেগমের কাছে। 

মবা। কি খবর বেচিবি? 

দরিয়া। যে আজ তুমি বাজারে জ্যোতিষীর কাছে, আপনার কেস্মৎ জানিতে 
গিয়াছিলে। তাতে জ্যোতিষী তোমাঁকে শাহজাদী বিবাঁহ করিতে বলিয়াছে। তাহা হইলে 
তোমার তরকী হইবে । ৃ 

মবা। দরিয়া বিবি! আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি যে, তুমি আমার উপর 
এই দৌরাত্ম্য করিতে প্রস্তত ? 

দরিয়া। কি করিয়াছ? তুমি আমার রঃ না করিয়াছ? তুমি যাহা করিয়াছ, 
তার অপেক্ষ। স্ত্রীলোকের অনিষ্ট কি আছে ? 

মবা। কেন পিয়ারি! আমার মত কত আছে। 

দরিয়া। এমন পাপিষ্ঠ আর নাই। 

মবা। আমি পাপিষ্ঠ নই। কিন্তু এখানে দীড়াইয়া এত কথ। চলিতে পারে না। 
স্থানান্তরে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। আমি সব বুঝাইয়৷ দিব। 

এই বলিয়া মবারক আবার জেব-উন্নিসার কাছে ফিরিয়া গেল। জেব-উন্লিসাকে 
বলিল, “আমি পুনর্বার আসিয়াছি, এ বেআদবী মাফ করিতে হইতেছে। বলিতে 
আসিয়াছি যে, দরিয়া বিবি হাজির আছে-_-এখনই আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে। সে 
পাগল। সে আপনার কাছে, আমার কোন নিন্দাবাদ করিলে আমার উত্বর না৷ লইয়া 
আমার প্রতি আপনি কোপ করিবেন না।৮ 
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জেব-উন্নিসা বলিলেন, “তোমার উপর কোপ করিবার আমার সাধ্য নাই। যদি 
তোমার উপর কখন রাগ করি, তবে আমিই ছুঃখ পাইব। তোমার নিন্দা আমি কাণে 
শুনি না।” 
“এ দাসের উপর এইরূপ অনুগ্রহ চিরকাল রাখিবেন” এই বলিয়৷ মবারক পুনর্ধবার 
বিদায় গ্রহণ করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সংবাদবিক্রয় 

যে তাতারী যুবত্তী, অসিচম্মন হস্তে লইয়া, জেব-উন্লিসার গৃহের দ্বারে প্রহরায় নিযুক্ত, 
সে দরিয়াকে দেখিয়া বলিল, “এত রাত্রে কেন ? 

দরিয়া বিবি বলিল, “ত। কি পাহারাওয়ালীকে বলিব ? তুই খবর দেঁ।” 

তাতারী বলিল, “তুই বেরো--আমি খবর দিব না।” 

দরিয়া বলিল, “রাগ কর কেন, দোস্ত? তোমার নজরের লঙ্জতেই কাবুল পঞ্জাব 
ফতে হয়, তার উপর আবার, হাতে ঢাল তরবার-__তুমি রাগিলে কি আর চলে ?1--এই 
আমার পরওয়ানা দেখ--আর এত্েলা কর |” 

প্রহরিণী, রক্তীধরে একটু মধুর হাসি হাসিয়া! বলিল, “তোমাকেও চিনি, তোমার 
পর্ওয়ানাও চিনি। তা এত রাত্রিতে কি আর হজরৎ বেগম সাহেবা সুর্মা কিনিবে? 
তুমি কাল সকালে এসো । এখন খসম থাকে, খসমের কাছে যাও-আর না থাকে 
'হদি_» ৰ 

দরিয়া। তুই জাহান্নামে যা। তোর ঢাল তরবার জাহান্নামে যাক্‌-_-তোর ওড়না 
পায়জাম। জাহান্নামে যাক্‌__তুই কি মনে করিস্‌, আমি রাত ছুপুরের কাজ না থাকিলে, রাত 
ছপুরে এয়েছি ? 

তখন তাতারী চুপি চুপি বলিল, “হজরৎ বেগম সাহেবা এস্‌ বকৃত কুচ মজেমে 
হোয়েলী।” 

দরিয়া বলিল, “আরে বাঁদী, তা কি আমি জানিনা? তুই মজা করিবি? হই 
কর্‌।” 


৩০ রাজসিংহ 


তখন দরিয়া, ওড়নার ভিতর হইতে এক সিসি সরাঁব বাহির করিল। প্রহরিণী হা 
করিল-_দরিয়া সিসি ভোর তার মুখে ঢালিয়া দিল-_তাতারী শুষ্ধ নদীর মত, এক নিশ্বাসে 
তাহা শুধিয়া লইল। বলিল, “বিস্মেল্লা! তৌফ! শরবং! আচ্ছা, তুমি খাড়া থাক, 
আমি এত্তলা৷ করিতেছি ।” | 

প্রহরিণী কক্ষের ভিতর গিয়া দেখিল, জেব-উদ্নিসা হাসিতে হাসিতে ফুলের একটা 
কুকুর গড়িতেছেন,_মবারকের মত তার মুখটা হইয়াছে-_আর বাদশাহদিগের সেরপেঁচ 
কলগার মত তার লেজটা হইয়াছে । জেব-উন্নিসা প্রহত্রিণীকে দেখিয়া! বলিল, “নাচ্নেওয়ালী 
লোগৃকো বোল্লাও 1” 

রঙমহালের সকল বেগমদিগের আমোদের জন্য এক এক সম্প্রদায় নর্তকী নিযুক্ত 
ছিল। ঘরে ঘরে ন্ৃত্যগীত হইত। জেব-উন্নিসার প্রমোদার্থ একদল নর্তকী ছিল । 

প্রহরিণী পুনশ্চ কুণিশ করিয়া বলিল, “যো হুকুম্‌। দরিয়া বিবি হাজির, আমি 
তাড়াইয়! দিয়াছিলাম__মানা শুনিতেছে না ।” 

জেব। কিছু বখ.শিশও দিয়াছে? 

প্রহরিণী সুন্দরী লজ্জিত হইয়া ওড়নায় আকর্ণ মুখ ঢাকিল। তখন জেব-উন্লিসা 
বলিল, “আচ্ছা, নাচ্‌নেওয়ালী থাক্‌-_দরিয়াকে পাঠাইয়া দে” 

দরিয়া আসিয়া! কুনিশ করিল। তার পর ফুলের কুকুরটি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
দেখিয়! বেগম সাহেবা জিজ্ঞাস করিলেন, “কেমন হয়েছেশ্দরিয়া 1” 

দরিয়া ফের কুর্ণিশ করিয়া বলিল, “ঠিক মনসব্দার মবারক খ। সাহেবের মত 
হইয়াছে” 

জেব। ঠিকৃ! তুই নিবি? 

দরিয়া। কোন্টা দিবেন? কুকুরটা, না মানুষটা ? 

জেব-উন্নিসা ভ্রভঙ্গ করিল। পরে রাগ সামলাইয়। হাসিয়া বলিল, “যেটা তোর খুসী ।” 

নি | তবে কুকুরট! হজরত বেগম সাহেবার থাক্‌__আমি মানুষটা নিব। 

জেব। কুকুরটা এখন হাতে আছে-_মানুষটা এখন হাতে নাই। এখন কুকুরটাই নে। 

এই বলিয়৷ জেব-উন্নিসা আসবসেবনপ্রফুল্লচিত্তে যে ফুলে কুকুর গড়িয়াছিল, সেই 
ফুলগুল! দরিয়াকে ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। দরিয়া তাহা৷ কুড়াইয়া লইয়া ওড়নায় 
তুলিল-_নহিলে বেআদবী হইবে। তার পর সে বলিল, “আমি স্ৃজুরের কৃপায় কুকুর 
মানুষ হুই পাইলাম ।” 
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জেব। কিসে? 

দ। মানুষটা আমার । 

জেব। কিসে? 

দ। আমার সঙ্গে সাদি হয়েছে । 

জেব। নেকাল্‌ হি'য়াসে। 

জেব-উন্নিসা কতকগুল! ফুল ফেলিয়। মবলে দরিয়াকে প্রহার করিল । 

দরিয়া জোড়হাত করিয়া বলিল, “মোল্লা গোওয়! সব জীবিত আছে। না হয় 
তাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান ।৮ 

জেব-উন্নিসা ভ্রভঙ্গ করিয়া বলিল, “আমার হুকুমে তাহারা শূলে যাইবে ।” 

দরিয়া কাপিল। এই ব্যান্ী তুল্যা মোগল-কুমারীর। সব পারে, তা সে জানিত। 
বলিল, “শাহজাদী ! আমি ছুঃখী মানুষ, খবর বেচিতে আসিয়াছি--আমার সে সব কথার 
প্রয়োজন নাই ।” 

জেব। কি খবর--বল্‌। 

দরিয়া। ছুইটা আছে। একটা এই মবারক খাঁ সন্বন্ধে। আজ্ঞা না পাইলে 
বলিতে সাহস হয় না। | 

জেব। বল্‌। 

দরিয়া। ইনি আজ রাত্রে চৌকে গণেশ জ্যোতিষীর কাছে আপনার কেস্মৎ গণাইতে 
গিয়াছিলেন। 

জেব। জ্যোতিষী কি বলিল? - 

দরিয়া । শাহজাদী বিবাহ কর। তাহা হইলে তোমার তরক্ী হইবে । 

জেব। মিছা কথা । মনসব্দার কখন্‌ জ্যোতিষীর কাছে গেল? 

দরিয়া। এখানে আসিবার আগেই । 

জেব। কে এখানে আসিয়াছিল ? 

দরিয়া একটু ভয় খাইল। কিন্তু তখনই আবার সাহস করিয়া তস্লীম্‌ দিয়া বলিল, 
“মবারকু খা সাহেব 1” 

জেব। তুই কেমন করিয়া জানিলি? 

দরিয়া। আমি আসিতে দেখিয়াছি । 

জেব। যে এ সকল কথা বলে, আমি তাহাকে শুলে দিই । 


৬২ রাজসিংই 


দরিয়া শিহরিল। বলিল, “বেগম সাহেবার হুজুরে ভিন্ন এ সকল কথা আমি মুখে 
আনি ন11% 

জেব। আনিলে, জল্লাদের হাতে তোমার জিব 'কাটাইয়া ফেলিব। তোর দোস্রা 
খবর কি বল্‌? 

দরিয়া । দৌস্রা খবর রূপনগরের । 

দরিয়া তখন চঞ্চলকুমারীর তস্বীর ভাঙ্গার কাহিনীটা আগ্ভোপান্ত শুনাইল। শুনিয়া 
জেবউন্নিসা বলিলেন, «এ খবর আচ্ছা । কিছু বখশিশ পাইবি।” 

তখন ,রঙ্মহালের খাজনাখানার উপর বখশিশের পরওয়ানা হইল। পাইয়া! দরিয়া! 
পলাইল। 

তাতারী প্রতিহারী তাহাকে ধরিল। তরবারিখানা দরিয়ার কাধের উপর রাখিয়া 
বলিল, “পালাও কোথা সখি ?” 

দ। কাজ হইয়াছে__-ঘর যাইব। 

প্রতিহারী। টাক! পাইয়াছ__আমায় কিছু দিবে না? 

দ। আমার টাকার বড় দরকার, একটা গীত শুনাইয়া যাই। সারেঙ্গ আন। 

প্রতিহারীর সারেঙ্গ ছিল__মধ্যে মধ্যে বাজাইত। রঙ্মহালে গ্লীতবাগ্চের বড় ধূম। 
সকল বেগমের এক এক সম্প্রদায় নর্তকী ছিল; যে অপরিণীতা গণিকাদিগের ছিল না, 
তাহারা, আপন! আপনি সে কার্ধ্য সম্পন্ন করিত। রঙ.মহালে রাত্রিতে স্থর লাগিয়াই ছিল। 
দরিয়া তাতারীর সারেজ লইয়। গান করিতে বসিল। সে অতিশয় সক; সঙ্গীতে বড় 
পটু। অতি মধুর গায়িল। জেব-উন্নিস। ভিতর হইতে জিজ্ঞাস! করিল, “কে গায় ?” 

প্রতিহারী বলিল, “দরিয়া বিবি।” 

হুকুম হইল, “উহাকে পাঠাইয়া দাও” 

দরিয়া আবার জেব-উন্লিসার নিকট গিয়া কুর্মিশ করিল। জেব-দ্গিসা বলিলেন, 
“গা । এ বীণ আছে ।” 

বীণ লইয়া দরিয়া গায়িল। গায়িল অতি মধুর । শাহজাদী অনেক অপ্নরোনিন্দিত, 
সঙ্গীতবিষ্াপটু, গায়কগায়িকার গান শুনিয়াছিলেন, কিন্তু এমন গান কখন শুনেন নাই। 
দরিয়ার গীত সমাপ্ত হইলে, জেব-উন্নিসা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি মবারকের কাছে 
কখন গাষিয়াছিলে ?” 

দরিয়া। আমার গীত শুনিয়াই তিনি আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় খণ্ডঃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ ঃ উদ্দিপুরী বেগম ৩৩. 

জেব-উন্নিসা একটা ফুলের তোর্রা ফেলিয়া দরিয়াকে এমন জোরে মারিলেন যে, 

দরিয়ার কর্ণভূষায় লাগিয়া, কাণ কাটিয়া রক্ত পড়িল। তখন জেব-উন্নিসা তাহাকে আরও 
কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিলেন। বলিলেন, “আর আসিস্‌ ন1।” | 

দরিয়া তস্লীম দিয়া বিদায় হইল। মনে মনে বলিল, “আবার আসিব--আবার 
জ্বালাইব-_-আবার মার খাইব--আবার টাকা নিব। তোমার সর্বনাশ করিব।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
উদ্দিপুরী বেগম 


গুরঙজেব জগংপ্রথিত বাদশাহ । তিনি জগৎপ্রথিত সাম্রাজ্যের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। নিজেও বুদ্ধিমান্‌, কর্ম্মদক্ষ, পরিশ্রমী এবং অন্যান্য রাজগুণে গুণবান্‌ ছিলেন। 
এই সকল অসাধারণ গুণ থাকিতেও সেই জগংপ্রথিতনামা রাজাধিরাঁজ, আপনার জগৎপ্রথিত 
সাআ্রাজ্য একপ্রকার ধ্বংস করিয়া মানবলীলা সংবরণ করিলেন। 

ইহার একমাত্র কারণ, গুরঙ্গজেব মহাপাপিষ্ঠ ছিলেন। তাহার ন্যায় ধূর্ত, কপটাচারী, . 
পাপে সঙ্কোচশুন্য, স্বার্থপর, পরগীড়ক, প্রজাগীড়ক ছুই একজন মাত্র পাঁওয়া যায়। এই 
কপটাচারী সম্রাট জিতেক্দ্রিয়তার ভাণ করিতেন__কিন্তু অন্তঃপুর অসংখ্য সুন্দরীরাজিতে 
মধুমক্ষিকাপরিপূর্ণ মধুচক্রের ন্যায় দিবারাত্র আনন্দধবনিতে ধ্বনিত হইত । 

তাহার মহিষীও অসংখ্য--আর সরার বিধানের সঙ্গে সম্বনবশূন্তা বেতনভাগিনী 
বিলািনীও অসংখ্য । এই পাপিষ্ঠাদিগের সঙ্গে এই গ্রন্থের সম্বন্ধ বড় অল্প। কিন্তু কোন 
কোন মহিষীর সঙ্গে এই উপাখ্যানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 

মোগল বাদশাহেরা ধাহাকে প্রথম বিবাহ করিছেন, তিনিই প্রধান! মহিষী হইতেন। 
হিন্দুদ্বেষী রঙ্গজেবের ছুর্ভাগ্যক্রমে একজন হিন্দুকন্তা তাহার প্রধানা মহিষী। আক্ববর 
বাদশাহ রাজপুত রাজগণের কন্তা! বিবাহ করার প্রথা প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন। সেই নিয়ম 
অনুসারে, সকল বাদশাহেরই হিন্দুমহিষী ছিল। গরঙগজেবের প্রধান! মহিষী যোধপুরী বেগম । 

যোধপুরী বেগম প্রধান! মহিষী হইলেও প্রেয়সী মহিষী ছিলেন না । যে সর্বাপেক্ষা 
প্রেয়নী, মে একজন খিষ্টিযানী ; উদ্দিপুরী নামে ইতিহাসে পরিচিত! । উদয়পুরের সঙ্গে ইহার 
কোন সম্বন্ধ ছিল বলিয়া! ইহার নাম উদ্দিপুরী নহে। আসিয়া খণ্ডের দূরপ্চিমপ্রান্ত- 
স্থিত যে জ্জিয়া৷ এখন রুষিয়া রাজ্যতুক্ত, তাহাই. ইহার জন্মভূমি । বাল্যকালে একজন 


€ 


৩৪ রঃ পাজসিংহ 
দাসব্যবসায়ী ইহাকে বিক্রয়ার্থে ভারতবর্ষে আনে, গুরগজেবের অগ্রজ দার ইহাকে ক্রয় 
করেন। বালিকা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অদ্বিতীয় রূপলাবণ্যবতী হইয়া উঠিল। তাহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়া দারা তাহার অত্যন্ত বশীভূত হইলেন। বলিয়াছি, উদিপুরী মুসলমান ছিল না, 
খিষ্টিয়ান। . প্রবাদ আছে যে, দারাও শেষে খিষ্টিয়ান হইয়াছিলেন। 

দারাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তবে গুরক্গজেব সিংহাসনে বমিতে পাইয়াছিলেন। 
দারাকে পরাস্ত করিয়া, গরজজেব প্রথমে তাহাকে বন্দী করিয়া, পরে বধ করেন। দারাকে 
বধ করিয়া নরাধম গুরঙ্গজেব এক আশ্চর্য্য গুসঙ্গ উত্থাপিত করিল । উড়িয়াদিগের কলক্ক 


আছে যে, বড় ভাই মরিলে ছোট ভাই বিধবা ভ্রাতৃজায়াকে বিবাহ করিয়া! তাহার & 


শোকাপনোদন করে । এই শ্রেণীর একজন উড়িয়াকে আমি একদা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
“তোমরা এমন ছৃষ্ষ্ম কেন কর?” সে ঝটিতি উত্তর করিল, “আজে, ঘরের বৌকি পরকে 
দিব? ভারতেশ্বর ওরজজেবও বোধ হয়, সেইরূপ বিচার করিলেন। তিনি কোরাণের 
বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিলেন যে, ইস্লাম্‌ ধর্্ান্ুসারে তিনি অগ্রজপত্বী বিবাহ করিতে 
বাধ্য। অতএব দারার ছুইটি প্রাধানা মহিষীকে স্বীয় অর্ধাঙ্গের ভাগিনী হইতে আহৃত 
করিলেন। একটি রাজপুতকন্তা; আর একজন এই উদিপুরী মহাশয়া। রাজপুতকন্যা 
এই আজ্ঞা পাইয়া যাহা! করিল, হিন্দুকন্া মাত্রেই সেই অবস্থায় তাহা করিবে, কিন্তু আর 
কোন জাতীয়া কন্যা তাহা পারিবে না ;_সে বিষ খাইয়া মরিল। খিষ্টিয়ানীটা সানন্দে ' 
গরজজেবের কণ্ঠলগ্লা হইল। ইতিহাস এই গণিকার নাম কীন্ত্িত করিয়।৷ জন্ম সার্থক 
করিয়াছেন, আর যে ধর্ম্মরক্ষার জন্য বিষ পান করিল, তাহার নাম লিখিতে ভ্বণা বৌধ 
করিয়াছেন। ইতিহাসের মূল্য এই। 

উদ্দিপুরীর যেমন অতুল্য রূপ, তেমনি অতুল্য মগ্তাসক্তি। দিল্লীর বাদশাহের! 
মুসলমান হইয়াও অত্যন্ত মগ্যাসক্ত ছিলেন। তীাহাদিগের পৌরবর্গ এ বিষয়ে তাহাদের 
ৃষ্টন্তানুগামী হইতেন। রঙমহালেও এ রঙ্গের ছড়াছড়ি! এই নরক মধ্োও উদদিপুরী 
নাম জাহির করিয়া তুলিয়াছিল। 

জেব-উদ্নিসা হঠাৎ উদ্দিপুরীর শয়নগৃহে প্রবেশ করিতে পারিল না । কেন না, 
ভারতেশ্বরের প্রিয়তম। মহিষী মদ্যপানে প্রায় বিলুণ্তচেতনা ; বসনভূষণ কিছু বিপর্যস্ত, বাদীরা 
সজ্জা পুনধিন্স্ত করিল, ডাকিয়া সচেতন ও সাবধান করিয়া দিল। জেব-উন্নিসা আসিয়া দেখিল, 
উদ্দিপুরীর বাম হাতে সট্কা, নয়ন অর্ধনিমীলিত, অধরবান্ধুলীর উপর মাছি উড়িতেছে। 
বটিকাবিভিন্ন ভূপতিত বৃষ্টিনিষিক্ত পুষ্পরাশির মত উদদিপুরী বিছানায় পড়িয়৷ আছে। 


: দ্বিতীয় খণ্ড; ষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ যোধপুরী বেগম ৩৫ | 


জেব-উদ্লিসা আসিয়া কুর্ণিশ করিয়া বলিল, “মা ! আপনার মেজাজ উত্তম ত1” 
_ উদ্দিপুরী অর্ধজাগ্রতের স্বরে, রসনার জড়তার সহিত বলিল, “এত রাত্রে কেন ?” 
জে। একটা বড় খবর আছে। 
উ। কি? মারহাট্টা ডাকু মরেছে? 
জে। তারও অপেক্ষা খোশ খবর । 
এই বলিয়া জেব-উন্লনিসা গুছাইয়! বাড়াইয়া রঙ ঢালিয়া দি চঞ্চলকুমারীর সেই 
তস্বীর ভাঙ্গার গল্পটা করিলেন। উদ্দিপুরী জিজ্ঞাস! করিল, “এ আর খোঁশ খবর কি ?” 
"জেব-উন্নিসা বলিল, “এই মহিষের মত বাঁদীগুলা হজরতের তামাকু সাজে, আমি 
তাহা দেখিতে পারি না। বূপনগরের সেই সুন্দরী রাজকুমারী আসিয়! হজরতের তামাকু 
সাজিবে। বাদশাহের কাছে এই ভিক্ষা চাহিও।” 
উদিপুরী না বুঝিয়া, নেশার ঝেণকে বলিল, “বহৎ আচ্ছা ৮ 
ইহার কিছু পরে রাজকার্য্যপরিশ্রমক্রান্ত বাদশাহ শ্রমাপনয়ন জন্য উদিপুরীর মন্দিরে 
উপস্থিত হইলেন। উদদিপুরী নেশার ঝেণকে চঞ্চলকুমারীর কথা, জেব-উন্লিসার কাছে যেমন 
শুনিয়াছিল, তেমনই বলিল। “সে আসিয়া! আমার তামাকু সাজিবে» এ প্রার্থনাও জানাইল। 
বলিবামাত্র গুরঙ্গজেব শপথ করিয়া স্বীকার করিলেন। কেন না, ক্রোধে অস্থির হইয়াছিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যোধপুরী বেগম 


. পরদিন রাজাজ্ঞা প্রচারিত হইল। রূপনগরের ক্ষুদ্র রাজার উপর এক আদেশপত্র 
জারি হইল। যে অদ্বিতীয় কুটিলতা-ভয়ে জয়সিংহ ও ঘশোবস্ত সিংহ প্রভৃতি সেনাপনিগণ 
ও আজিম শাহ প্রভৃতি শাহজাদাগণ সর্ববদা শশব্যস্ত--যে অভেগ্ কুটিলতাজালে বদ্ধ হইয়া 
চন্ুরাগ্রগণ্য শিবজীও দিল্লীতে কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন_-এই আজ্ঞাপত্র সেই কুটিলতা প্রন্ৃত। 
তাহাতে লিখিত হইল যে, “বাদশাহ রূপনগরের রাজকুমারীর অপূর্বব রূপলাবণ্যবত্বাস্ত 
শ্রবণে মুখ্জু হইয়াছেন। আর রূপনগরের রাওসাহেবের সংস্বভাব ও রাজতক্তিতে বাদশাহ 
গ্রীত হইয়াছেন। অতএব বাদশাহ রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার সেই রাজভক্তি 
পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছা! করেন। রাজা কন্াকে দিল্লীতে পাঠাইবার উদ্ভোগ করিতে থাকুন; 
শী রাজসৈম্য আসিয়া কন্তাকে দিল্লীতে লইয়া! যাঈবে।” 


৩৬ | রাজসিংহ 


এই সংবাদ রূপনগরে আসিবামাত্র মহাহুলস্থুল পড়িয়া গেল। রূপনগরে আর 
আনন্দের সীম! রহিল না। যোধপুর, অস্বর প্রভৃতি বড় বড় রাজপুত রাজগণ মোগল 
বাদশাহকে কন্তা দান কর! অতি গুরুতর সৌভাগ্যের বিষয় বলিয় বিবেচনা করিতেন। সে 
স্থলে রূপনগরের ক্ষুদ্রজীবী রাজার অনৃষ্টে এই শুভ ফল বড়ই আনন্দের বিষয় বলিয়া সিদ্ধ 
হইল। বাদশাহের বাদশাহ__ধাহার সমকক্ষ মন্ুষ্যলোকে কেহ নাই-_তিনি জামাতা 
হইরেন/__চঞ্চলকুমারী পৃথিবীশ্বরী হইবেন_ইহার অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি 
আছে? রাজা, রাঁজরাণী, পৌরজন, রূপনগরের প্রজাবর্গ আনন্দে মাতিয়। উঠিল। রাণী 
দেবমন্দিরে পুজ্পা পাঠাইয়া দিলেন ; রাজা এই স্ুযৌগে কোন্‌ ভূম্যধিকারীর কোন্‌ কোন্‌ 
গ্রাম কাড়িয়া লইবেন, তাহার ফর্দদ করিতে লাগিলেন। 

কেবল চঞ্চলকুমারীর সখীজন নিরানন্দ। তাঁহার! জানিত যে, এ সম্বন্ধে মে।গলদধেষিণী 
চঞ্চলকুমারীর সুখ নাই। 

সংবাদটা অবশ্ঠ দিল্লীতেও প্রচার পাইল। বাঁদশাহী রঙমহালে প্রচারিত হইল। 
যোধপুরী বেগম শুনিয়া বড় নিরানন্দ হইলেন। তিনি হিন্দুর মেয়ে, মুসলমানের ঘরে 
পড়িয়া ভারতেশ্বরী হইয়াও তাহার সুখ ছিল না। তিনি গুরঙগজেবের পুরীমধ্যেও আপনার 
হিন্দুয়ানি রাখিতেন। হিন্দুপরিচারিকা দ্বারা তিনি সেবিতা৷ হইতেন; হিন্দুর পাক ভিন্ন 
ভোজন করিতেন না__এমন কি, গুরঙ্গজেবের পুরীমধ্যে হিন্দু দেবতার মৃষ্তি স্থাপন করিয়া 
পূজা করিতেন। বিখ্যাত দেবদ্ধেষী গুরঙগজেব যে এতটা সহা করিতেন, ইহাতেই বুঝা যায় 
যে, গরঙ্গজেব তাহাকেও একটু অনুগ্রহ করিতেন । 

যোধপুরী বেগম এ সংবাদ শুনিলেন। বাদশাহের সাক্ষাৎ নাইলে, বিনীতভাবে 
বলিলেন, “জাহাপনা ! যাহার আজ্ঞায় প্রতিদিন রাজরাজেশ্বরগণ রাজাচ্যুত হইতেছে-_এক 
সাঘান্তা বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য ?” 

রাজেন্দ্র হাসিলেন-__কিন্তু কিছু বলিলেন না। টন হনে | 

তখন যোধপুর-রাজকন্তা মনে মনে বলিলেন, “হে ভগবান! আমাকে বিধবা কর! 
এ রাক্ষদ আর অধিক দিন বাঁচিলে হিন্দুনাম লোপ হইবে ।” 

দেবী নামে তাহার একজন পরিচারিকা ছিল। সে যোধপুর হইতে তাহার সঙ্গে 
আসিয়াছিল, কিন্ত অনেক দিন দেশছাড়া, এখন অধিক বয়সে, আর সে মুসলমানের পুরীর 
মধ্যে থাকিতে চাহে না। অনেক দিন হইতে সে বিদায় চাহিতেছিল, কিন্তু সে বড় বিশ্বাসী 
বলিয়া যোধপুরী তাহাকে ছাড়েন নীই। যোধপুরী আজ তাহাকে নিভৃতে লইয়া গিয়া 


দ্বিতীয় খণ্ড: ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ; যৌধপুরী বেগম ্ 


বলিলেন, “তুমি অনেক দিন হইতে যাইতে চাহিতেছ, আজ তোমাকে ছাড়িয়া দিব। কিন্ত 
তোমাকে আমার একটি কাজ করিতে হইবে। কাজটি বড় শক্ত, বড় পরিশ্রমের কাজ, 
বড় সাহসের কাজ, আর বড় বিশ্বাসের কাঁজ। তাহার খরচ পত্র দিব, বখ্শিশ দিব, আর 
চিরকালের জন্য মুক্তি দিব। করিবে ?” 

দেবী বলিল, “আজ্ঞা! করুন” 

যোধপুরী বলিলেন, “রূপনগরের রাজকুমারীর সংবাদ নিয়া ৷ তার কাছে যাইতে 
হুইবে। চিঠি পত্র দিব না, যাহ! বলিবে, আমার নাম করিয়া বলিবে, আর আমার এই 
পাঞ্জা" দেখাইবে, তিনি বিশ্বীস করিবেন। ঘোড়ায় চড়িতে পার, ঘোড়ায় যাইবে । ঘোড়। 
কিনিবার খরচ দিতেছি ।” 

দেবী। কি বলিতে হইবে? 

বেগম। রাজকুমারীকে বলিবে, হিন্দুর কন্যা হইয়া মুসলমানের ঘরে না আসেন। 
আমরা আসিয়া, নিত্য মরণ কামনা করিতেছি। বলিবে যে, তস্বীর ভাঙ্গার কথাটা বাদশাহ 
শুনিয়াছেন, তাঁকে সাজ দিবার জন্যই আনিতেছেন। প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, রূপনগরওয়ালীকে 
দিয়! উদিপুরীর তামাকু সাজাইবেন। বলিও, বরং বিষ খাইও, তথাপি দিল্লীতে আসিও না । 

“আরও বলিও, ভয় নাই। দিল্লীর সিংহাসন টলিতেছে। দক্ষিণে মারহাট্রী মোগলের 
হাড় ভাঙ্গিয়া দিতেছে । রাজপুতেরা একত্রিত হইতেছে। জেজিয়ার জালায় সমস্ত রাজ- 
পুতানা জলিয়া উঠিয়াছে। রাজপুতানায় গোহত্যা হইতেছে । কোন্‌ রাজপুত ইহা সহিবে? 
সব রাজপুত একত্রিত হইতেছে। উদয়পুরের রাণী, বীর পুরুষ। মোগল তাতারের মধ্যে 
তার মত কেহ নাই। তিনি যদি রাজপুতগণের অধিনায়ক হইয়া অস্ত্রধারণ করেন_যদি 
এক দিকে শিবজী, আর দিকে রাজসিংহ অস্ত্র ধরেন, তবে দিল্লীর সিংহাসন কয় দিন 
'টিকিবে ?? 

দেবী। এমন কথা বলিও না, মা। দিল্লীর তক্ত, ভোমার ছেলের জঙ্ত আছে। 
আপনার ছেলের সিংহাসন ভাঙ্গিবার পরামর্শ আপনি দিতেছ ? 

বেগম। আমি এমন ভরস! করি না যে, আমার ছেলে এ তক্তে বসিবে। যত দিন 
রাক্ষসী জেব-উন্নিসা আর ডাঁকিনী উদিপুরী বাঁচিবে, তত দিন সে ভরসা করি না। একবার 
সে ভরসা করিয়া, রৌশস্বারার কাছে বড় মার খাইয়াছিলাম।* আজিও মুখে চোখে সে 
দাগ জখমের চিহ্ন আছে। 


কথাটা তিহাসিক। রৌশস্বারা যোধপুরীর না'কমুখ ছি'ড়িয়া দিয়াছিল। 


৩৮ ১ রাজসিংহ 

এইটুকু কলিয়৷ যোধপুরকুমারী একটু কাদিলেন। তার পর বলিলেন, “সে সব কথায় 
কাজ নাই। তুমি আমার সকল মতলব বুঝিবে নাঁ--বুঝিয়াই বা কি হইবে? যাহা! বলি, 
তাই করিও। রাজকুমারীকে রাজসিংহের শরণ লইতে বলিও। রাজসিংহ রাজকুমারীকে 
প্রত্যাখ্যান করিবেন না। বলিও, আমি আশীর্বাদ করিতেছি যে, তিনি রাণার মহিষী হউন। 
মহিবী হইলে যেন প্রতিজ্ঞা করেন যে, উদিপুরী তার তামাকু সাজিবে__-রৌশম্বারা তাকে 
পাখার বাতাস করিবে ।” 

দেবী। এও কি হয় মা? 

বেগম? সে কথার বিচার তুমি করিও না। আমি যা বলিলাম, তা পারিবে কি না? 

দেবী। আমি সব পারি। 

বেগম তখন দেবীকে প্রয়োজনীয় অর্থ ও পুরস্কার এবং পাঁঞ্তা দিয়! বিদায় করিলেন। 


সগুডম পরিচ্ছেদ 
খোদা শাহজাদী গড়েন কেন? 


আবার জেব-উন্নিসার বিলাসমন্দিরে, মবারক রাত্রিকালে উপস্থিত। এবার মবারক, 
গালিচার উপর, জানু পাতিয়! উপবিষ্ট _যুক্তকর, উদ্ধমুখ । জেব-উন্লিসা সেই রত্বখচিত 
পালক্কে, মুক্তাপ্রবালের ঝালরযুক্ত শয্যায় জরির কামদার বালিশের উপর হেলিয়া, স্বর্ণের 
আলবোলায়, রত্বখচিত নলে, তামাকু সেবন করিতেছিল। পাশ্চাত্য মহাত্মগণের কৃপায়, 
তামাকু তখন ভারতবর্ষে আসিয়াছে । 

জেব-উন্নিসা বলিতেছেন, “সব ঠিক বলিবে ?” 

মবারক যুক্তকরে বলিল, “আজ্ঞা করিলেই বলিব ।” 

জেব। তুমি দূরিয়াকে বিবাহ করিয়াছ ? 

মবা। যখন স্বদেশে থাকিতাম, তখন করিয়াছিলাম । 

জেব। তাই অনুগ্রহ করিয়া! আমাকে নেক করিতে চাহিয়াছিলে ? 

মবা। আমি অনেক দিন হইল, উহাকে তাল্লাক্‌ দিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি। 

জেব। কেন পরিত্যাগ করিয়াছ ? 

মবা। সে পাগল। অবশ্য তাহ! আপনি বুঝিয়া থাকিবেন। 
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ভ্রেব। পাগল বলিয়া ত আমার কখনও বোধ হয় নাই। 
মবা। সে আপনার কার্যসিদ্ধির জন্য ছুজুরে হাজির হয়। কাজের সময়ে আমিও . 


তাহাকে কখন পাগল দেখি নাই। কিন্তু অন্য সময়ে সে পাগল । আপনি তাহাকে খান্থ। 
কোন দিন আনাইয়া দেখিবেন। 


জেব। তুমি তাহাকে পাঠাইয়া দিতে পারিবে? বলিও যে, আমার কিছু ভাল 
সুর্মার প্রয়োজন আছে। 

মবা। আমি কাল প্রভাতে এখান হইতে দূরদেশে কিছু দিনের জন্য যাইব। 

"জেব। দূরদেশে যাইবে? কৈ, সে কথা ত আমাকে কিছু বল নাই! 

মবা। আজ সে কথা নিবেদন করিব ইচ্ছা ছিল। 

জেব। কোথায় যাইবে? 

মবা। রাজপুতানায় রূপনগর নামে গড় আছে। সেখানকার রাও সাহেবের কন্ঠাকে 
মহিধী করিবার অভিপ্রায় শাহান্‌ শাহের মর্জি মবারকে হইয়াছে । কাল তাহাকে আনিবার 
জন্য রূপনগরে ফৌজ যাইবে! আমাকে ফৌজের সঙ্গে যাইতে হইবে। 


জেব। সে বিষয়ে আমার কিছু বলিবার আছে। কিন্তু আগে আর একটা কথার 
উত্তর দাও। তুমি গণেশ জ্যোতিষীর কাছে ভাগা গণাইতে গিয়াছিলে? 

মবা। গিয়াছিলাম। 

জেব। কেন গিয়াছিলে ? 

মবা। সবাই যায়, এইজন্য গিয়াছিলাম, এ কথা বলিলেই সঙ্গত উত্তর হয়? কিন্ত 
তা ছাড়া আরও কারণ ছিল। দরিয়৷ আমাকে জোর করিয় টানিয়া লইয়। গিয়াছিল। 

জেব। হু"! 

এই বলিয়া জেব-উন্নিসা কিছু কাল পুষ্পরাশি লইয়া ক্রীড়া! করিল। তার পর বলিল, 
“ভুমি গেলে কেন ?ি . 

মবারক ঘটনাটা যথাযথ বিবৃত করিলেন। জেব-উন্নিস! শুনিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“জ্যোতিষী কি বলিয়াছিল ফে, তুমি শাহজাঁদী বিবাহ কর, তাহ! হইলে তোমার শ্র্ীবদ্ধি 

হইবে ৃ 
মবা।, হিন্দুরা শাহজাদী বলে না। জ্যোতিষী, রাজপু্রী বনিযাছিল | 
জেব। শাইজারী কি রানপুতী নয়? 
মবা। নয় কেন? 


৪ রাজসিংহ 


জেব। তাই কি তুমি সে দিন বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলে ? 

মবা। আমি কেবল ধর্ম ভাবিয়া সে কথ! বলিয়াছিলাম। আপনার স্মরণ থাকিতে 
পারে, আমি গণনার পুর্ব হইতে এ কথা বলিতেছি। 

জেব। কৈ, আমার ত স্মরণ হয় না। তা যাক_সে সকল কথাতে আর কা 
নাই। তোমাকে এত কথ! জিজ্ঞাস! করিলাম, তাতে তুমি গোসা করিও না । তোমার 
গোঁসায় আমার বড় ছুঃখ হইবে। তুমি আমার প্রাণাধিক,-_-তোমাকে যতক্ষণ দেখি, ততক্ষণ 
আমি সুখে থাকি। তুমি পালস্কের উপর আসিয়া বসো--আমি তোমাকে আতর মাথাই । 

জেক-উন্লিসা তখন মবারককে পালক্কের উপর বসাইয়া স্বহস্তে আতর মাখা ইতে 
লাগিল। তার পর বলিল, “এখন সেই রূপনগরের কথাট! বলিব। জানি না, রূপনগরীর 
পিতা! তাহাকে ছাড়িয়! দিবে কি না। ছাড়িয়া! না দেয়, তবে কাড়িয়া লইয়া আসিবে” 

মবারক বলিল, “এরূপ আদেশ ত বাদশীহের নিকট আমরা পাই নাই ।” 

জেব। এ স্থলে আমাকেই না হয় বাদশাহ মনে করিলে? যদি বাদশাহের এরূপ 
অভিপ্রায় না হইবে, তবে ফৌজ যাইতেছে কেন? 

মব1| পথের বিদ্বনিবারণ জন্য । 

জেব। আল্মগ্সীর বাদশাহের ফৌজ যে কাজে যাইবে, সে কীজে তাহার! নিক্ষল 
হইবে? তোমরা যে প্রকারে পার, রূপনগরীকে ই আসিবে । বাদশাহ যদি তাহাতে 
নাখোশ হন, তবে আমি আছি। 

মবা। আমার পক্ষে সেই হুকুমই যথেষ্ট । তবে, আপনার এরূপ অভিপ্রায় কেন 
হইতেছে, জানিতে পারিলে আমার বাহুতে আরও বল হয়। 

জেব-উন্নিসা' বলিল, “সেই কথাটাই আমি বলিতে চাহিতেছিলাম। এই রূপনগর- 
ওয়ালীকে আমার কৌশলেই তলব হইয়াছে ।” 

মবা। মতলব কি? | 

জেব। মতলব এই যে, উদিপুরীর রূপের বড়াই আর সহ হয় না। শুনিলাম, 
রূপনগরওয়ালী আরও খুবসুরং। যদি হয়, তবে উদদিপুরীর বদলে সেই বাদশাহের উপর 
প্রভুত্ব করিবে। আমি তাহাকে আনিতেছি, ইহা জানিলে, কপনগরওয়ালী আমার বশীভূত 
থাকিবে। তা হ'লেই আমার একাধিপত্যের যে একটু কক আছে, তাহ দুর হইবে। তা, 
তুমি যাইতেছ, ভালই হইতেছে। যদি দেখ যে, সে উদদিপুরী অপেক্ষা সুন্দরী__ 

মবা। আমি হজরং বেগম সাহেবাকে কখনও দেখি নাই। 
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জেব। দেখ ত দেখাইতে পারি__এই পর্দার আড়ালে নুকাইতে হইবে। 

মবা। ছি! 

জেব-উদ্লিসা হাসিয়া উঠিল; বলিল, দিল্লীতে তোমার মত কয়টা বানর আছে? 
তা যাক_আমি তোমায় যা বলি, শুন। উদ্িপুরী না দেখ, আমি তাহার তস্বীর 
দেখাইতেছি। কিন্তু রূপনগরীকে দেখিও। যদি তাহাকে উদিপুরীর অপেক্ষা সুন্দর দেখ, 
তবে তাহাকে জানাইবে যে, আমারই অনুগ্রহে সে বাদশাহের বেগম হইতেছে। আর যদি 
দেখ, সেটা দেখিতে তেমন নয়-_” 

জৈব-উন্নিসা একটু ভাবিল। মবারক জিজ্ঞাসা করিল, “যদি দেখি, দেখিতে ভাল 
নহে, তবে কি করিব ?” 

জেব। তুমি বড় বিবাহ ভালবাস; তুমি আপনি বিবাহ করিও। বাদশাহ যাহাতে 
অনুমতি দেন, তাহা আমি করিব। | 

মবা। অধমের প্রতি কিআপনার একটু ভালবাসাও নাই ? 

জেব। বাদশাহজাদীদের আবার ভালবাসা ! 

মবা। আল্লা তবে বাদশাহজাদীদিগকে কি জন্য স্থষ্টি করিয়াছেন? : 

জেব। সুখের জন্য ! ভালবাসা ছুঃখ মাত্র। 

মবারক আর শুনিতে ইচ্ছা! করিল নাঁ। কথা চাঁপা দিয়া কহিল, “যিনি বাদশাহের 
বেগম হইবেন, তাহাকে আমি দেখিব কি প্রকারে ?” 

জেব। কোন কল কৌশলে । 

মবা। শুনিলে বাদশাহ কি বলিবেন ? 

জেব। সেদায় দোষ আমার। 

মবা। আপনি যা বলিবেন, তাই করিব। কিন্তু এ গরীবকে একটু ভালবাসিতে 
হইবে। 

জেব। বলিলাম ন! যে, তুমি আমার প্রাণাধিক ? 

মবা। ভালবাসিয়া বলিয়াছেন কি? ৃ 

জেব। বলিয়াছি, ভালবাসা গরিব ছুঃখীর ছুঃখ। শাহজাদীরা সে দুঃখ স্বীকার 
করে না। " . | 

মর্মাহত হইয়া মবারক বিদায় লইয়া চলিয়! গেল। 


তৃতীয় খণ্ড 
বিবাহে বিকল্প 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বক ও হংসীর কথ! 


নির্মল, ধীরে ধীরে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বসিলেন। দেখিলেন, রাজকুমারী 
একা বসিয়া কাদিতেছেন। সে দিন যে চিত্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার একখানি রাজ- 
কুমারীর হাতে দেখিলেন। নির্মলকে দেখিয়া চঞ্চল চিত্রখানি উপ্টাইয়া রাখিলেন__ 
কাহার চিত্র, নির্মলের তাহা বুঝিতে বাকি রহিল না। নির্মল কাছে গিয়া বসিয়া, বলিল, 
“এখন উপায় ?গ 

চঞ্চল। উপায় যাই হউক--আমি মোগলের দামী কখনই হইব না। 

নিষ্মল। তোমার অমত, তা ত জানি, কিন্ত আলম্গীর বাদশাহের হুকুম, রাজার কি 
সাধ্য যে, অন্যথা করেন? উপায় নাই, সখি !_্থৃতরাং তোমাকে ইহা অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে । আর স্বীকার করা ত সৌভাগ্যের বিষয়। যৌধপুর বল, অন্বর বল; 
রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, স্ুুবা যাহা বল, পৃথিবীতে .এত বড় লৌক কে আছে যে, 
তাহার কন্তা দিল্লীর তক্তে বমিতে বাসনা করে না|? পৃথিবীশ্বরী হইতে তোমার এত 
অসাধ কেন? 

চঞ্চল রাগ করিয়া বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়। যা ( 

নির্মল দেখিল, ও পথে কিছু হইবে না। তবে আর কোন পথে রাজকুমারীর কিছু 
উপকার যদি করিতে পারে, তাহার সন্ধান করিতে লাগিল। বলিল, “আমি যেন উঠিয়া 
গেলাম__কিন্তু ধাহার দ্বার! প্রতিপালিত হইতেছি, আমাকে তাহার হিত খু'ঁজিতে হয়। 
তুমি যদি দিল্লী না যাও, তবে তোমার বাপের দশ! কি হইবে, তাহা কি একবার ভাবিয়াছ ?” 
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চঞ্চল । ভাবিয়াছি। আমি যদি ন! যাই, তবে আমার পিতার কীধে মাথা থাকিবে 
না__রূপনগরের গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না। তা ভাবিয়াছি_-আমি পিতৃহত্যা 
করিব না। বাদশাঁহের ফৌজ আদিলেই আমি তাহাদিগের সঙ্গে দিল্লীযাত্রা করিব। ইহা! 
স্থির করিয়াছি। 

নিন্মল প্রসন্ন হইল । বলিল, “আমিও সেই পরামর্শ ই দিতেছিলাম।” 

রাজকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করিলেন__বলিলেন, “তুই কি মনে করেছিস্‌ যে, আমি 
দিল্লীতে গিয়া মুসলমান বানরের শয্যায় শয়ন করিব? হংসী কি বকের সেবা করে ?” 

নির্মল কিছুই বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করিবে ?” 

চঞ্চলকুমারী হস্তের একটি অঙ্গুরীয় নির্ীলকে দেখাইল ; বলিল, “দিল্লীর পথে বিষ 
খাইব।” নির্মল জানিত, এ অঙ্গুরীয়তে বিষ আছে। 

নির্মল বলিল, “আর কি কোন উপায় নাই ?” 

চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সখি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে, আমায় 
উদ্ধার করিয়। দিল্লীশ্বরের সহিত শক্রত। করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার সকলই মোগলের 
দাঁস_-আর কি সংগ্রাম আছে, না প্রতাপ আছে ? 

নিন্মল। কি বল রাজকুমারি! সংগ্রাম, কি প্রতাপ যদি থাকিত, তবে তাহারাই 
বা! তোমার জন্য সর্ধবস্বপণ করিয়! দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? পরের জ্য 
কেহ সহজে সর্ধন্বপণ করে না। প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, রাজসিংহ আছে-_কিন্ত 
তোমার জন্য রাজসিংহ সর্বস্বপণ করিবে কেন? বিশেষ তুমি মাড়বারের ঘরাণ] । 

চঞ্চল। সেকি? বাহুতে বল থাকিলে কোন্‌ রাজপুত শরণাগতকে রক্ষা করে 
নাই? আমি তাই ভাবিতেছিলাম নিন্মল! আমি এ বিপদে সেই সংগ্রাম, প্রতাপের 
বংশতিলকেরই শরণ লইব--তিনি কি আমায় রক্ষা করিবেন না? 

বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাকা ছবিখানি উপ্টাইলেন_-নির্মল দেখিল, সে রাজ- 
. সিংহের মৃত্তি। চিত্র দেখিয়া রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “দেখ সখি, এ রাজকাস্তি 
দেখিয়া তোমার কিবিশ্বীস হয় না যে, ইনি অগতির গতি, অনাথার রক্ষক? আমি যদি 
ইহার শরণ লই, ইনি কি রক্ষা করিবেন না?” 

নির্মলকুমারী অতি স্থিরবুদ্ধিশীলিনী__চঞ্চলের সহোদরাধিকা। নির্মল অনেক 
ভাবিল। শেষে চঞ্চলের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমারি! যে বীর 
তোমাকে এ বিপদ্‌ হইতে রক্ষা। করিবে, তাহাকে তুমি কি দিবে ?” 





ৃ রী রে কাতর অথচ অবিকম্পিত কণ্ঠে লিল সৎ 
নর হাবালার জা? আমি যে অবলা! ! টি 

.. নির্দল। তোমার তুমিই আছ। 

চঞ্চল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “দূর হ !” 

নিশ্বল। তা রাজার ঘরে এমন হইয়া থাকে। তুমি যদি রুক্ধিণী হইতে পার, 
যছুপতি আসিয়! অবস্থা উদ্ধার করিতে পারেন। 

চঞ্চলকুমারী মুখাবনত করিল। যেমন স্থর্ষ্যোদয়কালে মেঘমালার উপর আলোর 
তরঙ্গের পর উজ্জ্বলতর তরঙ্গ আসিয়া পলকে পলকে নূতন সৌন্দর্য্য উন্মেষিত করে, 
চঞ্চলকুমারীর মুখে তেমনই পলকে পলকে সখের, লজ্জার, সৌন্দর্য্যের নবনবোন্মেষ হইতে 
লাগিল। বলিল, “তাহাকে পাইব, আমি কি এমন ভাগ্য করিয়াছি? আমি বিকাইতে 
চাহিলে তিনি কি কিনিবেন ?” 

নির্মল। সে কথার বিচারক তিনি-__-আমরা নই। রাজসিংহের বাহুতে শুনিয়াছি, 
বল আছে; তার কাছে কি দূত পাঠান যায় না? গোপনে-_কেহ না জানিতে পারে, 
এরূপ দূত কি তাহার কাছে যায় না? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে প্রাঠাও। আমায় আর 
কে তেমন ভালবাসে? কিন্তু তাহাকে সকল কথ বুঝাইয়! বলিয়া আমার কাছে আনিও। 
সকল কথা বলিতে আমার লজ্জী করিবে ।” 

এমন সময়ে সখীজন সংবাদ লইয়া আসিল যে, একজন মতিওয়ালী মতি বেচিতে 
আমিয়াছে। রাজকুমারী বলিলেন, “এখন আমার মতি কিনিবার সময় নহে। ফিরাইয়া 
দাও।” পুরবাসিনী বলিল, “আমরা ফিরাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে কিছুতেই 
ফিরিল না। বোধ হইল যেন, তার কি বিশেষ দরকার আছে।” তখন অগত্যা চঞ্চলকুমারী 
তাহাকে ডাকিলেন। 

মতিওয়ালী আসিয়া কতকগুল! ঝুটা মতি দেখাইল। রাজকুমারী বিরক্ত হইয়া 
বলিলেন, “এই ঝুটা মতি দেখাইবার জঙ্য তুমি এত জিদ্‌ করিতেছিলে ?” 

মতিওয়ালী বলিল, “না। আমার আরও দেখাইবার জিনিস আছে। কিন্তু তাহা 
আপনি একটু পুষিদা না হইলে দেখাইতে পারি না।* 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আমি একা তোমার সঙ্কে কথা কহিতে পারিব না; কিন্ত 
একজন সর্থী থাকিবে । নির্দাল থাক, আর সকলে বাহিরে যাও 1” ্‌ 
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তখন আরস্কনে বাহির গেল। দেবী_ দে মতিওয়ালী দেবী ভিন আর কেহ না 

-যোধপুরী বেগমের পার্ধা দেখাইল। দেখিয়া, পড়িয়া রী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ পাঞ্জা তুমি কোথায় পাইলে ? 

দেবী। যোধপুরী বেগম আমাকে দিয়াছেন । 

চঞ্চল। তুমি ভার কে? 

দেবী। আমি তার বাঁদী। 

চঞ্চল। কেনই বা এ পার্জ লইয়া এখানে আসিয়াছ ? 

দেবী তখন সকল কথা বুঝাইয়! বলিল। শুনিয়া নির্মল ও চঞ্চল পরম্পরের মুখপানে 
চাহিতে লাগিলেন । 

চঞ্চল, দেবীকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় দিলেন। 

দেবী যাইবার সময়ে যোধগুরীর পার্জাখানি লইয়া গেল না। ইচ্ছাপূর্বক রাখিয়া 
গেল। মনে করিল, “কোথায় ফেলিয়া দ্িব,_কে কুড়াইয়া নিবে!” এই ভাবিয়া দেবী 
চঞ্চলকুমারীর নিকট পাঞ্জা ফেলিয়া গেল। সে গেলে পর চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “নির্মল! 
উহাকে ডাক; সে পাঁঞ্জাখানা ফেলিয়া গিয়াছে ! 

নিশ্মল। ফেলিয়া যায় নাই__বোধ হইল যেন, ইচ্ছাপূর্ববক রাখিয়া গিয়াছে। 

চঞ্চল। আমি নিয়া কি করিব? 

নির্মল। এখন রাখ, কোন সময়ে না কোন সময়ে যোধপুরীকে ফেরৎ দিতে পারিবে। 

চঞ্চল। তা! যাই হোক, বেগমের কথায় আমার বড় সাহস বাড়িল। আমর! ছুইটি 
বালিকায় কি পরামর্শ করিতেছিলাম-_তা ভাল, কি মন্দ__ঘটিবে কি ন1! ঘটিবে, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছিলাম নাঁ। এখন সাহস হইয়াছে । রাজসিংহের আশ্রয় গ্রহণ করাই ভাল। 

নির্মল। সে ত অনেক কাঁল জানি। 

এই বলিয়া নির্মল হাসিল। চঞ্চলও মাথা হেট করিয়া হাসিল। 

নির্মল উঠিয়৷ গেল। কিন্তু তাহার মনে কিছুমাত্র ভরসা হইল না। সে কাদিতে 
কাদিতে গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ. 
অনন্ত মিশ্র 

অনস্ত মিশ্র, চঞ্চলকুমারীর পিতৃকুলপুরোহিত। কম্ানিবিবিশেষে, চঞ্চলকুমারীকে 
ভালবাসিতেন। তিনি মহামহোপাঁধ্যায় পণ্ডিত। সকলে তাহাকে ভক্তি করিত। চঞ্চলের 
নাম করিয়া তীহাকে ডাকিয়া পাঠাইবামাত্র তিনি অন্তঃপুরে আসিলেন__কুলপুরোহিতের 
অবারিতদ্বার। পথিমধ্যে নির্মীল তাহাকে গ্রেপ্তার করিল এবং সকল কথ বুঝাইয়া দিয়! 
ছাড়িয়া দিল। 

বিভৃতিচন্দনবিভূষিত, প্রশস্তললাট, দীর্ঘকায়, রুদ্রাক্ষশোভিত, হাস্যবদন, সেই ব্রাহ্মণ 
চঞ্চলকুমারীর কাছে আসিয়া দাড়াইলেন। নির্মল দেখিয়াছিল যে, চঞ্চল কীদিতেছে, কিন্ত 
আর কাহারও কাছে চঞ্চল কীদিবার মেয়ে নহে। গুরুদেব দেখিলেন, চঞ্চল স্থিরমৃত্ি। 
বলিলেন, “মা লক্ষমী,_-আমাকে স্মরণ করিয়াছ কেন 

চঞ্চল। আমাকে বাঁচাইবার জন্য । আর কেহ নাই যে, আমায় বাঁচায়। ॥ 

অনন্ত মিশ্র হাসিয়া বলিলেন, “বুঝেছি, রুক্সিণীর বিয়ে, তাঁই' পুরোহিত বুড়াকেই 
দ্বারকায় যেতে হবে। তা দেখ দেখি মা, লক্ষ্মীর ভাণ্ডারে কিছু আছে কি না_-পথখরচটা 
জুটিলেই আমি উদয়পুরে যাত্রা করিব ।” 

চঞ্চল একটি জরির থলি বাহির করিয়! দিল। তাহাতে আশরফি ভরা । পুরোহিত 
গাঁচটি আশরফি লইয়া অবশিষ্ট ফিরাইয়া দিলেন__বলিলেন, “পথে অন্নই খাইতে হইবে-_ 
আশরফি খাইতে পারিব না। একটি কথা বলি, পারিবে কি?” র 

চঞ্চল বলিলেন, “আমাকে আগুনে ঝাপ দিতে বলিলেও, আমি এ বিপদ্‌ হইতে 
উদ্ধার হইবার জন্য তাও পারি। কি আজ্ঞা করুন।” 

মিশ্র। রাণা রাজসিংহকে একখানি পত্র লিখিয়া দিতে পারিবে ? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “আমি বালিকা পুরস্ত্রী; তাহার কাছে অপরিচিতা--কি 
প্রকারে পত্র লিখি? কিন্তু আমি তাহার কাছে যে ভিক্ষ৷ চাহিতেছি, তাহাতে লজ্জারই বা 
স্থানকই? লিখিব।” ৰ 

মিশ্র। আমি লিখাইয়া দিব, না আপনি লিখিবে? 

চঞ্চল। আপনি বলিয়া দিন। 


তৃতীয় খণ্ড: তৃতীয় পরিচ্ছেদ : মিশ্র ঠাকুরের নারায়ণস্মরণ 8৭ 

নির্মল সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। দে বলিল, “তা হইবে না। এ বামুনে 
বুদ্ধির কাজ নয়-_এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ। আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্তুত হইয়া 
আনুন” ্‌ 

মিশ্রঠাকুর চলিয়া গেলেন, কিন্তু গৃহে গেলেন না । রাজা! বিক্রমসিংহের নিকট দর্শন 
দিলেন। বলিলেন, “আমি দেশপর্্যটনে গমন করিব, মহারাজকে . আশীর্ববাদ করিতে 
আসিয়াছি।” কি জন্য কোথায় যাইবেন, রাজা তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলেন, কিন্ত 
্রাঙ্মণ তাহা কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিলেন না। তথাপি তিনি যে উদয়পুর পর্য্যস্ত 
যাইবেন, তাহা স্বীকার করিলেন এবং রাণার নিকট পরিচিত হইবার জন্ত একখানি 
লিপির জন্ প্রাধিত হইলেন। রাজাও পত্র দিলেন। 

অনন্ত মিশ্র রাজার নিকট হইতে পত্র সংগ্রহ করিয়া চঞ্চলকুমারীর নিকট পুনরাগমন 
করিলেন। ততক্ষণ চঞ্চল ও নির্মল ছুই জনে ছুই বুদ্ধি একত্র করিয়া একখানি পত্র সমাপন 
করিয়াছিল। পত্র শেষ করিয়া রাজনন্দিনী একটি কৌটা হইতে অপূর্র্ব শোভাবিশিষ্ট 
মুকুতাবলয় বাহির করিয়া ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়া বলিলেন, “রাণা পত্র পড়িলে, আমার 
প্রতিনিধিষ্বরূপ আপনি এই রাখি বাঁধিয়া দিবেন। রাজপুতকুলের যিনি চুড়া, তিনি কখন 
রাজপুতকন্ার প্রেরিত রাখি অগ্রাহ্থ করিবেন না 1” | 

মিশ্রঠাকুর স্বীকৃত হইলেন। রাজকুমারী ঠাহাকে প্রণাম করিয়া, বিদীয় করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মিশ্র ঠাকুরের নারায়ণম্মরণ 


পরিধেয় বস্ত্র, ছত্র, যষ্টি, চন্দনকাষ্ঠ প্রভৃতি নিতাস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য এবং একমাত্র 
ভৃত্য সঙ্গে লইয়া, অনন্তমিশ্র গৃহিণীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া! উদয়পুর যাত্রা করিলেন। 
গৃহিণী বড় গীড়াগীড়ি করিয়া ধরিল, «কেন যাইবে ?” মিশ্র ঠাকুর বলিলেন, পরাণার কাছে 
কিছু বৃত্বি পাইব।” গৃহিণী তৎক্ষণাৎ শান্ত হইলেন : বিরহ্যন্ত্রণা আর তাহাকে দাহ করিতে 
গারিল না, অর্থলাতের আঁশাম্বরূপ শীন্লবারি প্রবাহে সে প্রচণ্ড বিচ্ছেদবহ্নি বার কত ফৌস্‌ 
ফৌস্‌ করিয়া নিবিয়া গেল। মিশ্রঠাকুর ভৃত্য সঙ্গে যাত্রা করিলেন। তিনি মনে করিলে 





0 ৃ . রাজমিংহ রর রি 
অনেক লৌক সঙ্গে লইতে পারিতেন, লোক কলে কাণাবাণি একক 
_লইলেন না। রী 
গথ অতি ছুি_বিশষ পার্ক পথ বু, এবং জনেক স্থানে আঙরশূ। 
একাহারী ব্রাঙ্মণ যে দ্রিন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সে দিন সেখানে আতিথ্য স্বীকার 
করিতেন; দিনমানে পথ অভিবাহন করিতেন। পথে কিছু দস্থ্যভয় ছিল- ত্রাঙ্মণের নিকট 
রফ্নবলয় আছে বলিয়া ব্রাহ্মণ কদাপি একাকী পথ চলিতেন না। সঙ্গী জুটিলে চলিতেন। 
সঙ্গী ছাড়া হইলেই আশ্রয় খু'জিতেন। একদিন রাত্রে এক দেবালয়ে আতিথ্য স্বীকার 
করিয়া, পরদিন প্রভাতে গমনকালে, তাহাকে সঙ্গী খুঁজিতে হইল না। চারি জন বণিক্‌ 
এ দেবালয়ের অতিথিশালায় শয়ন করিয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়া তাহারাও পার্বত্যপথে 
আরোহণ করিল। ব্রাহ্মণকে দেখিয়া! উহারা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইবে ? 
্রাক্মণ বলিলেন, “আমি উদয়পুর যাইব ৮ বণিকেরা বলিল, “আমরাও উদয়পুর যাইব। 
ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুন ৮ ব্রা্মণ আনন্দিত হইয়া তাহাদিগের সঙ্গী হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদয়পুর আর কত দূর?” বণিকেরা বলিল, “নিকট । আজ সন্ধ্যার 
মধ্যে উদয়পুর পৌঁছিতে পারিব। এ সকল স্থান রাণার রাজ্য ।” 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে.তাহারা চলিতেছিল। “পার্বত্য পথ, অতিশয় 
ছুরারোহণীয় এবং ছুরবরোহণীয়, সচরাচর বসতিশুন্য। কিন্তু এই ছূর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়া 
আদিয়াছিল__এখন সমতল ভূমিতে অবরোহণ করিতে হইবে । পথিকের! এক অনির্ববচণীয় 
শোভাময় অধিত্যকায় প্রবেশ করিল। ছুই পার্থ অনতি-উচ্চ পর্ব্বতদ্বয়, হরিত-বৃক্ষাদি- 
শোভিত হইয়া আকাশে মাথা তুলিয়াছে, উভয়ের মধ্যে কলনাদিনী ক্ষুদ্রা প্রবাহিণী 
নীলকাচপ্রতিম সফেন জলপ্রবাহে উপলদল ধৌত করিয়া বনাসের অভিমুখে চলিতেছে। 
তটিনীর ধার দিয়! মন্ুষ্যগম্য পথের রেখা পড়িয়াছে। সেখানে নামিলে, আর কোন 
দিক্‌ হইতে কেহ পথিককে দেখিতে পায় না; কেবল পর্বতদ্বয়ের উপর হইতে দেখা 
যায়। 
সেই নিভৃত স্থানে অবরোহণ করিয়া, একজন বণিক্‌ ত্রাহ্ষণকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“তোমার ঠাই টাকা কড়ি কি আছে 1” 
্রাহ্মণ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিত ও ভীত হইলেন। ভাবিলেন, তির 
বিশেষ ভয়, তাই সতর্ক করিবার জন্ত বণিকেরা জিজ্ঞাসা করিতেছে। ছুর্বলের অবলম্বন 
মিথ্যা কথা । ব্রাহ্মণ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক ত্রাঙ্ণ, আমার কাছে কি থাকিবে ?” | 
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দিক বলিল, শাহ বি কে মার নিট দও। বাল লা 
পারিবে মা 1:25 | 

 অ্রান্ণ ইতস্ততঃ বিড লাগিলেন! আনার নে করিলেন বর রা: 

বণিকৃদিগকে দিই ; আবার ভাবিলেন, ইহারা! অপরিচিত, ইহাঁদিগকেই বা বিশ্বাস কি? 
এই ভাবিয়া! ইতস্তত; করিয়া ব্রাঙ্মণ পূর্বববৎ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার কাছে কি 
থাকিবে 1 

বিপংকালে যে ইতন্ততঃ করে, দেই মার যায়। ব্রাঙ্ষণকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়! 
ছদ্মবেশী বণিকের! বুঝিল যে, অবশ্য ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু আছে। একজন তৎক্ষণাৎ 
ব্রাহ্মণের ঘাড় ধরিয়া! ফেলিয়! দিয়! তাহার বুকে আটু দিয়া বসিল_-এবং তাহার মুখে হাত 
দিয়া চাপিয়া ধরিল। মিশ্রঠাকুরের ভূত্যটি তৎক্ষণাৎ কোন্‌ দিকে পলায়ন করিল, কেহ 
দেখিতে পাইল না। মিশ্রঠাকুর বাঙ্নিষ্পত্তি করিতে ন পারিয়া নারায়ণস্মরণ করিতে 
লাগিলেন। আর একজন, তাহার গাঁটরি কাড়িয়া লইয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিল। 
তাহার ভিতর হইতে চঞ্চলকুমারীপ্রেরিত বলয়, ছুইখানি পত্র, এবং আশরফি পাওয়া 
গেল। দস্থ্া তাহা হস্তগত করিয়া সঙ্গীকে বলিল, “আর ত্রহ্মহত্যা করিয়া কাঁজ নাই। 
উহার যাহা ছিল, তাহ পাইয়াছি। এখন উহাকে ছাড়িয়া দে।” 

আর একজন দস্থ্য বলিল, “ছাড়িয়া দেওয়! হইবে না। ব্রাক্মণ তাহ! হইলে এখনই 
একটা গোলযোগ করিবে । আজকাল রাণা রাজসিংহের বড় দৌরাত্ব্-_ভীহার শাসনে 
বীরপুরুষে আর অন্ন করিয়! খাইতে পারে না। উহাকে এই গাছে বাঁধিয়া রাখিয়! যাই ।” 

এই বলিয়া দস্থ্যগণ মিশ্রঠাকুরের হস্ত পদ এবং মুখ তাহার পরিধেয় বস্ত্র দঢতর 
বাধিয়া, পর্ধ্বতের সানুদেশস্থিত একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বাঁধিল। পরে চঞ্চল- 
কুমারীদত্ত রত্ববলয় ও পত্র প্রভৃতি লইয়। ক্ষুদ্র নদীর তীরবর্তী পথ অবলম্বন করিয়৷ 
পর্ব্বতান্তরালে অদৃশ্য হইল। সেই সময়ে পর্বতের উপরে দ্ীড়াইয়। একজন অশ্বারোহী 
তাহাদিগকে দেখিল। তাহারা, অশ্বারোহীকে দেখিতে পাইল না, পলায়নে ব্যস্ত। 

দস্থ্যুগণ পার্বতীয়া প্রবাহিণীর তটবর্তী বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া অতি দুর্গম ও মনুষয- 
সমাগমশুন্য পথে চলিল। এইরূপ কিছু দুর গিয়া, এক নিভৃত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। 

গুহার ভিতর খাগ্ দ্রব্য, শয্যা, পাকের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সকল প্রস্তুত ছিল। দেখিয়। 
বোধ হয়, দস্থ্যগণ কখন কখন এই গুহামধ্যে লুকাইয়া বাস করে। এমন কি, কলসীপূর্ণ 
জল পর্যন্ত ছিল। দস্থ্ুগণ সেইখানে উপস্থিত হইয়া তামাকু সাঁজিয়া খাইতে লাগিল 


৫৯. . গ্লাজসিই 
এবং একজন পাকের উচ্ভোগ করিতে লাগিল। একজন বলিল, “মাণিকলাল, রসুই পরে 
হইবে। প্রথমে মালের কি ব্যবস্থা হইবে, তাহার মীমাংসা করা যাউক।” : 
 মা্দিকলাল বলিল, “মালের কথাই আগে হউক।” 
তখন আশরফি কয়টি কাটিয়া চারি ভাগ করিল। নাটকটি 
র্ববলয় বিক্রয় না হইলে ভাগ হইতে পারে না-ভাহ! সম্প্রতি অবিভক্ত রহিল। পত্র 
ছুইখানি কি করা যাইবে, তাহার মীমাংসা হইতে লাগিল। দলপতি বলিলেন, “কাগজে 
আর কি হইবে-_উহা। পোড়াইয়৷ ফেল।” এই বলিয়া পত্র ছুইখানি মে মাণিকলালকে 
অগ্রিদেবকে সমর্পণ করিবার জন্ত দিল। | 
_. মাণিকলাল কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জানিত। সে পত্র ছুইখানি আস্োপানস্ত 
পড়িয়া আনন্দিত হইল। বলিল, «এ পত্র নষ্ট করা হইবে না। ইহাতে রোজগার হইতে 
পারে।” 

“কি? কি?” বলিয়া আর তিন জন গোলযোগ করিয়া উঠিদ। মাঁণিকলাল 
তখন চ্চলকুমারীর পরের বত্বান্ত তাহাদিগকে সবিস্তারে বুঝাইয়া দিল। শুনিয়া চৌরেরা 
বড় আনন্দিত হইল। 

মাণিকলাল বলিল, “দেখ, এই পত্র রাখাকে দিলে কিছু পুরস্কার পাব ।” 

দলপতি বলিল, “নির্বোধ! রাণা যখন জিস্াসা করিবে, তোমরা এ পত্র কোথায় 
পাইলে, তখন কি উত্তর দিবে? তখন কি বলিবে যে, আমরা রাহাজানি করিয়া পাইয়াছি? 
রাণার কাছে পুরস্কারের মধ্যে প্রাণদণ্ড হইবে। তাহা নহে--এ পত্র লইয়া গিয়। বাদশাহকে 
দিব__বাদশাহের কাছে এরূপ সন্ধান দিতে পারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যায়, আমি 
জানি। আর ইহাতে__» 

দলপতি কথা সমাপ্ত করিতে অবকাঁশ পাইলেন না । ০০ 
তাহার মত্ত স্বন্ধ হইতে বিচ্যুত হইয়া ভূঁতলে পড়িল। 
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অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দেখিল, চারি জনে একজনকে বাঁধিয়া রাখিয়া 
চলিয়! গেল। আগে কি হইয়াছে, তাহা সে দেখে নাই, তখন সে পৌঁছে নাই। অশ্বারোহী 
নিঃশবে লক্ষ্য করিতে লাগিল, উহারা কোন্‌ পথে যায়। তাহারা যখন নদীর বাক ফিরিয়া 
প্ববাস্তরালে অদৃশ্ব হইল, তখন অশ্বারোহী অশ্ব হইতে নামিল। পরে অশ্বের গায়ে হাত 
বুলাইয়া বলিল, “বিজয়! এখানে থাকিও__আমি আসিতেছি-_কোন শব্ধ করিও না ।” 
অশ্ব স্থির হইয়া ঠাড়াইয়া রহিল; তাহার আরোহী পাদচারে অতি দ্রুতবেগে পর্বত হইতে 
অবতরণ করিলেন। পর্ব্বত যে বড় উচ্চ নহে, তাহা৷ পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

অশ্বারোহী পদক্রজে মিশ্রঠাকুরের কাছে আসিয়। তাহাকে বন্ধন হইতে মুক্ত ফরিলেন। 
মুক্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, অল্প কথায় বলগুন।” মিশ্র বলিলেন, “চারি 
জনের সঙ্গে আমি একত্র আসিতেছিলীম। তাহাদের চিনি না--পথের আলাপ; তাহারা 
বলে “আমর! বণিক্‌।' এইখানে আসিয়া তাহারা মারিয়। ধরিয়া আমার যাহা কিছু ছিল, 
কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে।” 

্রশনর্তা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি কি লইয়া! গিয়াছে ?” 

ব্রাহ্মণ বলিল, “একগাছি মুক্তার বালা, কয়টি আশরফি, ছুইখানি পত্র” 

্রশ্নকর্তা বলিলেন, “আপনি এইখানে থাকুন। উহার! কোন্‌ দিকে গেল, আমি 
দেখিয়া আসি।” | 

্রাহ্মণ বলিলেন, “আপনি যাইবেন কি প্রকারে? তাহারা চারিজন, আপনি একা 1” 

আগন্তক বলিল, “দেখিতেছেন না, আমি রাজপুত সৈনিক ।” 

অনন্ত মিশ্র দেখিলেন, এই ব্যক্তি যৃদ্ধব্যবসায়ী বটে। তাহার কোমরে তরবারি এবং 
পিস্তল, এবং হস্তে বর্শা । তিনি ভয়ে আর কথা কহিলেন না। 

রাজপুত, যে পথে দস্থ্যগণকে যাইতে দেখিয়াছিলেন, সেই পথে, অতি সাবধানে 
তাহাদিগের'অনুসরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু বনমধ্যে আসিয়া আর পথ পাইলেন না, 
অথবা দস্ুদিগের কোন নিদর্শন পাইলেন না। 
- তখন রাজপুত আবার পর্ধ্বতের শিখরদেশে আরোহণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
ইতস্তত দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিলেন যে, দুরে বনের ভিতর প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, চারি জনে 
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যাইভেছে। সেইখানে কিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়। দেখিতে লাগিলেন, ইহারা কোথায় যায়। 
দেখিলেন, কিছু পরে উহার! একটা পাহাড়ের তলদেশে গেল, তাহার পর উহাদের আর 
দেখা গেল না। তখন রাজপুত সিদ্ধান্ত করিলেন যে, উহার! হয় এখানে বসিয়া বিশ্রাম 
করিতেছে-_বৃক্ষাদদির জন্য দেখা যাইতেছে না; নয়, এ পর্ধততলে গুহা আছে, তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে। 

রাজপুত, বৃক্ষাদি চিহ্ন দ্বারা সেই স্থানে যাইবার পথ বিলক্ষণ করিয়া নিরূপণ 
করিলেন। পরে অবতরণ করিয়া বনমধ্যে প্রবেশপুর্বক সেই সকল চিহনলক্ষিত পথে 
চলিজেন। এইবূপে বিবিধ কৌশলে তিনি পূর্বলক্ষিত স্থানে আসিয়া দেখিলেন, পর্ববতভলে 
একটি গুহা আছে। গুহামধ্যে মন্ৃত্ের কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন। 

এই পর্য্স্ত আসিয়া রাজপুত কিছু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। উহারা চারি জন-_ 
তিনি একা; এক্ষণে গুহামধ্যে প্রবেশ করা উচিত কি না? যদি গুহাদ্ধার রোধ করিয়! 
উহারা চাঁরি জনে তাহার জঙ্গে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বাচিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু 
এ কথা রাজপুতের মনে বড় অধিকক্ষণ স্থান পাইল না মৃত্যুভয় আবার ভয় কি? মৃত্যুভয়ে 
রাজপুত কোন কার্ধ্য হইতে বিরত হয় না। কিন্তু দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনি গুহামধ্যে 
নিন হর রা যদি উহার! সেই দস্থযুদল না হয়? 
তবে নিরপরাধীর হত্য। হইবে। 

এই ভাবিয়া রাজপুত সন্দেহভঞ্জনার্থ অতি বীর ধীরে গ্রহাদ্বারের নিকট আসিয়া 
দাড়াইয়া অভ্য্তরস্থ ব্যক্তিগণের কথাবার্তা কর্ণপাত করিয়া শুনিতে লাগিলেন। দন্থ্যরা 
তখন অপহৃত সম্পত্তির বিভাগের কথা কহিতেছিল। শুনিয়া রাজপুতের নিশ্চয় প্রীতি 
হইল যে, উহারা দস্থ্য বটে। রাজপুত তখন গুহামধ্যে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। 

ধীরে ধীরে বর্শা বনমধ্যে লুকাইলেন। পরে অসি নিফোধিত করিয়া দক্ষিণ হস্তে দৃঢ়- 
মুষ্টিতে ধারণ করিলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন। দক্থ্যুরা যখন চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া 
অর্থলাভের আকাক্ষ্ায় বিমুগ্ধ হইয়া! অন্যমনস্ক ছিল, সেই সময়ে রাজপুত অতি সাবধানে 
পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। দলপতি গুহাদ্বারের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরিয়া বসিয়াছিল। প্রবেশ করিয়া রাজপুত দৃঢমুষ্টিধ্ত তরবারি দলপতির মস্তকে আঘাত 
করিলেন। তাহার হস্তে এত বল যে, এক আঘাতেই মস্তক দ্বিখ্ড হইয়া ভূতলে পড়িয়৷ গেল। 

সেই মুহূর্তেই দ্বিতীয় একজন দস্থ্, ঘে দলপতির কাছে বসিয়াছিল, তাহার দিকে 
ফিরিয়া! রাজপুত তাহার সস্তকে এরূপ কঠিন পদাঘাত করিলেন যে, সে মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে 
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পড়িল। রাজপুত, অন্য ছুই জনের উপর দৃষ্টি করিয়া! দেখিলেন যে, একজন গুহাপ্রান্তে 
থাকিয়া তাহাকে প্রহার করিবার জন্থ একখণ্ড বৃহ প্রস্তর তুলিতেছে। রাজপুত তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়! পিস্তল উঠাইলেন; দে আহত হইয়া ভূতলে পড়িয়। তংক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
করিল। অবশিষ্ট মাণিকলাল, বেগতিক দেখিয়া, গুহাদ্বারপথে বেগে নিক্কান্ত হইয়া 
উ্ধস্বাসে পলায়ন করিল। রাজপুতও বেগে ভাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া গুহা হইতে 
নিষ্কান্ত হইলেন। এই সময়ে, রাজপুত যে বর্শা বনমধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা 
মাণিকলালের পায়ে ঠেকিল। মাণিকলাল, তৎক্ষণাৎ তাহ। তুলিয়া লইয়া দক্ষিণ হস্তে ধারণ 
করিয়া রাজপুতের দিকে ফিরিয়া দাড়াইল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “মহারাজ ! 
আমি আপনাকে চিনি। ক্ষান্ত হউন, নহিলে এই বর্শীয় বিদ্ধ করিব” 

রাজপুত হাসিয়া বলিলেন, “তুমি যদি আমাকে বর্শা মারিতে পারিতে, তাহ। হইলে 
আমি উহা বাম হস্তে ধরিভাম। কিন্তু তুমি উহ মারিতে পারিবে না--এই দেখ।” এই 
কথা বলিতে না বলিতে রাজপুত তাহার হাতের খালি পিস্তল দস্থ্যর দক্ষিণ হস্ডের মুষ্টি লক্ষ্য 
করিয়া ছু'ড়িয়া মারিলেন; দারুণ প্রহারে তাহার হাতের বর্শা খসিয়া পড়িল। রাজপুত 
তাহা তুলিয়া লইয়া, মাণিকলালের চুল ধরিলেন, এবং অসি উত্তোলন করিয়া তাহার 
মস্তকচ্ছেদনে উদ্ধত হইলেন । | 

মানিকলাল তখন কাতরম্বরে বলিল, "মহাবালাধিব।জ! আমার জীবনদান করুন 
রক্ষা করুন-_ আমি শরণাগত !” 

রাজপুত তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, ভরবারি নামাইলেন। বলিলেন, “তুই মরিতে 
_ এত ভীত কেন?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি মরিতে ভীত রা ] কিন্ত আমার একটি সাত বৎসরের 
'কম্তা। আছে; সে মাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই__কেবল আমি। আমি প্রাতে তাহাকে 
আহার করাইয়। বাহির হইয়াছি, আবার সন্ধ্যাকালে গিয়া! আহার দিব, তবে সে খাইবে ; 
আমি তাহাকে রাখিয়া মরিতে পারিতেছি না। আমি মরিলে সে মরিবে। আমকে 
মারিতে হয়, আগে তাহাকে মারুন ।” 

দস্যু কাদিতে লীগিল, পরে চ্ষুর জল মুছিয়া বলিতে লাগিল, “মহারাজাধিরাজ | 
আমি আপনার পাদম্পর্শ করিয়া! শপথ করিতেছি, আর কখনও দস্যুতা করিব না । চিরকাল 
আপনার দাসত্ব করিব। আর 2 থাকে, একদিন না একদিন এ ক্ষুদ্র ভূত্য হইতে 
উপকার হইবে” 


_ ঝ্লাজপুড বলিলেন, “তুমি আমাকে চেন 1”... 
ত্য বলিল, প্মহারাণা রাজসিংহকে কে না চিনে? 8 
তখন রাজসিংহ বলিলেন, “আমি তোমার জীবন দান করিলাম। কিন্তু তুমি 
ব্রাহ্মণের ব্দ্ধত্ষ হরণ করিয়াছ, আমি যদি তোমাকে কো কহ দন দি বে মি 
রাজধর্দ পতিত হইব 1” | 
মানিকলাল বিনীতভাবে বলিল, “মহারাজাধিরাজ! এ পাপে আমি নৃতন তী। 
অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রতি লঘু দণ্ডেরই বিধান করুন। আমি আপনার সম্মুখেই নাকি 
লইতেছি /” ৰ 
এই বলিয়া দন্থ্য কটিদেশ হইতে ক্ষুদ্র ছুরিকা নির্গত করিয়া, অবল্গীলাক্রমে আপনার 
তর্জনী অন্কুলি ছেদন করিতে উদ্যত হইল। ছুরিতে মাংস কাটিয়া, অস্থি কাটিল না। তখন 
মাণিকলাল এক শিলাখণ্ডের উপর হস্ত রাখিয়া, এ অঙ্গুলির উপর ছুরিকা বসাইয়া, আর 
একখগড প্রস্তরের দ্বারা তাহাতে ঘ! মারিল। আঙ্গুল কাটিয়া মাটিতে পড়িল। দস্থ্য বলিল, 
“মহারাজ! এই দণ্ড মঞ্জুর করুন” 
রাজসিংহ দেখিয়া বিশ্রিত হইলেন, দস্থ্য জক্ষেপও করিতেছে না।, বলিলেন, “ইহাই 
যথেষ্ট। তোমার নাম কি 
দস্্য বলিল, “এ অধমের নাম মাঁণিকলাল সিংহ । “আমি রাজপুতকুলের কলঙ্ক ।” 
রাজসিংহ বলিলেন, “মাণিকলাল, আজি হইতে তুমি আমার কার্য্ে নিযুক্ত হইলে, 
এক্ষণে তুমি অশ্বারোহী সৈম্তুক্ত হইলে--তোমার কন্যা লইয়া উদয়পুরে যাও; তোমাকে 
ভূমি দিব, বাস করিও ।” 
_.. মাণিকলাল তখন রাণার পদধুলি গ্রহণ করিল এবং রাণাকে ক্ষণকাল অবস্থিতি 
করাইয়া গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে অপন্থত' মুক্তাবলয়, পত্র দুইখানি এবং 
আশরফি চারি ভাগ আনিয়া দিল। বলিল, “ব্রাক্ষণের যাহা আমরা কাড়িয়। লইয়াছিলাম, 
তাহা স্্রীচরণে অর্পণ করিতেছি। পত্র ছুইখানি আপনারই জন্য । দাস যে উহা! পাঠ 
করিয়াছে, মে অপরাধ মার্জনা করিবেন 
রাণা পত্র হস্তে লয়! দেখিলেন, তাহারই নামাঙ্ছিত শিরোনাম । বলিলেন, “মাণিক- 
লাল-_পত্র পড়িবার এ স্থান নহে। আমার সঙ্গে আইস- তোমরা পথ জান, পথ দেখাও?” 
.. মাণিকলাল পথ দেখাইয়া চলিল। রাগ দেখিলেন যে, দত্ত্য একবারও তাহার ক্ষত 
এ আহত তাক্সের প্রতি দষ্টিপাত করিতেছে না৷ বা তংসম্বন্ধে একটি কথাও বলিতেছে নাঁ_ 








এক সুরম্য নিভূত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ৃ ১ ১ 
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7 | _.. চঞ্চলকুমারীর পত্র | 

তথায়, উপলঘাতিনী কলনাদিনী তটিনীরব সঙ্গে ন্ুমন্দ মধুর বাং এবং স্বরলহরী- 
বিবীর্ণকারী কুপ্জবিহঙ্গমগণধ্বনি মিশাইতেছে। তথায় স্তবকে স্তবকে বত কুন সকল 
রস্কুটিত হইয়া, পার্বতীয় বৃক্ষরাজি আঁলোকময় করিতেছে । তথায়, রূপ উছলিতেছে, শব্দ 
তরঙ্গায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতিয়। উঠিতেছে, এবং মন প্রকৃতির বশীভূত হইতেছে। এইখানে 
রাজসিংহ এক বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া পত্র ছুইখানি পড়িতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 

প্রথম রাজ। বিক্রমসিংহের পত্র পড়িলেন। পড়িয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলেন_-মনে 
করিলেন, ব্রাক্মণকে কিছু দিলেই পত্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে। তার পর চঞ্চলকুমারীর পত্র 
পড়িতে লাগিলেন। পত্র এইরূপ 7 

দ্রাজন্--আপনি রাঁজপুত-কুলের চূড়া হিন্দুর শিরোভূষণ। আমি অপরিচিতা 
হীনমতি বালিকা__নিতস্ত বিপন্ন! না হইলে কখনই আপনাকে পত্র লিখিতে সাহস 
করিতাম না । নিতান্ত বিপন্ন! বুঝিয়াই আমার এ ছুঃসাহস মার্জনা করিবেন। 

“ষিনি এই পত্র লইয়া যাইতেছেন, তিনি আমার গুরুদেব। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
রুরিলে জানিতে পারিবেন__আমি রাজপুতকন্তা। রূপনগর অতি ক্ষুদ্র রাজ্য-_-তথাপি 
বিক্রমসিহ সোলাক্কি রাজপুত__রাজকন্তা বলিয়া আমি মধ্যদেশীধিপতির কাছে গণ্যা না 
হই__রাজপুতবন্যা৷ বলিয়া দয়ার পাত্রী। কেন না, আপনি রাজপুতপতি-__রাজপুতকুল- 
তিলক। 

“অনুগ্রহ করিয়া আমার বিপদ্‌ শ্রবণ করুন। আমার ছুরদৃষ্টক্রমে, দিল্লীর বাদশাহ 
আমার পাঁণিগ্রহণ করিতে মানস করিয়াছেন। অনতিবিলম্বে তাহার সৈন্য, আমাকে দিল্লী 
লইয়! যাইবার জন্য আসিবে। আমি রাজপুতকন্যা, কষতরিয়কুলোন্তবা_কি প্রকারে তাহাদের 
দাসী হইব? রাজহংসী হইয়া৷ কেমন করিয়া বকসহচরী হইব? হিমালয়নন্দিনী হইয়। 
কি প্রকারে পক্ষিল তড়াগে মিশাইব? রাজকুমারী হইয়! কি প্রকারে তুরকী বর্ধবরের 


ত..... রাজসিংহ 
আজ্ঞাকারিনী হইব 1 আমি স্থির করিয়াছি, এ বিবাহের অগ্রে ব্ষিভোজনে এগ 
করিব। ৃ 
.... মহারাজাধিরাজ! আমাকে অহন্কতা মনে করিবেন না। আমি জানি যে, আমি 
্ষুত্র ভূম্যধিকারীর কন্যা__যোধপুর, অস্থর প্রভৃতি দোর্দগুপ্রতাপশালী রাজাধিরাজগণও দিল্লীর 
বাদশাহকে কণ্যাদান করা কলঙ্ক মনে করেন না-_কলঙ্ক মনে করা দুরে থাক, বরং গৌরব 
মনে করেন। আমি সে সব ঘরের কাছে কোন্‌ ছার? আমার এ অহঙ্কার কেন, এ কথা 
আপনি জিজ্ঞাস! করিতে পারেন। কিন্তু মহারাজ ! স্র্ধ্যদেব অস্তে গেলে খগ্োত কি জলে 
না? শিশিরভরে নলিনী মুদ্রিত হইলে, ষুপ্র কুন্রকুন্থম কি বিকশিত হয় না? যোধপুর 
অন্বর কুলধ্বংদ করিলে রূপনগরে কি কুলরক্ষা হইতে পারে না? মহারাজ, ভাটমুখে 
শুনিয়াছি যে, বনবাসী রাণ! প্রতাপের সহিত মহারাজ মানসিংহ ভোজন করিতে আঙিলে, 
মহারাণ৷ ভোজন করেন নাই; বলিয়াছিলেন, “যে তুর্ককে ভগিনী দিয়াছে, তাহার সহিত 
তোজন করিব না।” সেই মহাবীরের বংশধরকে কি আমায় বুঝাইতে হইবে যে, এই যন্বন্ধ 
রাজপুতকুলকামিনীর পক্ষে ইহলোক পরলোকে দ্বণাম্পদ? মহারাজ! আজিও আপনার 
বংশে তুর্ক বিবাহ করিতে পারিল না কেন? আপনারা বীর্ধযবান্‌ মহাবলাক্তাস্ত বংশ 
বটে, কিন্তু তাই বলিয়া নহে। মহাবলপরাক্রান্ত রুমের বাদশাহ কিংবা পারস্তের শাহ 
দিল্লীর বাদশাহকে কন্াদান গৌরব মনে করেন। ভবে উদয়পুরেশ্বর কেবল তাহাকে কন্তাদান 
করেন না কেন? তিনি রাজপুত বলিয়া । আমিও সেই্ট রাজপুত । মহারাজ! প্রাণত্যাগ 
করিব, তবু কুল রাখিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। 

“প্রয়োজন হঈল প্রণবিসর্জন করিব, প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি ; কিন্তু তথাপি এই এটা 
বৎসর বয়সে, এ অভিনব জীবন রাখিতে বাসন! হয়। কিন্তুকে এবিপদে এ জীবন রক্ষা 
করিবে? আমার পিতার ত কথাই নাই, তাহার এমন কি সাধ্য যে, আলম্গীরের সঙ্গে 
বিবাদ করেন? আর যত রাজপুত রাজা ছোট হউন, বড় হউন, সকলেই বাদশাহের ভূত্য-_ 
সকলেই বাদশাহের ভয়ে কম্পিতকলেবর। কেবল আঁপনি-_-রাজপুহুকুলের একা প্রদীপ-_ 
কেবল আপনিই স্বাধীন_-কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাদশাহের সমকক্ষ । হিন্দুকুলে আর কেহ 
নাই যে-এই বিপর। বালিকাকে রক্ষা করে-_আমি আপনার শরণ লইলাম-_আপনি কি 
আমাকে রক্ষা করিবেন না? | 

“কত বড় গুরুতর কার্যে আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, তাহা আমি না জানি, . 
এমত নহে। আমি কেবল বালিকাবুদ্ধির বশীভূত হইয়া লিখিতেছি, এমত নহে।. 
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দিল্লীশ্বরের সহিত বিবাদ সহজ নহে জানি। এ পৃথিবীতে আর কেহই নাই ফে, তাঁহার সঙ্গে 
বিবাদ করিয়। তিষ্টিতে পারে। কিন্তু মহারাজ! মনে করিয়! দেখুন, মহারাপা সংগ্রামসিংহ 
বাবরশাহকে প্রায় রাজ্যচ্যুত করিয়াছিলেন। মহারাণ। প্রতাপসিংহ আকবরশাহকেও 
মধ্যদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয় দিয়াছিলেন। আপনি দেই সিংহাসনে আসীন-_মাপনি 
সেই সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর-_আপনি কি. তাহাদিগের অপেক্ষা হীনবল ? 
শুনিয়াছি না কি, মহারাষ্ট্রে এক পার্কতীয় দস্থ্য আলম্গীরকে পরাস্থৃত করিয়াছে__সে 
আলম্গীর কি রাজস্থানের রাজেন্দ্রের কাছে গণ্য ? 

“আপনি বলিতে পারেন, 'আমার বাহুতে বল আছে-_কিন্ত বকিন আমি তোমার 
জন্য কেন রত কষ্ট করিব? আমি কেন অপরিচিতা মুখরা কামিনীর জন্য প্রাণিহত্যা 
করিব ?1--ভীষণ সমরে অবতীর্ণ হইব? মহারাজ! সর্বস্বপণ করিয়া শরণাগতকে রক্ষা 
করা কি রাজধর্্ম নহে? সর্বস্বপণ করিয়। কুলকামিনীর রক্ষ1 কি রাজপুতের ধর্ম নহে ?” 

এই পর্য্যন্ত পত্রখানি রাজকন্যার হাতের লেখা । বাকি যেটুকু, সেটুকু তাহার হাতের 
নহে। নির্দলকুমারী লিখিয়া দিয়াছিল; রাজকন্যা! তাহা জানিতেন কি না, আমর! বলিতে 
পারি না। সে কথা এই-_ 

“মহারাজ! আর একটি কথা বলিতে লজ্জা করে, কিন্তু না বলিলেও নহে। আমি 
এই বিপদে পড়িয়া পণ করিয়াছি যে, যে বীর আমাকে মোগলহস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, 
তিনি যদি রাজপুত হয়েন, আর যদি আমাকে যথাশান্্র গ্রহণ করেন, তবে আমি তাহার দাসী 
হইব। হে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে ভ্ত্রীলাভ বীরের ধর্ম । সমগ্র ক্ষত্রকুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
পাগ্তব ভ্রৌপদীলাভ করিয়াছিলেন। কানীরাজ্যে সমবেত রাজমগ্ডলীসমক্ষে আপন বীধ্য 
প্রকাশ করিয়। তীম্মদেব রান্জকন্তাগণকে লইয়া আসিয়াছিলেন। হে রাজন্! রুল্সিনীর 
বিবাহ মনে পড়ে না? আপনি এই পৃথিবীতে আজিও অদ্ধিতীয় বীর-_আপনি কি বীরধর্মে 
পরাজ্মুখ হইবেন? 

“তবে, আমি যে আপনার মহিষী হইবার কামন! করি, ইহা ছুরাকাজ্া বটে। যদি 
আমি আপনার গ্রহণযোগ্য না হই, তাহা হইলে আপনার সঙ্গে অন্তবিধ সন্বন্ধ স্থাপন 
করিবারও কি ভরসা! করিতে পারি না? অন্ততঃ যাহাতে সেরূপ অনুগ্রহও আমার অপ্রাপ্য 
না হয়, এই অভিপ্রায় করিয়া গুরুদেবহস্তে রাখির বন্ধন পাঠাইলাম। তিনি রাখি 
বাঁধিয়া দিবেন-_তার পর আপনার রাজধর্মা আপনার হাতে । আমার প্রাণ আমার হাতে। 
যদি দিল্লী যাইতে হয়, দিল্লীর পথে বিষভোজন করিব 1” 


৮ 


৫৮ রাজসিংহ ই 

পত্র পাঠ করিয়া রাজসিংহ কিছুক্ষণ চিন্তামগ্র হইলেন, পরে মাথা তুলিয়া 

মাণিকলালকে বলিলেন, “মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর কে জানে?” 
মাণিক। যাহার! জানিত, মহারাজ গুহামধ্যে তাহাদিগকে বধ করিয়! আসিয়াছেন। 
রাজা? উত্তম। তুমি গৃহে যাও। উদয়পুরে আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 

করিও। এ পত্রের কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। 

এই বলিয়া রাজসিংহ, নিকটে যে কয়টি স্ব্ণসুদ্র। ছিল, তাহা মাণিকলালকে দিলেন। 

মাণিকলাল প্রণাম করিয়! বিদায় হইলেন। 
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রাণা অনন্ত মিশ্রকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে বলিয়! গিয়াছিলেন, অনন্ত মিশ্র 
তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন- কিন্তু তাহার চিত্ব স্থির ছিল না। অশ্বারোহীর যোদ্ধবেশ 
এবং তীব্রদৃষ্টিতে তিনি কিছু কাতর হইয়াছিলেন। একবার ঘোরতর বিপদ্গ্রস্ত হইয়া, 
ভাগ্যক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন-_কিস্ত আর সব হারাইয়াছেন-_ চঞ্চলকুমারীর আশা- 
তরস। হারাইয়াছেন_আর কি বলিয়া তাহার কাছে মুখ দেখাইবেন? ব্রাঙ্গণ এইরূপ 
ভাবিভেছিলেন, এমন সময়ে দেখিলেন, পর্বতের উপরে ছুই তিন জন লোক দীড়াইয়! 
কি পরামর্শ করিতেছে। ব্রাক্ষণ ভীত হইলেন; মনে করিলেন, আবার নৃতন দস্থ্যসন্প্রদায় 
আসিয়া উপস্থিত হইল নাকি? সেবার-_নিকটে যাহ! হয় কিছু ছিল, তাহ! পাইয়া দস্থ্যর! 
তাহার প্রাণবধে বিরত হইয়াছিল-_-এবার যদি ইহার! তাহাকে ধরে, তবে কি দিয়া প্রাণ 
রাখিবেন1 এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন যে, পর্ধতারূঢ ব্যক্তিরা হস্ত 
প্রসারণ করিয়া তাহাকে দেখাইতেছে এবং পরস্পর কি বলিতেছে। ইহা দেখিবামাত্র, 
ব্রাহ্মণের যে কিছু সাহস ছিল, তাহ! গেল-_ব্রান্ষণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
সেই সময়ে পর্বতবিহারীদিগের মধ্যে একজন পব্ধত অবতরণ করিতে আরম্ভ করিল-_ 
দেখিয়া ব্রাহ্মণ উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 

তখন “ধর্‌ ধর্” করিয়া তিন চারি জন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল-_ত্র।গ্ষণও ছুটিল-_ 
অজ্ঞান, মুক্তকচ্ছ, তথাপি “নারায়ণ নারায়ণ” স্মরণ করিতে করিতে ত্রান্মণ তীরবৎ বেগে 
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পলাইল। হাহারা তীহার পশ্চান্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা তাহাকে শেষে আর না দেখিতে 
পাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইল। 

তাহারা অপর কেহই নহে-_মহারাণার ভূত্যবর্গ। মহারাথার সহিত এ স্থলে কি 
প্রকারে আমাদিগের সাক্ষাৎ হইল, তাহা এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে । রাজপুতগণের 
শিকারে বড় আনন । অদ্য মহারাঁণা শত অশ্বারোহী এবং ভৃত্যগণ সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় 
বাহির হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা শিকারে প্রতিনিবৃত্ত হইয় উদয়পুরা ভিমুখে যাইতে- 
ছিলেন। রাজসিংহ সর্বদা প্রহরিগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া রাজ! হইয়া থাকিতে 
ভালবাসিতেন না। কখন কখন অন্থুচরবর্গকে দূরে রাখিয়া একাকী অস্বারোহণ করিয়া 
ছদ্মবেশে প্রজাদিগের অবস্থা দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেন। সেই জন্ত তাহার রাজ্যে প্রজা 
অত্যন্ত সুখী হইয়া উঠিয়াছিল; স্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহস্তে সকল ছুঃখ নিবারণ 
করিতেন। 

অগ্ঠ ষুগয়া হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি অন্ুচরবর্গকে পশ্চাতে আসিতে বলিয়া দিয়া, 
বিজয়নাম! দ্রুতগামী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, একাকী অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই 
অবস্থায় অনন্ত মিশ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইলে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহ কথিত হইয়াছে । রাজা 
দস্্যকৃত অত্যাচার শুনিয়া স্বহস্তে ব্রহ্মান্য উদ্ধারের জন্য ছুটিয়াছিলেন। যাহ! ছুঃসাঁধ্য এবং 
বিপংপূর্ণ তাহাতেই তাহার আমোদ ছিল। 

এ দিকে অনেক বেল! হইল দেখিয়া কতিপয় রাজভূত্য দ্রুতপদে তাহার অনুসন্ধানে 
চলিল। নীচে অবতরণকালে দেখিল, রাণার অশ্ব দাড়াইয়া রহিয়াছে__ইহাতে তাহারা 
বিন্মিত এবং চিন্তিত হইল। আশঙ্কা করিল যে, রাণার কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। নিম 
শিলাখত্ডোপরি অনন্ত ঠাকুর বসিয়া আছেন দেখিয়া তাহাব। বিবেচনা করিল যে, এই ব্যক্তি 
অবশ্য কিছু জানিবে। সেই জঙ্ তাহার! হস্তপ্রসারণ করিয়৷ সে দিকে দেখাইয়া দিতেছিল, 
তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জঙ্য তাহার! নামিতেছিল, এমন সময়ে ঠাকুরজী নারায়ণ স্মরণ- 
পূর্বক প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা ভাবিল, তবে এই ব্যক্তি অপরাধী । এই ভাবিয়। 
তাহারা পম্চাং ধাবিত হইল। ব্রাহ্মণ এক গহ্বরমধ্যে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিল। 

এ দিকে মহারাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রপাঠ সমাপ্ত ও মাণিকলালকে বিদায় করিয়া 
অনস্ত মিশ্রের তল্লীমে গেলেন। দেখিলেন, সেখানে ব্রাহ্মণ নাই-_-তৎপরিবর্তে তাহার 
ভূত্যবর্গ এবং তাহার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহিগণ আসিয়া অধিত্যকার তলদেশ ব্যাপ্ত 
ররিয়াছে। রাণাক্ষে দেখিতে পাইয়া সকলে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বিজয়, প্রত্ৃকে 










এপ ই 
দেখিতে পাই ভিন জক্ষে অবতরণ করিম! ভাহার কাছে দাড়াইল। রাগা তাহাকপৃষ্ঠে... 
_ আরোহণ করিলেন। হার বন করাত দেখিয়া সকলেই বুবিল হে, একটা কিছু দুধ রী 
বাপার হইয়া গাছে কিনতু াপতগণের ইহ নানক বযপার_বেহ কিছু. 
8 রাণা কহিলেন, “এইখানে এক ্া্মণ বসিয়াছিল; দে কোথায় গেল-কেছ 
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যাহারা উহার পশ্চান্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা বলিল, “মহারাজ, সে ব্যক্তি 
পলাইয়াছে।” ক 
রাগা। শিল্প তাহার সন্ধান করিয়া লইয়। আইস। 
ভূতাগণ তখন সবিশেষ কথা বুঝিয়া নিবেদন করিল যে, “আমরা অনেক সন্ধান 
করিয়াছি, কিন্তু গাই নাই।” 
 অস্বারোহিগণ মধ্যে রাণার পুশ, তাহার জ্ঞাতি ও অমাত্যবর্গ প্রভৃতি ছিল। 
রাজা পুন ও অমাত্যবর্গকে নির্জনে লইয়া গিয়! কথাবার্তা বলিলেন। পরে ফিরিয়া 
আসিয়া আর দকলকে বলিলেন, *প্রিয়জনবর্গ! আজি অধিক বেলা হইয়াছে; তোমাদিগের 
মকলের ক্ষুধাতৃষ্া৷ গাইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু আজ উদয়পুরে গিয়৷কষুধাতৃফা নিবারণ 
করা আমাদিগের আনৃষ্টে নাই। এই পার্বত্য পথে আবার আমাদিগকে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে। একটি ক্ষুদ্র লড়াই জুটিয়াছে__লড়াইয়ে যাহার সাধ থাকে, আমার সাদ আইস-_ 
আমি, এই পর্বত গুনরারোহণ করিব। যাহার সাধ না থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও ।” 
এই বলিয়া রাণা পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ হইলেন। অমনি “জয় মহারাণাকি জয়! 
জয় মাতাজীকি জয়!” বলিয়া সেই শত অশ্বারোহী তাহার পশ্চাতে পর্বত আরোহণে 
্বৃত্ব হইল। উপরে উঠিয়া “হর! হর! শবে, রূপনগরের পথে ধাবিত হইল। 
অশবক্ুরের আঘাতে অধিত্যকায় ঘোরতর প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল রর 










০ সিনা 50২ 






এদিকে অনন্ত মিশ্র রূপনগর হইতে যাত্রা করার পরেই রূপনগরে মহাধূম পড়িয়া 
ছিল। মৌগল বাদশাহের ছুই সহস্র অশ্বারোহী সেন! রূপনগরের গড়ে; আসিয়।. উপস্থিত 
হইল। তাহারা চঞ্চলকুমারীকে লইতে আসিয়াছে। , ০ 
নির্দলের সুখ শুখাইল; দ্রুতবেগে সে চঞ্চলকুমারীর কাছে গিয়া বলিল, “কি হইবে 
সখি ? | | 
চঞ্চলকুমারী মৃদু হাঁসি হাসিয়া! বলিলেন, “কিসের কি হইবে 1” ॥ 
নির্মল। তোমাকে ত লইতে আসিয়াছে। কিন্ত এই ত ঠাকুরজী উদয়পুর গিয়াছেন 
__ এখনও তার পৌছিবার বিলম্ব আছে। রাজসিংহের উত্তর আসিতে না আদিতেই 
তৌমায় লইয়া যাইবে__কি হইবে সখি ? 
চঞ্চল। তার আর উপায় নাই__কেবল আমার সেই শেষ উপায় আছে। দিল্লীর 
পথে বিষভৌোজনে প্রাণত্যাগ_সে বিবয়ে আমি চিত্ত স্থির করিয়াছি। ্ৃতরাং আমার আর 
উদ্বেগ নাই। একবার কেবল আমি পিতাকে অনুরোধ করিব_যদি মোগলসেনাপতি 
সাত দিনের অবসর দেন। 
চঞ্চলকুমারী সময়মত পিতৃপদে নিবেদন করিলেন যে, “আমি জন্মের মত রূপনগর 
হইতে চলিলাম। আমি আর কখন থে আপনাদিগের শ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইব, আর 
কখন যে বাল্যসযীগণের সঙ্গে আমোদ করিতে পাইব, এমত সম্ভাবনা নাই । আমি আর 
সাত দিনের অবসর ভিক্ষা করি-_সাত দিন মোগলসেনা এইখানে অবস্থিতি করুক। আর 
“সাত দিন আমি আপনাদিগকে দেখিয়া শুনিয়। জন্মের মত বিদায় হইব” 
রাজা একটু কাদিলেন। বলিলেন, দেখি, সেনীপতিকে অনুরোধ করিব, কিন্ত তিনি 
অপেক্ষা করিবেন কি না, বলিতে পারি না 1” 
রাজা অঙ্গীকারমত মোগলসেনাপতির কাছে নিবেদন জানাইলেন। সেনাপতি তাবিয়! 
দিলেন, বাদশাহ কোন লময়নিরপিত করিয়া দেন নাই__বলিয়া দেন নাই যে, এত দিনের 
মধ্যে ফিরিয়া আদিবে। কিন্ত সাত দিন বিলম্ব করিতে তাহার সাহস হইল না? ভবিস্তা 
বেগমের অন্ুরৌধ একেবারে অগ্রাহা করিতেও পারিলেন না। আর পাঁচ দিন অবস্থিভি 
. করিতে স্বীকৃত হইলেন। চঞ্চলকুমারীর বড় একটা ভরসা জন্মিল না। 






সি চি রাজার? 8 না | ্ধ এ - 
ৰ হইতে কোন সংবাদ আসিল না__মিশ্রঠাকুর ফিরিলেন না তখন, 
 চঞ্চলকুমারী উস, যক্তকরে বলিল, “হে অনাথনাথ দেবাদিদেব! অবলাকে বধ করিও . 


. রজনীতে নির্মল আসিয়া তাহার কাছে শন করিল। সম রতি হই জনে ছুই 






জনকে বক্ষে রাখিয়া রোদন করিয়া কাটাইল। নিল বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব ৮ 


কয়দিন ধরিয়া সে এই কথাই বলিতেছিল। চঞ্চল বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কথায় 

যাইবে? আমি মরিতে যাইতেছি।” নির্মল বলিল, “আমিও মরিব। তুমি আমায় 

ফেলিয়। গেলেই কি আমি বাচিব ?” চঞ্চল বলিল, “ছি! অমন কথ। বলিও না-__আমার 

ছুঃখের উপর কেন ছুঃখ বাঁড়াও 1” .. নির্মল বলিল, “তুমি আমাকে লইয়া যাও বা না যাও 

আমি নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাইব__কেহ রাখিতে পারিবে না।” ৃ 
ছুই জনে কীদিয়া রাত্রি কাটাইল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মেহেরজান 


যে কয়দিন, মোগল সৈনিকেরা রূপনগরে শিবির সংস্থাপন করিয়। রহিলেন, সে কয়দিন 
বড় আমোদ প্রমোদে কাটিল। মোগল সৈম্যের সঙ্গে সঙ্গে নর্তকীর দল ছুটিত ; যখন যুদ্ধ 
না হইত, তখন তাস্থুর ভিতর নাচ গানের ধৃম পড়িত। সৈনিকদিগের রূপনগরে আমা৷ কেবল 
আনন্দ করিতে আসা । সুতরাং রাত্রিতে তাম্তে নৃত্য গীতের বড় ধূম। 

নর্তবীদিগের মধ্যে সহসা একজনের নাম অত্যন্ত খ্যাতি লাভ করিল । দিল্লীতে কেহ 
কখন মেহেরজানের নাম শুনে নাই-_কিন্ত যাহাদের নাম প্রসিদ্ধ, তাহারাও রূপনগরে 
আনিয়। মেহেরজানের তুল্য যশস্ষিনী হইতে পারিল না। মেহেরজান আবার নর্তকী হইয়া 
সচ্চরিত্রা, এজন্য সে আরও যশস্থিনী হইল। | 

মোগল সেনাপতি সৈয়দ হাসান আলি ভাহার সঙ্গীত শুনিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্ত 
মেহেরজান প্রথমে স্বীকৃত হইল না। বলিল, “আমি অনেক লোকের সাক্ষাতে নৃত্যগীত 
করিতে পারি ন1।” সৈয়দ হাসান আলি স্বীকার করিলেন যে, রন্ধুবর্গ কেহ উপস্থিত 
থাকিবে না। নর্তকী আসিয়া তাহাকে নৃত্য গীত শুনাইল। তিনি অতিশয় প্রীত হইয়া! 





নারে অব বন রিটন দির সা পাত, বিল, প্াহি অর্থ 
চাহি না। ০ নইলে 
কোন পুরস্কার চাহি নী... ভাটি 

লৈ ইন ছানি জান) করিলেন ই কাত 

সহ ল শানি আপনার উরে হিহহছ ৃ 

হাসান আলি অবাক্‌__হুতবুদ্ধি হইয়! মেহেরজানের সুন্দর সুহাস্ত মুখখানির প্রতি: 
চাহিয়া! রহিলেন। : মেহেরজান তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া বলিল, “আমি ঘোড়া, হাতিয়ার, 
পোষাকের দাম দিব 1”. 

হাসান আলি বলিল, ভিত, 

মেহেরজান বলিল, “ক্ষতি কি? যুদ্ধ ত হইবে না। যুদ্ধ হইলেও পলাইব না|” 

হাসান আলি। লোকে কি বলিবে? 

মেহেরজান। আপনি আর আমি জানিলাম, আর কেহ জানিবে না। 

হাসান আলি। তুমি এ কামন। কেন কর? 

মেহেরজান। যে জন্যই হৌক-_বাদশাহের ইহাতে ক্ষতি নাই। 

হাসান আলি প্রথমে কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না । কিন্তু মেহেরজীনও কিছুতেই 
ছাড়িল না। শেষে হাসান আলি স্বীকৃত হইল। মেহেরজানের প্রার্থনা! মঞ্চুর হইল। 

মেহেরজান, সেই দরিয়া বিবি। 


নবম পরিচ্ছেদ 
প্রত্ৃভক্তি 

এই সময়ে, একবার মাণিকলালের কথ। পাড়িতে হইল । মাণিকলাল রাণার নিকট 
হইতে বিদায় লইয়া প্রথমে আবাঁর সেই পর্ধতগুহায় ফিরিয়া গেল। আর সে দন্থ্যুতা 
করিবে, এমন বাসনা ছিল ন! ; কিন্ত পূর্বববন্ধুগণ মরিল, কি বাঁচিল, তাহ! দেখিবে না কেন? 
যদি কেহ একেবারে না! মরিয়া থাকে, তবে তাহার শুজীষা! করিয়া বাচাইতে হইবে। এই 

দকল ভাবিতে ভাবিতে মাণিকলাল গুহাপ্রবেশ করিল | 
দেখিল, ছুই জন মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । যে কেবল মুচ্ছিত হইয়াছিল, সে সংজ্ঞালাভ 
করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। মাঁণিকলাল তখন বিষ্প্রচিত্তে বন হইতে এক রাশি 






রাজসিংহ 


কাঠ ভাক্লিয়া আনিল-_তথ্থারা ছুইটি চিতা রচনা করিয়া, হব পন 
করিল। গুহা হইতে প্রস্তর ও লৌহ বাহির করিয়া অুযৎপাদনপুবক চিতায় আগুন দিল। 
এইরূপ সঙ্গীদিগের অস্তিম কা্ধ্য করিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। পরে মনে করিল 
ষে, যে ত্রান্মণকে গীড়ন করিয়াছিলাম, তাহার কি অবস্থা, হইয়াছে, দেখিয়া আমি । যেখানে 
অনন্ত মিশ্রকে বীধিয়া রাখিয়াছিল, সেখানে আমিয়া দেখিল যে, সেখানে ব্রাহ্মণ নাই। 
দেখিল, স্বচ্ছদলিল! পার্ধবত্যা। নদীর জল একটু সমল হইয়াছে--এবং অনেক স্থানে বৃক্ষশাখা, 
লতা, গুলা, তৃণাদি ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছে। এই সকল চিহ্কে মাণিকলাল মনে করিল যে, এখানে 
বৌধ হয়, অনেক লোক আসিয়াছিল। তার পর দেখিল, পাহাড়ের প্রস্তরময় অজেও 
কতকগুলি অশ্বের পদচিহ্ন লক্ষ্য করা যায়__বিশেষ অশ্বের ক্ষুরে যেখানে লতাগুল্ম কাটিয়া 
গিয়াছে, সেখানে অর্ধগোলাকৃত চিহসকল স্পষ্ট। মাণিকলাল মনোযোগপূর্ববক বছক্ষণ 
ধরিয়া নিরীক্ষণ করিয়। বুঝিল যে, এখানে অনেকগুলি অশ্বারোহী আসিয়াছিল। 

চতুর মাণিকলাল তাহার পর দেখিতে লাগিল, অস্বারোহিগণ কোন্‌ দিক্‌ হইতে 
আসিয়াছে-_কোন্‌ দিকে গিয়াছে। দেখিল, কতকগুলি চিহ্কের সম্মুখ দক্ষিণে_কতকগুলির 
_ সম্মখ উত্তরে। কতক দুর মাত্র দক্ষিণ গিয়া চিহ্নসকল আবার উত্তরমুখ হইয়াছে। ইহাতে 
বুঝিল, অশ্বারোহিগণ উত্তর হইতে এই পর্যন্ত আসিয়া, আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে। 

এই সকল সিদ্ধান্ত করিয়া মাণিকলাল গৃহে গেল। সে স্থান হইতে মাণিকলালের 
গৃহ ছুই তিন ক্রোশ। তথায় রন্ধন করিয়া আহারাদি সমাপনান্তে, কণ্যাটিকে ক্রোড়ে 
লইল। তখন মাণিকলাল ঘরে চাবি দিয়া ক্যা ক্রোড়ে নিক্কান্ত হইল। 

মানিকলালের কেহ ছিল না__কেবল এক পিসীর ননদের যায়ের থুল্লতাতপুত্রী ছিল। 
সৌজন্যবশতই হউক আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্যই হউক-_মাণিকলাল তাহাকে 
পিনী বলিয়া! ডাকিত। ূ ূ 
মাণিকলাল কন্া লইয়! সেই পিসীর বাড়ী গেল। ডাকিল, “পিসী গা? 
পিসী বলিল, “কি বাছা মাণিকলাল ! কি মনে করিয়া? 
মাণিকলাল বলিল, “আমার এই মেয়েটি রাখিতে পাঁর পিসী ?” 
পিসী । কতক্ষণের জন্য ? 
মাণিক। এই ছুমাস ছমাসের জন্য ? 
পিসী। দেকিবাছা! আমি গরীব মানুষ-_মেয়েকে খাওয়াব কোথা হইতে 1 





 মাদিক। নী ছি? তক সালা 
পানা. 
পিসী। রি কথ? ইলা নে দুভিত বত লন: 

মাণিক। আচ্ছা, আমি সে এক মোহর দিতেছি--তুমি মেয়েটিকে ছুমাস রাখ। 
আমি উদয়পুরে যাইৰ-_সেখানে আমি রাজসররকারে বড় চাকরি পাইয়াছি। টা 

এই বলিয়া মাণিকলাল, রাণার প্রদত্ত আশরফির মধ্যে একটা পিসীর সম্মুখে ফেলিয়া 
দিল) এবং কন্ঠাকে তাহার কাছে ছাড়িয়া দিয়া বলিল, “যা! তোর দিদির কোলে 
গিয়া বস্‌”, 

পিসীঠকুরামী কিছু লোভে পড়িলেন। মনে হন জালিটিসরিই, 
এ শিশুর এক বৎসর গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে পারে-_মাণিকলাল কেবল ছুই মাসের করার 
করিতেছে । অতএব কিছু লাতের অন্তাবনা। তাঁর পর, মাণিক রাঁজদরবারে চাকরি 
স্বীকার করিয়াছে--চাহি কি, বড় মানুষ হইতে পারে, তা হইলে কি পিসীকে কখন কিছু 
দিবে না? মানুষটা হাতে থাকা! ভাল। 

পিসী তখন মোহরটি কুড়াইয়া লইয়! বলিল, “তাঁর আশ্চর্য্য কি বাছা-_তোমার মেয়ে 
মানুষ করিব, সে কি বড় ভারি কাজ? তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আয় রে জান্‌ আয়!” 
বলিয়। পিসী কন্তাকে কোলে তুলিয়া লইল। 

কণ্ঠা সম্বন্ধে এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে মাঁণিকলাল নিশ্িন্তচিত্তে গ্রাম হইতে নির্গত 
হইল। কাহাকে কিছু না বলিয়া রূপনগরে যাইবার পার্বত্য পথে আরোহণ করিল । 
.. মাণিকলাল এইরূপ বিচার করিতেছিল,--“এ অধিত্যকায় অনেকগুলি অশ্বারোহী 
আসিয়াছিল কেন? এখানে রাণাও একাকী ভ্রমিতেছিলেন-_কিন্তু উদয়পুর হইতে এত দূর 
রাণা একাকী আসিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব উহার! রাণার সমভিব্যাহারী অস্বীরোহী । 
তার পর দেখ! গেল, উহার! উত্তর হইতে আসিয়াছে-উদয়পুর অভিমুখে যাইতেছিল-_ 
বোধ হয়, রাঁণ। ম্বগয়া বা বনবিহারে গিয়া থাকিবেন-_-উদয়পুর ফিরিয়া যাইতেছিলেন। 
তার পর দেখিলাম, উহার! উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই ফিরিয়াছে কেন? উত্তরে ত 
রূপনগর বটে। বোধ হয়, চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া! রাগা অশ্বারোহী সৈন্য সমভিব্যাহারে 
তাহার নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছেন। তাহা যদি না গিয়া থাকেন, তবে তাহার রাজপুতপততি 
নাম মিথ্যা। আমি তাহার ভূতা__আমি তাহার কাছে যাইব__কিন্তু তাহারা অস্বারোহণে 
গ্রিয়াছেন_-আমার পদক্রজে যাইতে অনেক বিলম্ব হইবে। তবে এক ভরসা, পার্বত্য পথে 

৯ 

যা 





অশ্ব তত রত যায় না এবং মাদিকলাল পদাবজে বড় ফতগামী মাণিকলাল দিবারাত্র 
পথ চলিতে লাগিল। থাকলে সে রপনগরে পৌছিল। পৌঁছিয়া দেখিল যে, রূপনগরে 

ছুই সহজ মোগল অশ্বারোহী আসিয়া শিবির করিয়াছে, কিন্তু রাজপুত সেনার কোঁন 
চিচ্ন দেখা যায় না। আরও গুনিল, পরদিন প্রভাতে মোগলের! হারনানীরে বই 
যাইবে। 

মাণিকলাল বুদ্ধিতে একটি ক্ষুদ্র সেনাপতি । রাজপুততগণের কোন সন্ধান না পাইয়া, 
কিছুই ছুঃখিত হইল না। মনে মনে বলিল, মোগল পারিবে না কিন্তু আমি প্রতুর সন্ধান 
করিয়া লইব। 

একজন নাগরিককে মাণিক বলিল, “আমাকে দিল্লী যাইবার পথ দেখাইয়া! দিতে 
পার? আমি কিছু বখ্শিশ দিব” নাগরিক সম্মত হইয়া, কিছু দূর অগ্রসর হইয়! তাহাকে 
পথ দেখাইয়া দিল। মাণিকলাল তাহাকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় করিল। পরে দিল্লীর 
পথে, চারি দিক্‌ ভাল করিয়া দেখিতে দেখিতে চলিল। মাণিকলাল স্থির করিয়াছিল যে, 
রাজপুত অস্বারোহিগণ অবশ্য দিল্লীর পথে কোথাও লুকাইয়! আছে। প্রথমতঃ কিছু দূর 
পর্যন্ত মাণিকলাল রাজপুতসেনার কোন চিহ্ন পাইল না। পরে এক স্থানে দেখিল, পথ 
অতি জঙ্কীর্ণ হইয়া আসিল। ছুই পার্থ দুইটি পাহাড় উঠিয়া, প্রায় অর্ধক্রোশ সমান্তরাল 
হইয়া চলিয়াছে-_মধ্যে কেবল সক্কীর্ণ পথ। দক্ষিণ দিকের পর্বত অতি উচ্চ_-এবং 
ছুরারোহণীয়__তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর খুলিয়া পড়িয়াছে। বাম দিকে পর্বত, 
অতি ধীরে ধীরে উঠিয়াছে। আারোহণের সুবিধা, এবং পর্ববতও অনুচ্চ। এক স্থানে এ 
বাম দিকে একটি রন্ধ বাহির হইয়াছে, তাহা দিয়৷ একটু সৃক্্ম পথ আছে। 

নাপোলিয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দস্থ্যু সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন। রাজ! হইলে লোকে 
আর দস্থ্য বলে না। মাণিকলাল রাজা নহে-_স্ৃতরাং আমরা তাহাকে দস্থ্য বলিতে বাধা । 
কিন্ত রাজদস্যুদিগের হ্যায় এই ক্ষুদ্র দন্যুরও সেনাপতির চক্ষু ছিল। পর্ববতনিরদ্ধ সন্কীর্ণ 
পথ দেখিয়া সে মনে করিল, রাণা যদি আসিয়া থাকেন, তবে এইখানেই আছেন। যখন 
মোগল সৈম্য এই সঙ্থীর্ণ পথ দিয়া যাইবে_-এই পর্বতশিখর হইতে রাজপুত অঙ্ব 
বজ্জের স্যায় তাহাদিগের মস্তকে পড়িতে পারিবে। দক্ষিণ দিকের পর্বত ছুরারোহণীয় ? 
অশ্বারোহিগণের আরোহণ ও অবতরণের অনুপযুক্ত, অতএব সেখানে রাজপুতসেন। থাকিবে 
না কিন্ত বামের পর্বত হইতে তাহাদিগের অবতরণের বড় স্থখ। মাণিকলাল তরি 
আরোহণ করিল । তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। 





এ নবম পি জিডি, তব ী 


উঠিয়া কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইল না। রি না | 
আবার ভাবিল, রানা ভিন্ন আর কোন রাজপুত আমাকে চিনে না; আমাকে মোগলের চর 
বলিয়া হঠাৎ কোন অদৃশ্য রাজপুত মারিয়া ফেলিতে পারে। এই ভাবিয়া সে আর অএসর 
না হইয়া, মেই স্থানে ঠাড়াইয়া বলিল, “মহারাণার জয় হউক ।” 


এই শব্ধ উচ্চারিত হইবা মাত্র চারি পাঁচ জন শন্ত্রধারী রাজপুত অদৃশ্য স্থান হইতে 
গাত্রোথান করিয়া ঠাড়াইল এবং তরবারি হস্তে মাণিকলালকে কাটিতে আসিতে উদ্যত হইল । 

একজন বলিল, “মারিও না 1৮ মাণিকলাল দেখিল, স্বয়ং রাঁণা। 

রাঁণা বলিলেন, “মারিও না। এ আমাদিগের স্বজন।”৮ যোদ্ধগণ তখনই আবার 
লুক্কায়িত হইল । 

রাণা মাণিককে নিকটে আসিতে বলিলেন, সে নিকটে আসিল। এক নিভৃত স্থলে 
তাহাকে বসিতে বলিয়। স্বয়ং সেইখানে বসিলেন। রাজা তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তৃমি এখানে কেন আসিয়াছ % 

মাণিকলাল বলিল, “প্রভূ যেখানে, ভৃত্য সেইখানে যাইবে । বিশেষ যখন আপনি 
এরূপ বিপজ্জনক কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন যদি ভৃত্য কোনও কার্যে লাগে, এই 
তরসায় আসিয়াছে । মোগলের! ছুই সহত্র-মহাঁরাজের সঙ্গে এক শত। আমি কি 
প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিব? আপনি আমাকে জীবন দান করিয়াছেন একদিনেই কি তাহ! 
তুলিব ?” 

রাণ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যে এখানে আসিয়াছি, তুমি কি প্রকারে জানিলে ?” 

মাণিকলাল তখন আগ্োপাস্ত সকল বলিল। শুনিয়া রাণা সন্তষ্ট হইলেন। 
বলিলেন, “আসিয়াছ, ভালই করিয়াছ--আমি তোমার মত নুচতুর লোক একজন খু'ঁজিতে- 
ছিলাম। আমি যাহা বলি-_পারিবে ? 

মাণিকলাল বলিল, “মন্ুষ্যের যাহা সাধ্য, তাহা করিব 1” 

রাণা বলিলেন, “আমরা এক শত যোদ্ধা! মাত্র; মোগলের সঙ্গে ছুই হাজার__আমরা 
রণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু জয়ী হইতে পাঁরিব না। যুদ্ধ. করিয়া রাজকন্যার 
উদ্ধার করিতে পারিব না। রাজকন্তাকে আগে বাচাইয়া, পরে যুদ্ধ করিতে হইবে। 
রাজবস্থা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিলে তিনি আহত হইতে পারেন। তীহার রক্ষা প্রথমে চাই।” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি ক্ষুদ্র জীব, আমি সে লকল কি প্রকারে বুঝিব, আমাকে 
কি করিতে হইবে, তাহাই আজ্ঞা করুন” 
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রাপা বলিলেন, “তোমাকে মোগল অশ্বারোহীর বেশ ধরিয়! কল্য মোগলসেনার 
সঙ্গে আসিতে হইবে। রাজকুমারীর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে থাকিতে হইবে। এবং : 
যাহা যাহা বলিতেছি, তাহা করিতে হইবে ।” রাণা তাহাকে সবিস্তার উপদেশ দিলেন। 
মাণিকলাল শুনিয়া বলিল, “মহারাজের জয় হউক! আমি কার্ধ্য সিদ্ধ করিব। আমাকে 
অনুগ্রহ করিয়। একটি ঘোড়া বখৃশিশ করুন ৮ 

রাণা। আমরা এক শত যোদ্ধা, এক শত ঘোড়া । আর ঘোড়া নাই যে, তোমায় 
দিই। অন্ত কাহারও ঘোড়া দিতে পারিব না, আমার ঘোড়া লইতে পার। 

মাণিক।. তাহা প্রাণ থাকিতে লইব না। আমাকে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার দিন। 

রাণা। কোথা পাইব? যাহা আছে, তাহাতে আমাদের কুলায় না। কাহাকে 
নিরন্তর করিয়। তোমাকে হাতিয়ার দিব? আমার হাতিয়ার লইতে পার। 

মাণিক। তাহা হইতে পারে না। আমাকে পোষাক দিতে আজ্ঞা হউক। 

রাণা। এখানে যাহা পরিয়! আসিয়াছি, তাহা ভিন্ন আর পোষাক নাই। আমি 
কিছুই দিব নাঁ। 

মাণিক। মহারাজ! তবে অশ্নুমতি দিউন, আমি যে প্রকারে হউক, এ সকল সংগ্রহ 
করিয়া লই। 

রাণ। হাসিলেন। বলিলেন, “চুরি করিবে ?” 

মাণিকলাল জিহ্বা কাটিল। “আমি শপথ করিম্াছি যে, আর সে কার্ধ্য করিব না।” 

রাণা। তবে কি করিবে? 

মাণিক। ঠকাইয়া লইব। 

রাণা হামিলেন। বলিলেন, “যুদ্ধকালে সকলেই চোর-_সকলেই বঞ্চক। আমিও 
বাদশাহের বেগম চুরি করিতে আসিয়াছি--চোরের মত নুকাইয়া আছি। তুমি যে প্রকারে 
পার, এ সকল সংগ্রহ করিও” 

মাণিকলাল প্রফুল্লচিত্রে প্রণাম করিয়া! বিদায় হইল। 
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মাণিকলাল তখনই রূপনগরে ফিরিয়া আঙিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
রূপনগরের বাজারে গিয়া মাণিকলাল দেখিল যে, বাজার অত্যন্ত শোতাময়! দোকানের 
শত শত প্রদীপের শোভায় বাজার আলোকময় হইয়াছে__নানাবিধ খাস্ঠ দ্রব্য উজ্জলবর্ণে 
রসনা আকুল করিতেছে__পুষ্প, পুষ্পমালা থরে থরে নয়ন রঞ্জিত, এবং আ্বাণে মন মুগ্ধ 
করিতেছৈ। মাণিকের উদ্দেশ্য-_অশ্ব ও অস্ত্র সংগ্রহ করা, কিন্তু তাই বলিয়া আপন উদরকে 
বঞ্চনা করা মাণিকলাল্গের অভিপ্রায় ছিল না। মাণিক গিয়া কিছু মিঠাই কিনিয়া খাইতে 
আরম্ভ করিল। সের পাঁচ ছয় ভোজন করিয়া মাণিক দেড় সের জল খাইল এবং 
দোকানদারকে উচিত মূল্য দান করিয়া তানুলান্বেষণে গেল । 

দেখিল, একটা পানের দোকানে বড় জাক। দেখিল, দৌকানে বন্ুমংখ্যক দীপ 
বিচিত্র ফাহ্ুষমধ্য হইতে স্িপ্ধ জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে। দেওয়ালে নানা বর্ণের কাগজ 
মোড়া_ নান! প্রকার বাহারের ছবি লট্কান-_তবে চিত্রগ্ুলি একটু বেশী মাত্রায় রঙ্গদার, 
আধুনিক ভাষায় “0১9092৪৮, প্রাচীন ভাষায় “আদিরসাশ্রিত।” মধ্য স্থানে কোমল 
গালিচায় বসিয়া__দোকানের অধিকারিদী তাগ্ুলবিক্রেত্রী_-বয়সে ত্রিশের উপর, কিন্তু কুরূপা 
নহে। বর্ণ গৌর, চক্ষু বড় বড়, চাহনি বড় চঞ্চল, হাসি বড় রঙ্গদার--সে হাসি অনিন্যয 
দন্তশ্রেণীমধ্যে সর্বদাই খেলিতেছে-_হাসির সঙ্গে সর্বালঙ্কার দুলিতেছে-_অলঙ্কার কতক 
রূপা, কতক সোনা-_কিন্তু স্থগঠন ও সুশোভন। মাণিকলাল, দেখিয়া শুনিয়া, পান চাহিল। 

পানওয়ালী স্বয়ং পান বেচে না- সম্মুখে একজন দাসীতে পান সাজিতেছে ও 
*বেচিতেছে__পানওয়ালী কেবল পয়সা কুড়াইতেছে__এবং মিষ্ট হাসিতেছে। 

দাসী একজন পান সাজিয়া দিল; মাণিকলাল ডবল দাম দিল। আবার পান 
চাহিল। যতক্ষণ পান সাজা হইতেছিল, ততক্ষণ মাণিক পানওয়ালীর সঙ্গে হাসিয়া! হাসিয়া 
ছুই একটা মিষ্ট কথা কহিতে লাগিল; পানওয়ালীর রূপের প্রশংসা করিলে পাছে সে কিছু 
মন্দ ভাবে, এজন্য প্রথমে তাহার দোকানসজ্জ! ও অলঙ্কারগুলির প্রশংসা করিতে লাগিল। 
পানওয়ালীও একটু ভিজিল। পানওয়ালী মিঠে পানের সঙ্গে মিঠে কথ বেচিতে আরম্ত 
করিল। মাণিকলাল তখন দোকানে উঠিয়া বসিয়া, পান চিবাইতে চিবাইতে পানওয়ালীর 
সা কাড়িয়া লইয়া, টানিতে আরম্ভ করিল। এ দিকে মাণিকলাল পান খাইয়া দোকানের 
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মসল! ফুরাইয়া দিল। দাসী মসলা আনিতে অন্য দোকানে গেল। সেই অবসরে 
মাণিকলাল পানওয়ালীকে বলিল, “মহারাজিয়া ! তুমি বড় চতুরা। আমি একটি চতুর! 
স্ত্রীলোক খু'জিতেছিলাম ; আমার একটি ছুষমন্‌ আছে--তাহাকে একটু জব্দ করিব ইচ্ছা। 
কি করিতে শুইবে, তাহা তোমাকে বুঝাইয়া৷ বলিতেছি। তুমি যদি আমার সহায়তা কর, 
তবে এক আশরফি পুরস্কার করিব।” 
পান। কি করিতে হইবে? 
মাবিক চুপি চুপি কি বলিল। পানওয়ালী বড় রক্গপ্রিয়া__তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। 
বঙ্িল, “আশরফির প্রয়োজন নাই-_রঙ্গই আমার পুরস্কার ! 
মাণিকলাল তখন দোয়াত, কলম, কাগজ চাহিল। দাসী তাহ! নিকটস্থ বেণিয়ার 
দোকান হইতে আনিয়া দিল। মাণিক পানওয়ালীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া এই পত্র লিখিল, 
“হে প্রাণনাথ! তুমি যখন নগরভ্রমণে আসিয়াছিলে, আমি তোমাকে দেখিয়া অতিশয় 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম। তোমার একবার দেখা না পাইলে আমার প্রাণ যাইবে। শুনিতেছি, 
তোমর! কাল চলিয়া! যাইবে_অতএব আজ একবার অবশ্ঠ অবশ্য আমায় দেখা দিবে । 
নহিলে আমি গলায় ছুরি দিব। যে পত্র লইয়া যাইতেছে-_তাহাঁর সঙ্গে আদিও--মে পথ 
দেখাইয়া লইয়া আমিবে।” পু 
পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল শিরোনাম! দিল, “মহম্মদ খা 1” 
পানওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কে ও ব্যক্তি ? * 
মা। একজন মৌগল সওয়ার 
বাস্তবিক, মাণিকলাল মোগলদিগের মধ্যে একজনকেও চিনিত না । কাহারও নাম 
জানে না। সে মনে তাবিল, ছুই হাজার মোগলের মধ্যে অবশ্য একজন মহম্মদ আছেই 
আছে--আর সকল মোগলই “খা” অতএব সাহস করিয়া “মহম্মদ খা” লিখিল ; লেখা" 
হইলে মাণিকলাল বলিল, “তাহাকে এইখানে আনিব ?” 
পানওয়ালী বলিল, “এ ঘরে হইবে না। আর একট! ঘর ভাড়া লইতে হইবে ।” 
তখনই ছুই জনে বাজারে গিয়া আর একটা ঘর লইল। পানওয়ালী মোগলের 
অভ্যর্থনাজন্য তাহা সঙ্জিতকরণে প্রস্তুত হইল-_মাণিকলাল পত্র লইয়া মুসলমানশিবিরে 
উপস্থিত হইল। শিবিরমধ্যে মহাগোলযোগ-_কোন শৃঙ্ঘল! নাই__নিয়ম নাই। তাহার 
ভিতরে বাজার বঙিয়া গিয়াছে__রঙ্গ তামাসা রোশনাইয়ের ধূম লাগিয়াছে। মাণিকলাল 
মোগল দেখিলেই জিজ্ঞাসা করে, “মহম্মদ খা! কে মহাশয়? তাহার নামে পত্র আছে ।” 


তৃতীয় খণ্ড ঃ দশম পরিচ্ছেদ £ রসিকা পানওয়ালী ১ 
কেহ উত্তর দেয় না__কেহ গালি দেয়; কেহ বলে, চিনি না-_কেহ বলে, খুঁজিয়৷ লও। 
শেষ একজন মোগল বলিল, “মহম্মদ খাঁকে চিনি না, কিন্ত আমার নাম নুর মহম্মদ খখ। 
পত্র দেখি, দেখিলে বুঝিতে পারিব, পত্র আমার কি না” 

_ মাণিকলাল সানন্দচিত্তে তাহার হস্তে পত্র দিল__মনে জানে, মোগল ধেই হউক, 
ফাদে পড়িবে। মোগলও ভাবিল--পত্র যারই হউক, আমি কেন এই স্থুবিধাতে বিবিটাকে 
দেখিয়া আসি ন!। প্রকাশ্যে বলিল, “হা, পত্র আমারই বটে। চল, আমি তোমার সঙ্গে 
যাইতেছি।” এই বলিয়া মোগল তান্ুমধ্যে প্রবেশ করিয়া চুল আচড়াইয়া গন্ধত্রব্য মাখিয়া 
পোষাক 'পরিয়া' বাহির হইল। বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে ভূত্য, সে স্থান 
কত দূর ?” 

মাণিকলাল যৌড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, অনেক দূর ! ঘোড়ায় গেলে ভাল হইত” 

“বহত আচ্ছা” বলিয়া খাঁ সাহেব ঘোঁড়। বাহির করিয়া চড়িতে যাঁন, এমন সময় 
মাণিকলাল আবার যৌড়হাত করিয়া বলিল, “ভুজুর! বড় ঘরের কথা-_হাতিয়ারবন্দ 
হইয়া গেলেই ভাল হয়।” 

নূতন নাগর ভাবিলেন, সে ভাল কথা__জঙ্গী জোয়ান আমি ; হাতিয়ার ছাড়া কেন 
যাইব? তখন অঙ্গে হাতিয়ার বাধিয়।৷ তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। | 

নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া মাণিকলাল বলিল, “এই স্থানে উতারিতে হইবে। 
আমি আপনার ঘোড়া! ধরিতেছি, আপনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করুন।” 

খা সাহেব নামিলেন-_মাণিকলাল ঘোড়া ধরিয়া রহিল। খাঁ বাহাছুর সশস্ত্র 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন, পরে মনে পড়িল যে, হাতিয়ারবন্দ হইয়া রমণীসম্ভাষণে 
যাওয়া বড় ভাল দেখায় না। ফিরিয়া আসিয়। মাণিকলালের কাছে অস্ত্রগুলিও রাখিয়! 
. গেলেন। মাণিকলালের আরও সুবিধা হইল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া খা সাহেব দেখিলেন যে, তক্তপোষের উপর উত্তম শয্যা ; 
তাহার উপর সুন্দরী বসিয়া আছে--আতর গোঁলাবের সৌগন্ধে ঘর আমোদিত হইয়াছে, 
চারি দিকে ফুল বিকীর্ণ হইয়াছে, এবং সম্মুখে আলবোলায় সুগন্ধি তামাকু প্রস্তুত আছে। 
খাঁ সাহেব, জুতা খুলিয়া, তক্তপোষে বসিলেন, বিবিকে মিষ্টবচনে সম্ভাষণ করিলেন_-পরে 
পোষাকটি *খুলিয়। রাখিয়া, ফুলের পাখা হাতে লইয়! বাতাস খাইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
আলবোলার নল মুখে পুরিয়া সুখের আবেশে টান দিতে লাগিলেন। বিবিও তাহাকে ছুই 
চীরিটা গাঁ প্রণয়ের কথ। বলিয়া একেবারে মোহিত করিল । 
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তামাকু ধরিতে না ধরিতে মাণিকলাল আসিয়া দ্বারে ঘা মারিল। বিবি বলিল, 
পকে ও?” ৃ 

. মাণিকলাল বিকৃতত্বরে বলিল, “আমি 1” 

তখন চতুরা রমণী অতি ভীতকণ্ঠে খা সাহেবকে বলিল, সর্বনাশ হইয়াছে__আমার 
স্বামী আসিয়াছেন_মনে করিয়াছিলাম, তিনি আজ আর আসিবেন না। তুমি এই 
তক্তপোষের নীচে একবার লুকাও। আমি উহাকে বিদায় করিয়। দিতেছি।” 

মোগল বলিল, “সে কি? মরদ হইয়া ভয়ে লুকাইব ; যে হয় আস্থক না; এখনই 
কোতল কাঁরিব.।” 

পানওয়ালী জিব কাটিয়া বলিল, “সে কি? সর্বনাশ ! আমার স্বামীকে মারিয়! 
ফেলিয়া আমার অন্নবস্ত্রের পথ বন্ধ করিবে? এই কি তোমাকে ভালবাসার ফল? শ্রী 
তক্তপোষের নীচে যাও। আমি এখনই উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” 

এদিকে মাণিকলাল পুনঃ পুনঃ দ্বারে করাঘাত করিতেছিল, অগত্যা খা! সাহেব 
তক্তপোষের নীচে গেলেন। মোটা শরীর বড় সহজে প্রবেশ করে না, ছাল চামড়া ছুই এক 
জায়গায় ছি'ড়িয়া গেল-_কি করে- প্রেমের জন্য অনেক সহিতে হয়। সে স্থল মাংসপিও 
তক্তপোষতলে বিন্যস্ত হইলে পর পানওয়ালী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দ্ল। 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলে পানওয়ালী পূর্ববশিক্ষামত বলিল, “তুমি আবার এলে যে? 
মাজ আর আসিবে না বিয়াছিলে যে 1” 

মাণিকলাল পূর্ধবমত বিকৃতম্বরে বলিল, “চাবিটা ফেলিয়া গিয়াছি।” 

পানওয়ালী চাবি খোঁজার ছল করিয়া, খাঁ সাহেবের পরিত্যক্ত পোষাকটি হস্তে লইল। 
পোষাক লইয়৷ ছুই জনে বাহিরে চলিয়া! আসিয়া, শিকল টানিয়া বাহির হইতে চাবি দিল। 
খা সাহেব তখন তক্তপোষের নীচে মৃষিকদিগের দংশনয্ত্রা সহ্য করিতেছিলেন। ৃ 

তাহাকে গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া, মাণিকলাল তাঁহার পৌষাক পরিল। পরে তাহার 
হাতিয়ারে হাতিয়ারবন্দ হইয়া সাহার অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! মুসলমানশিবিরে তাহার 
স্থান লইতে চলিল। 


চতুর্থ খ্ 
রদ্ধে। যুদ্ধ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


চঞ্চলের বিদায় 


প্রভাতে মোগল সৈল্ত সাজিল। রূপনগরের গড়ের সিহদ্বার হইতে, উফ্ধীযকবচ- 
শোভিত, থঙ্ষশ্শ্রুসমদ্বিত, অসন্ত্রসজ্জাতীষণ অস্বারোহিদল সারি দিল। পীচ পাঁচ জন 
অশ্বারোহী এক এক সারি, সারির পিছু সারি, তার পর আবার সারি, সারি সারি সারি 
অশ্বারোহীর সারি চলিতেছে; ভ্রমরশ্রেণীসমাকুল ফুল্লকমলতুল্য তাহাদের বদনমণ্ডল সকল 
শৌভিতেছিল। তাহাদের অঙ্বঞ্রেণী গ্রীবাভঙ্গে সুন্দর, বল্লারোধে অধীর, মন্দগমনে 
ক্রীড়াশীল; অশ্বশ্রেণী শরীরভরে হেলিতেছে ছুলিতেছে এবং নাটিয়া! নাঁচিয়া৷ চলিবার 
উপক্রম করিতেছে। 

_ চঞ্চলকুমারী প্রভাতে উঠিয়া স্সান করিয়া রত্বালঙ্কারে ভূষিত হইলেন। নির্দল 
অলঙ্কার পরাইল ; চঞ্চল বলিল, “ফুলের মালা পরাও সধ্_আমি চিতারোহণে যাইঈটতেছি।” 
প্রবলবেগে গ্রবহমাণ অশ্রজল চক্ষুঃমধ্যে ফেরৎ পাঠাইয়া নির্মল বলিল, “রত্বালঙ্কার পরাই 
মধি, তুমি উদয়পুরেশ্বরী হইতে যাইতেছ।” চঞ্চল বলিল, "পরাও! পরাও! নির্মল! 
কুৎসিত হইয়। কেন মরিব? রাজার মেয়ে আমি ; রাজার মেয়ের মত হুন্দর হইয়! মরিব। 
সৌন্দর্য্যের মত কোন্‌ রাজ্য 1 রাজত্ব কি বিন! সৌনদর্য্যে শোভা পায়? পরা।” নির্মল 
অলঙ্কার পরাইল; সে কুন্মিততরুবিনিন্দিত কান্তি দেখিয়া কীদিল। কিছু বলিল না। 
চঞ্চল তখন নির্দলের গলা! ধরিয়া কাদিল। | 

চঞ্চ্প ভার পর বলিল, “নির্মল! আর তোমায় দেখিব না! কেন বিধাতা এমন 
বিড়ম্বনা! করিলেন! দেখ, ছু কাটার গাছ যেখানে জগ্, সেইখানে থাকে; আমি কেন 
রূপনগরে থাকিতে পাইল্লাম না 


১০ 
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নির্মল বলিল, “আমায় আবার দেখিবে। তুমি যেখানে থাক, আমার সঙ্গে আবার 
দেখা হইবে। আমায় না দেখিলে তোমার মরা হইবে না; তোমায় না দেখিলে আমার 
মরা হইবে না” 

চঞ্চল। আমি দিল্লীর পথে মরিব। 

নির্মল। দিল্লীর পথে তবে আমায় দেখিবে। 

চঞ্চল। সেকি নির্মল? কি প্রকারে তুমি যাইবে? 

নির্মল কিছু বলিল না। চঞ্চলের গলা ধরিয়া কাদিল। 

 চঞ্চলকুমারী বেশভূষা সমাপন করিয়া মহাদেবের মন্দিরে গেলেন। নিত্যব্রত 
শিবপুজ্তা ভক্তিভাবে করিলেন। পুজান্তে বলিলেন, “দেবদেব মহাদেব ! মরিতে চলিলাম। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, বালিকার মরণে তোমার এত তৃষ্টি কেন? প্রভু! আমি বাঁচিলে 
কি তোমার স্থট্টি চলিত না? যদি এতই মনে ছিল, কেন আমাকে রাজার মেয়ে করিয়! 
সংসারে পাঠাইয়াছিলে /ঞ 

মহাদেবের বন্দনা করিয়া চঞ্চলকুমারী ইভান রিড রনির মাতাকে 
প্রণাম করিয়া চঞ্চল কতই কাদিল। পিতার চরণে গিয়া প্রণাম করিল। পিতাকে প্রণাম 
করিয়া চঞ্চল কতই কীদিল! তার পর একে একে সখীজনের -কাছে, চঞ্চল বিদায় গ্রহণ 
করিল। সকলে কীদিয়৷ গণ্ডগোল করিল। চঞ্চল কাহাকে অলঙ্কার, কাহাকে খেলানা, 
কাহাকে অর্থ দিয়া পুরস্কৃত করিলেন। কাহাকে' বলিলেন, “কাদিও না-আমি আবার 
আসিব।” কাহাকে বলিলেন, “কীাদিও না-_দেখিতেছ না, আমি পৃথিবীশ্বরী হইতে 
যাইতেছি ?” কাহাকেও বলিলেন, “কাদিও না-_কীদিলে যদি দুঃখ যাইত, তবে আমি 
কাদিয়া রূপনগরের পাহাড় ভাসাইভাম 

সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়া, চঞ্চলকুমারী দোলারোহণে চলিলেন। এক সহ 
অশ্বারোহী সৈন্ত দোলার আগ্রে স্থাপিত হইয়াছে ; এক সহস্র পশ্চাতে । রজতমণ্ডিত, 
রত্বুখচিত সে শিবিকা, বিচিত্র সুবর্ণ খচিত বস্ত্রে আবৃত হইয়াছে; আশাসেটা লইয়া 
চোপদার বাগজালে গ্রাম্য দর্শকবর্গকে আনন্দিত করিতেছে । চঞ্চলকুমারী শিবিকায় 
আরোহণ করিলে, ছুগমধ্য হইতে শঙ্খ নিনাদিত হইল; কুন্ধুম ও লাজাবলীতে শিবিকা 
পরিপূর্ণ হইল ; সেনাপতি চলিবার আজ্ঞা দিলেন; তখন অকন্মাৎ যুক্তপথ তড়াগের জলের 
ন্যায় সেই অশ্বারোহিশ্রেণী প্রবাহিত হইল। বল্না' দংশিত করিয়া, নাচিতে নাচিতে, 
অশ্বশ্রেণী চলিল-_অশ্বারোহীদিগের অস্ত্রের ঝঞ্চনা বাজিল। 


চতুর্থ খ; দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ :নিরলকুমারীর অগাধ জলে বাপ ৭৫ 


অস্বারোহিগণ প্রভাতবায়ূপ্রফু্র হইয়া কেহ কেহ গান করিতেছিল। শিবিকার 
পশ্চাতেই যে অশ্বারোহিগণ ছিল, তাহার মধ্যে অগ্রবর্তী একজন গায়িতেছিল-_ 
শরম্‌ ভরম্সে পিয়ারী, 
সোমরত বংশীধারী, 
ঝুরত লোচনসে। 
ন সম্ঝে গোপকুমারী, 
যেহিন্‌ বৈঠত মুরারি, 
* বিহার্ত রাহ তুমারি ॥ 
রাজকুমারীর কর্ণে সে গীত প্রবেশ করিল। তিনি ভীবিলেন, “হায়! যদি 
সওয়ারের গীত সত্য হইত!” রাজকুমারী তখন, রাজসিংহকে ভাঁবিতেছিলেন। তিনি 
জানিতেন না যে, আঙ্গুলকাটা মাণিকলাল তীহার পশ্চাতে এই গীত গায়িতেছিল। মাঁণিক- 
লাল, যত্ব কিয়! শিবিকার পশ্চাতে স্থান গ্রহণ করিয়াছিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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এদিকে নির্মলকুমারীর বড় গোলমাল বাঁধিল। চঞ্চল ত রড্বখচিত শিবিকারোহণে 
চলিয়া গেল__আগে পিছে ছুই সহস্র কুমারপ্রতিম অশ্বারোহী আল্লার মহিমার শবে 
রূপনগরের পাহাড় ধ্বনিত করিয়া চলিল। কিন্তু নির্মালের কানা ত থামে না। একা-_ 
একা__একা_-শত পৌরজনের মধ্যে চঞ্চল অভাবে নির্মল বড়ই একা । নির্মল উচ্চ 
গৃহচূড়ার উপর উঠিয়া দেখিতে লাগিল-_দেখিতে লাগিল, পাদাক্রোশ-পরিমিত অজগর 
সর্পের ন্যায় সেই অস্বীরোহী সৈনিকশ্রেণী পার্বত্য পথে বিসগিত হইয়া উঠিতেছে, 
নামিতেছে__প্রভাতনূর্ধ্যকিরণে তাহাদিগের উদ্ধোখিত উজ্জ্বল বর্শীফলক সকল জ্বলিতেছে। 
কতক্ষণ নির্মল চাহিয়া রহিল। চক্ষু জালা করিতে লাগিল। তখন নির্মল চক্ষু মুছিয়া, 
ছাদের উপর হইতে নামিল। নির্মল একটা কিছু ভাবিয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়াছিল। 
মিয়া প্রথমে অলঙ্কার মকল খুলিয়া কোথায় লুকাইয়া রাখিল, কেহ দেখিতে পাইল না। 
সঞ্চিত অর্থমধ্যে কতিপয় মুদ্রা নির্ল গোপনে সংগ্রহ করিল। কেবল তাহাই লইয়া 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
রখপত্ডিত মবারক 


বহৎ অজগর সর্পের হ্যায় ফিরিতে ফিরিতে, ঘুরিতে ঘূরিতে সেই ম্থারোহী সেনা 
পার্বত্য পথে চলিল। যে রন্ধরপথের পার্থস্থ পর্বতের উপর আরোহণ করিয়া মাণিকলাল 
রাজসিংহের সঙ্গে দেখা করিয়া! আসিয়াছিল, বিবরে প্রবিশ্যমান মহোরগের ন্যায় সেই 
অস্বারোহিশ্রেণী সেই রক্ত্রপথে প্রবেশ করিল। অস্বসকলের অসংখ্য পদবিক্ষেপধ্বনি 
পর্ধতের গায়ে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। এমন কি, সেই স্থির শব্দহীন বিজন প্রদেশে 
অশ্বারোহীদিগের অস্ত্রের মূ শব্দ একত্র সমুখিত হইয়া রোমহ্ষণ প্রতিধ্বনির উৎপত্তির 
কারণ হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অশ্গণের হ্ষোরব__আর' দৈনিকের ডাক হাক। 
পর্বততলে যে সকল লতা গুল ছিল--শব্দাঘাতে তাহার পাতা সকল কাপিতে লাগিল। 
ত্র বন্য পণ্ড পক্ষী কীট যাহারা সে বিজন প্রদেশে নির্ভয়ে বাস করিত, তাহারা সকলে দ্রুত 
পঙ্গায়ন করিল। এইরূপে সমুদয় অশ্বারোহীর সারি সেই রক্রপথে প্রবেশ করিল। তখন 
হঠাৎ গুম করিয়া একটা! বিকট শব্দ হইল। যেখানে শব হইল, সে প্রদেশের অশ্বারোহীরা 
ক্ষণকাল স্তভভিত হইয়। দাড়াইল। দেখিল, পর্বতশিখরদেশ হইতে বৃহৎ শিলাখণ্ড পরববতচ্যুত 
হইয়া সৈশ্যমধ্যে পড়িয়াছে। চাপে একজন অশ্বারোহী মরিয়াছে, আর একজন আহত 
হইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি, তাহা কেহ বুঝিতে ন! বুঝিতে, আবার সৈম্যমধ্যে 
শিলাখণ্ড পড়িল-_এক, ছুই, তিন, চারি, ক্রমে দশ, পঁচিশ-_তখনই একেবারে শত শত ছোট 
বড় শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল-_বহুসংখ্যক অশ্ব ও অশ্বারোহী কেহ হত, কেহ আহত হইয়া, 
পথের উপর পড়িয়া সঙ্কীর্ণ পথ একেবারে রুদ্ধ করিয়া! ফেলিল। অশ্ব সকল আরোহী লইয়া 
পলায়নের জন্য বেগবান্‌ হইল-_কিস্তু অগ্রে পশ্চাতে পথ সৈনিকের ঠেলাঠেলিতে অবরুদ্ধ-__ 
আশ্বের উপর অশ্ব, আরোহীর উপর আরোহী চাপিয়। পড়িতে লাগিল-_সৈনিকেরা পরম্পর 


আখ কাশ করিতে লিল পলা একবারে হয দে, ৈঘথো হা 









_ "কাহার লোগ্‌ ছাসিয়ার। বা রস্ত।? মাদিকলাল ইাকিল। যেখানে রাজকুমারী টা 


শিবিকাফ, এরং পশ্চাতে মাণিকলাল, তাহার সন্মুখেই এই গৌলযোগ উপস্থিত। বাহকেরা 
আপনাদের প্রাণ লইয়! ব্যতিব্যস্ত-_অশ্ব সকল পাছু হটিয়া তাহাদের উপর চাপিয়া 
পড়িতেছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, এই পার্বত্য পথের বাম দিক্‌ দিয়া একটি অতি 
ন্বী্ণ রক্্রপথ বাহির হইয়া! গিয়াছে। তাহাতে একেবারে একটিমাত্র অশ্বারোহী প্রবেশ 
করিতে পারে। ভাহারই কাছে হখন সেনামধ্যস্থিত শিবিকা পৌছিয়াছিল, তখনই এই 
হুলস্থুল উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাই রাজসিংহের বন্দোবস্ত সুশিক্ষিত মাণিকলাল 
প্রাণভয়ে ভীত বাহকদিগকে এ পথ দেখাইয়া দিল। মাণিকলালের কথা শুনিবামাত্র 
বাহকের! আপনাদিগের ও রাজকুমারীর ৫াণরক্ষার্থ ঝটিতি শিবিকা লইয়! সেই পথে প্রবেশ 
করিল। | 

সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইয়া মানিকলালও তন্মধ্যে প্রবেশ করিল। নিকটস্থ সৈনিকের! 
দেখিল যে, প্রাণ বাঁচাইবার এই এক পথ; তখন আর একজন অশ্বারোহী মাণিকলালের 
পম্চাৎ পশ্চা সেই পথে প্রবেশ করিতে গেল। সেই সময়ে উপর হইতে একটা অতি বৃহৎ 
খিলাখ গড়াইতে গড়াইতে, শবে পার্বত্য প্রদেশ কাপাইতে কীপাইতে, আসিয়া সেই রন্জ- 
মুখে পড়িয়া স্থিতিলাভ করিল। তাহার চাপে দ্বিতীয় অশ্বারোহী অশ্বসমেত চূর্ণ হইয়া 
গেল। রম্বুমুখ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। আর কেহ সে পথে প্রবেশ করিতে পারিল 
না। এক৷ মাণিকলাল শিবিকাসঙ্গে যথেপ্পিত পথে চলিল। 

সেনাপতি হাসান আলি খা মন্সব্দার, তখন সৈশ্থের সব্বপশ্চাতে ছিলেন। প্রবেশ- 
মুখে স্বয়ং দড়াইয়া সনধীর্ণ দ্বারে সেনার প্রবেশের তত্বাবধান করিতেছিলেন। পরে 
সমুদয় সেনা প্রবিষ্ট হইলে স্বয়ং ধীরে ধীরে সর্বপশ্চাতে আসিতেছিলেন। দেখিলেন, সহসা 
সৈনিকশ্রেদী মহা গোলযোগ করিয়া পিছু হটিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কেহ কিছু 
ভাল বুঝাইয়া বলিতে পারে না। তখন সৈনিকগণকে ভত'সনা করিয়া ফিরাইতে লাগিলেন 
_ এবং স্বয়ং সর্ববাগ্রগামী হইয়। ব্যাপার কি, দেখিতে চলিলেন। 

কিন্তু ততক্ষণ সেনা থাকে না। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, এই পর্বতের দক্ষিণ- 
পার্থ পর্বত অতি উচ্চ এবং ছুরারোহণীয়-_তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয়। 
পড়িয়া পথ অন্ধকার করিয়াছে। রাজপুতের৷ তাহার প্রদেশান্তরে অনুসন্ধান করিয়া পথ 


৭৮. পু রাজসিংহ 


, বাহির করিয়া, পঞ্চাশ জন তাহার উপর উঠিয়া অদৃষ্ঠভাবে অবস্থান করিতেছিল। এক এক 
জন অপরের চা্লিশ পঞ্চাশ হাত দূরে স্থান গ্রহণ করিয়া, সমস্ত রাত্রি ধরিয়া শিলাখওঁ সংগ্রহ. 
করিয়া, আপন আপন সম্মুখে একটি একটি টিপি সাজাইয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে পলকে 

_ পলকে পঞ্চাশ জন পঞ্চাশ খণ্ড শিলা নিয়স্থ অশ্বারোহীদিগের উপর বৃষ্টি করিতেছিল। এক 
_ একবারে পঞ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত বা নিহত হইতেছিল। কে মারিতেছিল, 
তাহা তাহার! দেখিতে পায় না। দেখিতে পাইলেও ছুরাবোহণীয় পর্বতশিখরস্থ শক্রগণের 
প্রতি কোনরপেই আঘাত সম্ভব নহে-_অতএব মোগলেরা পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেষ্টাই 

. কবিস্তেদ্থিল না। যে সহত্রসখ্যক অশ্বারোহী শিবিকার অগ্রভাগে ছিল, তাহার মধ্যে 
হত ও আহতের অবশিষ্ট পলায়নপূর্ববক রন্তরমুখে নির্গত হইয়া প্রাণরক্ষা করিল । 


পর্ণশ জন রাজপুত দক্ষিণ পার্খের উচ্চ পর্বত হইতে শিলাবৃষ্টি করিতেছিল-_-আর 
পঞ্চাশ জন স্বয়ং রাজসিংহের সহিত বাম দিকের অনুচ্চ পব্ধতশিখরে লুক্কায়িত ছিল, তাহারা 
এতক্ষণ কিছুই করিতেছিল না । কিন্তু এক্ষণে তাহাদের কাধ্য করিবার সময় উপস্থিত হইল । 
যেখানে শিলাবৃষ্টিনিবন্ধন ঘোরতর বিপত্তি, সেখানে মবারক অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
তিনি প্রথমে সৈম্গণকে সুশৃঙ্খলের সহিত পার্ধত্য পথ হইতে বহিষ্কৃত করিবার যড্ব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন দেখিলেন, ক্ষুদ্রতর রন্ধপথে রাজকুমারীর শিবিকা চলিয়া গেল, 
একজনমাত্র অশ্বারোহী তাহার সঙ্গে গেল, অমনি অর্গলের ন্যায় বৃহৎ শিলাখণ্ড সে পথ 
বন্ধ করিল--তখন তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইপী যে, এ ব্যাপার আর কিছুই নহে 
কোন ছুরাত্মা রাজকুমারীকে অপহরণ করিবার মানসে এই উদ্যম করিয়াছে । তখন তিনি 
ডাকিয়া নিকটস্থ সৈনিকদিগকে বলিলেন-_প্প্রাণ যায়, সেও স্বীকার! শত সওয়ার দোলার 
পিছু পিছু যাও। ঘোড়া ছাড়িয়া পাওদলে, এই পাথর টপকাইয়া যাও__চল, আমি 
যাইতেছি।” মবারক অগ্রে ঘোড়া হইতে লাফাইয়। পড়িয়া পথরোধক শিলাখণ্ডের উপর 
উঠিলেন। এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়া নীচে পড়িলেন। তাহার দৃষ্টান্তের অনুবর্তী 
হইয়া শত সওয়ার তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই রন্্রপথে প্রবেশ করিল। 

রাজসিংহ পর্ধতশিখর হইতে এ সকল দেখিতে লাগিলেন। যতক্ষণ মোগলেরা ক্ষুদ্র 
পথে একে একে প্রবেশ করিতেছিল, ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। পর়ে তাহারা 
রন্্রপথমধ্যে নিবন্ধ হইলে, পঞ্চাশৎ অশ্বারোহী রাজপুত লইয়া বজ্জের ন্যায় উদ্ধ হইতে 
তাহাদের উপর পড়িয়া, তাহাদের নিহত করিতে লাগিলেন। সহসা উপর হইতে আক্রান্ত 
হইয়া মোগলের! বিশৃঙ্খল হইয়। গেল। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ এই ভয়ঙ্কর রণে 





বক জপ: কিলার 


পীপভারি ফিল উপর হইতে ছুটিয়া আসিয়া অশ্ব. সহিত মোগল অওগারিননের পর ্ 


পড়িল_ নীচে যাহারা ছিল, তাহারা চাপেই মরিল। পাঁচ সাত দশ জন মাত্র এড়াইল। 
মবারক তাহাদের লইয়! ফিরিলেন। রাজপুতেরা তাহাদের পশ্চান্বর্তী হইল না। 

মবারকের সঙ্গে মোগল সওয়ারের বেশধারী মাণিকলালও বাহির হইয়া আসিল। 
আসিয়াই একজন মৃত সওয়ারের অশ্বে আরোহণ করিয়া, সেই শৃঙ্খলা শৃম্ত মোগলসেনার 
মধ্যে কোথায় লুকাইল, কেহ তাহা! দেখিতে পাইলেন ন1। 

যে মুখে মোগলেরা সেই পার্বত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, মাণিকলাল সেই পথে 
নির্গত হইলী। যাহারা তাহাকে দেখিল. ভাহারা ভাবিল, সে পলাষ্টা:কছে। মাণিকলাল 
গলি হইতে বাহির হইয়া, তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়। বূপনগরের গড়ের দিকে চলিল। 

মবারক প্রস্তরখণ্ড পুনরুল্লজ্ঘন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া, আজ্ঞা দিলেন, “এই পাহাড়ে 
চড়িতে কষ্ট নাই ; সকলেই ঘোড়া লইয়া এই পাহাড়ের উপরে উঠ। দন্দযু অল্পসংখ্যক। 
তাহাদের সমূলে নিপাত করিব।” তখন পাঁচ শত মোগল সেনা, “দীন্! দীন্!” শব্দ 
করিয়া অশ্ব সহিত বাম দিকের সেই পর্বতশিখরে আরোহণ করিতে লাগিল। মবারক 
অধিনায়ক । মোগলদিগের সঙ্গে ছুইটা তোপ ছিল। একটা ঠেলিয়া তুলিয়া পাহাড়ে 
উঠাইতে লাগিল। আর একটা ছোট তোপ--সেটাকে মোগলের! টানিয়া, শিকলে বাঁধিয়া, 
হাভী লাগাইয়া, যে বৃহৎ শিলাখণ্ডের দ্বারা পার্বত্য রন্ধ বন্ধ হইয়াছিল, তাহার উপর উঠাইয়। 
স্থাপিত করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জয়শীল! চঞ্চলকুমারী পু 
তখন “দীন! দীন!” শব্দে পঞ্চশত অশ্বারোহী কালাস্তক যমের ন্যায় পর্ব্বতে 
আরোহণ করিল। পর্বত অন্ুচ্চ, ইহা পূর্ব্বেই কথিত হইয়াছে_শিখরদেশে উঠিতে 
তাহাদের শ্বড় কালবিলম্ব হইল না। কিন্তু পর্বতশিখরে উঠিয়া দেখিল যে, কেহ ত 


পর্ববতোপরি নাই। যে রক্ধরপথমধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি নিজে পরাভূত হইয়। ফিরিয়া 
শ্াসিডেছিলেন, এখন মবারক বুঝিলেন যে, সমুদ্ায় দস্থ্য-_-মবারকের বিবেচনায় তাহারা 


৮০ রাজসিহ 


রাজপুত দ্থ্য ভিন আর কিছুই নহে-_সমূদায় দস্থ্য সেই রন্ত্রপথে আছে। তাহার ছিতীয় 
মুখ রোধ করিয়া, তাহাদিগের বিনাশসাধন করিবেন, মবারক এইরূপ মনে মনে স্থির 
করিলেন। হাসান আলি অপর মুখে কামান পাতিয়া বসিয়া আছেন, এই ভাবিয়া, তিনি 
সেই রন্ধ্রের ধারে ধারে সৈন্য লইয়া চলিলেন। ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আসিল ; তখন 
মবারক পাহাড়ের ধারে আসিয়। দেখিলেন__চল্লিশ জনের অনধিক রাজপুত, শিবিকাসঙ্গে 
রুধিরাক্ত কলেবরে সেই পথে চলিতেছে । মবারক বুঝিলেন যে, অবশ্য ইহারা নির্গমপথ 
জানে; ইহাদের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিলে, রক্ধত্বারে উপস্থিত হইব। তাহ। 
হইলে যেরূপ পথে রাজপুতের! পর্বত হইতে নামিয়াছিল, সেইরূপ অন্য পথ দেখিতে পাইব। 
রাজপুতেরা যে আগে উপরে ছিল, পরে নামিয়াছে, তাহার সহস্র চিহ্ন দেখা যাইতেছিল। 
মবারক রাজপুতদিগের উপর তৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। কিছু পরে 
দেখিলেন, পাহাড় ঢালু হইয়া আসিতেছে, সম্মুখে নির্গমের পথ। মবারক অশ্ব সকল 
তীরবেগে চালা ইয়া! পর্ববততলে নামিয়া রন্ত্মুখ বন্ধ করিলেন। রাজপুতেরা রন্ধ্ধের বাঁক 
ফিরিয়া যাইতেছিল-_স্ুৃতরাং তাহারা আগে রন্ধ্মুখে পৌছিতে পারিল না। মোগলের! 
পথরোধ করিয়া রন্তরমুখে কামান বসাইল; এবং আগতপ্রায় রাঁজপুতগণকে উপহাস করিবার 
জন্য তাহার বজ্ঞনাদ একবার শুনাইল--“দীন্! দীন্!” শবের সঙ্গে পর্ধতে সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হইল। শুনিয়া উত্তরম্বরূপ রন্ধ্রের অপর মুখে হাসান আলিও কামানের 
আওয়াজ করিলেন ; আবার পর্বতে পর্বতে প্রতিধ্বনি বিকট ডাক ডাকিল। রাজপুতগণ 
শিহরিল-_তাহাদের কামান ছিল না। 

রাজসিংহ দেখিলেন, আর কোন মতেই রক্ষা নাই। তাহার সৈন্তের বিশগুণ সেনা, 
পথের ছুই মুখ বন্ধ করিয়াছে-_পথাস্তর নাই_-কেবল যমমন্দিরের পথ খোলা । রাঁজসিংহ 
স্থির করিলেন, সেই পথে যাইবেন। তখন সৈনিকগণকে একত্রিত করিয়া বলিতে লাগিলেন__ 
“ভাই বন্ধু, যে কেহ সঙ্গে থাক, আজি সরলাস্তঃকরণে আমি তোমাদের কাছে ক্ষম। চাহিতেছি। 
আমারই দোষে এ বিপদ্‌ ঘটিয়াছে-_পর্বত হইতে নামিয়াই এ দোষ করিয়াছি। এখন 
এই গলির ছুই মুখ বন্ধ--ছুই মুখেই কামান শুনিতেছি ! ছুই মুখে আমাদের বিশগ্চণ মোগল, 
ধাড়াইয়া আছে-_সন্দেহ নাই। অতএব আমাদিগের বাঁচিবার ভরসা নাই। নাই-_ 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? রাজপুত হইয়া কে মরিতে কাতর? সকলেই মরিব-_একজনও 
বাঁচিব না_কিন্ত মারিয়া মরিব। যে মরিবার আগে ছুইজন মোগল ন৷ মারিয়া মরিবে- সে 
রাজপুত নহে। রাজপুতের! শুন--এ পথে ঘোড়া ছুটে না--সবাই ঘোড়া ছাড়িয়া দাও। 
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এসো, আমরা তরবারি হাতে লাফাইয়। গিয়া তৌপের উপর পড়ি। তোপ ত আমাদেরই 
হইবে__তার পর দেখা! যাইবে, কত মোগল মারিয়। মরিতে পারি ।” 

তখন রাজপুতগণ, অশ্ব হইতে লাফাইয়! পড়িয়া, একত্র অসি নিষ্ষোধিত কাঁরয়! 
“মহারাণাকি জয়” বলিয়! দড়াইল। তাহাদের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মুখকাস্তি দেখিয়া রাজসিংহ 
বুঝিলেন যে, প্রাণরক্ষা না হউক-_একটি রাজপুতও হটিবে না। অন্তষ্টচিত্তে রাণা আজ্ঞা 
দিলেন, “ছুই ছুই করিয়া সারি দাও।” অস্বপৃষ্ঠে সবে একে একে যাইতেছিল--পদত্রজে ছুইয়ে 
ছুইয়ে রাজপুত চলিল-_রাঁণা সর্বাগ্রে চলিলেন। আজ আসনমৃত্যু দেখিয়া তিনি প্রফুল্লচিত্। 

এমনু সময়ে সহসা পর্ববতরন্র কম্পিত করিয়া, পর্বতে প্রতিধ্বনি তুলিয়া, রাজপুতসেন। 
শব্দ করিল, “মাতাজীকি জয় ! কালীমায়িকি জয় 1” 


অত্যন্ত হ্ষন্চক ঘোর রব শুনিয়া রাজসিংহ পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, ব্যাপার কি? 
দেখিলেন, ছুই পার্থ রাঞপুতসেন! সারি দিয়াছে--মধ্যে বিশীললোচনা, সহাস্বদনা কোন 
দেবী আসিতেছেন। হয় কোন দেবী মনুষ্যযৃত্তি ধারণ করিয়াছেন_-নয় কোন মানবীকে 
বিধাতা দেবীর যুস্তিতে গঠিয়াছেন_-রাজপুতেরা মনে করিল, চিতোরাধিষ্ঠত্রী রাজপুতকুল- 
রক্ষিণী ভগবতী এ সঙ্কটে রাজপুতকে রক্ষা করিতে স্বয়ং রণে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাই 
তাহার! জয়ধ্বনি করিতেছিল। 

রাজসিংহ দেখিলেন_-এ ত মানবী, কিন্তু সামান্ত। মানবী নহে। ডাকিয়া বলিলেন, 
“দেখ, দোলা কোথায় ?” 

একজন পিছু হইতে বলিল, “দোল! এই দিকে আছে ।” 

রাণা বলিলেন, “দেখ, দোলা খালি কি না ?” 

সৈনিক বলিল, “দৌল। খালি। কুমারীজী মহারাজের সাম্নে 1” 

চঞ্চলকুমারী তখন রাজসিংহকে প্রণাম করিলেন। রাণা! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ব।জকুমারি _ আপনি এখানে কেন ?” 

চঞ্চল বলিলেন, “মহারাজ! আপনাকে প্রণাম করিতে আসিয়াছি। প্রণাম 
করিয়াছি--এখন একটি ভিক্ষা চাহি। আমি মুখরা_ স্ত্রীলোকের শোভা যে লজ্জা, তাহা 
আমাতে নাই, ক্ষমা! করিবেন। ভিক্ষা! যাহা চাহি-_তাহাতে নিরাশ করিবেন না ।” 

চঞ্চলকুমারী হাস্য ত্যাগ করিয়া, যোড়হাত করিয়া কাতর স্বরে এই কথা বলিলেন । 
রাজসিংহ বলিলেন, “তোমারই জন্য এত দূর আসিয়াছি--তোমাকে অদেয় কিছুই নাই--কি 
চা রূপনগরের ক্ঠে ?” 
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- চঞ্চলকুমারী আবার যোড়হাত করিয়৷ বলিল, দ্আমি চঞ্চলমতি বনিক 

আপনাকে আসিতে লিখিয়াছিলাম, কিন্তু আমি নিজের মন আপনি বুঝিতে পারি নাই। 
আমি এখন মোগলসগ্রাটের এশ্বর্ধ্যের কথা শুনিয়। বড় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অনুমতি 
করুন_-আমি দিল্লী যাইব 1” 

রাজসিংহ বিস্মিত ও প্রীত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দিী যাইতে হয় যাও-_ 
আমার আপত্তি নাই-_কিন্তু আপাততঃ তুমি যাইতে পাইবে না। যদি এখন তোমাকে 
ছাড়িয়া দিই, মোগল মনে করিবে যে, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম । 
আগে যুদ্ধ শেষ হউক-_তার পর তুমি যাইও । আঁর তোমার মনের কথা যে বুঝি নাই, 
তাহা মনে করিও না। আমি জীবিত থাকিতে তোমাকে দিল্লী যাইতে হইবে না। 
যোওয়ান্‌ সব-_-আগে চল।” 

তখন চঞ্চলকুমারী মৃছু হাসিয়া মন্মরভেদী মুছ কটাক্ষ করিয়া, দক্ষিণ হস্তের 
কনিষাঙ্গুলিস্থিত হীরকাঙ্্রীয় বাম হস্তের অন্গুলিদ্ধয়ের দ্বার! ফিরাইয়া, রাজসিংহকে দেখাইতে 
দেখাইতে বলিলেন, “মহারাজ! এই আঙ্গটিতে বিষ আছে। দিল্লীতে না যাইতে দিলে, 
আমি বিষ খাইব।” 

রাজসিংহ তখন হাসিলেন_ বলিলেন, “অনেকক্ষণ বুঝিয়াছি রাজফুমারী-__রমণীকুলে 
তুমি ধন্তা। কিন্তু তুমি যাহা ভাবিতেছ, তাহা হইবে না। আজ রাজপুতের বাঁচা হইবে 
না; আজ রাজপুতকে মরিতেই হইবে__নহিলে রাজপুতনামে বড় কলঙ্ক হইবে। আমরা 
যতক্ষণ না মরি-_ততক্ষণ তুমি বন্দী। আমরা মরিলে তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে 
যাইও |” 

চঞ্চলকুমারী হাসিল--অতিশয় প্রণযপ্রফুল্ল, ভক্তিপ্রণোদিত, সাক্ষাৎ মহাদেবে 
অনিবাধ্য এক কটাক্ষবাণ রাজসিংহের উপর ত্যাগ করিল। মনে মনে বলিতে লাগিল 
“বীরচূড়ামণি ! আজি হইতে আমি তোমার দাসী হইলাম ! যদি তোমার দাসী না হই 
তবে চঞ্চল কখনই প্রাণ রাখিবে না।” প্রকাশ্যে বলিল, “মহারাজ ! দিল্লীশ্বর যাহাদে 
মহিষী করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, সে কাহারও বন্দী নহে। এই আমি মোগল সৈন্য 
সম্মুখে চলিলাম-_কাহ'র সাধ্য রাখে দেখি ?” 

এই বলিয়। চঞ্চলকুমারী-_জীবস্ত দেবমূত্ডি, রাজসিংহকে পাশ করিয়। রন্ধমুখে চিল 
তাহাকে স্পর্শ করে কাহার সাধ্য 1? এজন্য কেহ তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না 
হাসিতে হাসিতে, হেলিতে ছলিতে, সেই স্বর্ণমুক্তাময়ী প্রতিম। রন্ধমুখে চলিয়া গেল। 


ও: উর রিনি জরা 1 তি 
একাকিনী চঞ্চকুমারী সেই প্রঙ্ছলিত বহ্ছিতুল্য রুট, সশঙ্ব পঞ্চ শত মোগল 
অস্বারোহীর সন্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। যেখানে সেই পথরোধকারী কামান-_মমুম্যনিম্মিত 
বজ্জ, অগ্নি উদগীর্ণ করিবার জদ্য হা করিয়৷ আছে-_তাহার সম্মুখে, রত্বমণ্ডিতা৷ লোকাতীত 
সুন্দরী ফাড়াইল। দেখিয়া বিস্মিত মোগলসেন। মনে করিল-_পর্ধ্বতনিবাঁদিনী পরি 

আসিয়াছে । ্‌ 

মনুযুভাষায় কথা কহিয়া চঞ্চলকুমারী সে ভ্রম ভাঙ্গিল।--বলিল, “এ সেনার 
সেনাপতি ক?” 

মবারক ন্বয়ং রন্তরমুখে রাজপুতগণ।র প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন-__তিনি বলিলেন, “হারা 
এখন অধমের অধীন। আপনি কে?” 

চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “আমি সামান্তা স্ত্রী। আপনার কাছে কিছু ভিক্ষা আছে-_ 
যদি অন্তরালে শুনেন, তবেই বলিতে পারি।” 

মবারক বলিলেন, “তবে রন্ধমধ্যে আগু হউন।” চঞ্চলকুমারী রক্্রমধ্যে অগ্রসর 
হইলেন__মবারক পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন। 

যেখানে কথ। অন্যে শুনিতে পায় না, এমন স্থানে আসিয়া চঞ্চলকুমারী বলিতে 
লাগিলেন, “আমি রূপনগরের রাজকন্যা । বাদশাহ আমাকে বিবাহ করিবার অভিলাষে 
আমাকে লইতে এই সেনা পাঠাইয়াছেন_-এ কথা বিশ্বাস করেন কি ?” 

মবারক। আপনাকে দেখিয়াই সে বিশ্বাস হয়। 

চঞ্চল। আমি মোগলকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক--ধর্খে পতিত হইব মনে করি। 
কিন্তু পিতা ক্ষীণবল--তিনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন।--তাহা! হইতে 
কোন ভরসা! নাই বলিয়া আমি রাজসিংহের কাছে দূত প্রেরণ করিয়াছিলাম--আমার 
কপালক্রমে তিনি পঞ্চাশ জন মাত্র শিপাহী লইয়া আসিয়াছেন-_ঠাহাদের বলবীর্ধ্য ত 
দেখিলেন? 

মবারক চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “সে কি__পঞ্চাশ জন শিপাহী এত মোগল 
মারিল ?” 

চঞ্চল। বিচিত্র নহে-_হলদীঘাটে & রকম কি একটা হইয়াছিল শুনিয়াছি। কিন্ত 
. সে যাহাই' হউক__রাঁজসিংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরাস্ত। তাঁহাকে পরাস্ত দেখিয়াই 
আমি আসিয়া ধরা দিতেছি। আমাকে দিল্লী লইয়া চলুন-যুদ্ধে আর প্রয়োজন 
নাই। 





 অবারক রি নাহি নিজের সুখ ত্যাগ করিরা আপনি বীজপুে 
করিতে চাহে তাহাদেরও কি সেই ইচ্ছা ?” পি 
চা সেও কি সম্ভবে? আমাকে আপনারা মই চললেও ভাবা ছিব 

না। আমার অনুরোধ, আমার সঙ্গে একমত হইয়া আপনি তাহাদের প্রাণরক্ষা করুন। 

ম। তাহা পারি। কিন্ত দস্থ্যুর দণ্ড অবশ্য দিতে হইবে। আমি ভাহাদের বনী 
করিব। 

চ। সব পারিবেন__সেইটি পারিবেন না। তাহাদিগকে প্রাণে সারিতে পারিবেন, 
কিন্তু বাঁধিতে পারিবেন না । তীহা'রা সকলেই মরিতে স্থির্রন্থিজ্জ হইয়াছেন-__মরিবেন। 

ম। তাহা বিশ্বাস করি। কিন্তু আপনি দিল্লী যাইবেন, ইহা স্থির? 

চ। আপনাদিগের সঙ্গে আপাততঃ যাওয়াই স্থির । দিল্লী পথ্যস্ত পৌছিব কি না, 
সন্দেহ। * 

ম। সেকি? 

চ। আপনারা যুদ্ধ করিয়া মরিতে জানেন, আমরা স্ত্রীলোক, আঁমরা কি শুধু শুধু 
মরিতে জানি না? 

ম। আমাদের শত্রু আছে, তাই মরি। ভুবনে কি আপনাঁর শক্র আছে? 

চ। আমি নিজে-_ 

ম। আমাদের শক্রর অনেক প্রকার তন্ত্র আছে__আপনার ? 

চ। বিষ। 

ম। কোথায় আছে? 

বলিয়া মবারক চঞ্চলকুমারীর মুখপানে চাহিলেন। বুঝি অন্য কেহ হইলে তাহার 
মনে মনে হইত, নয়ন ছাড়! আর কোথাও বিষ আছে কি? কিন্ত মবারক সে ইতরপ্রকৃতির 
মনুষ্য ছিলেন না। তিনি রাজসিংহের ন্যায় যথার্থ বীরপুরুষ। তিনি বলিলেন, “মাঃ 
আত্মঘাতিনী কেন হইবেন? আপনি যদি যাইতে না চাহেন, তবে আমাদের সাধ্য কি, 
আপনাকে লইয়া যাই? ন্বয়ং দি্ীশ্বর উপস্থিত থাকিলেও আপনার উপর বল প্রকাশ 
করিতে পারিতেন না_-আ'নরা কোন্‌ ছার? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-_কিন্ত এ রাজপুতের! 
বাদশাহের সেনা আক্রমণ করিয়াছে-আমি মোগলসেনাপতি হইয়া কি প্রকারে উহাদের 
ক্ষমা করি ?” 

চ। ক্ষম! করিয়া কাজ নাই-যুদ্ধ করুন। 








রি %ু অময়ে ররিনুজ লইয়া রাহি এ দি হলেন নন রী 
মা বলে লাগলেন, দ্ধ করুন-_রাজপুতের মেয়েরাও মরিতে জানে”... : 
. মোগলসেনাপতির সঙ্গে জ্জাহীনা চঞ্চল কি কথা কহিতেছে, শুনিবার জন্য রাজসিংহ 

এই সময়ে চঞ্চলের পার্থে আসিয়া দাড়াইলেন। চঞ্চল তখন তাহার কাছে হাত পাতিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজ 1 আঁপনার কোমরে যে তরবারি ছলিজেছে, রাজপ্রসাদ- 
স্বরণ দাসীকে উহা! দিতে আজ্ঞ। হউক 1” 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “বুৰিয়াছি, তুমি সত্য সত্যই ভৈরবী ।” এই বলিয়! 
রাজসিংহ কটি হইতে অসি নিম্মুক্ত করিয়া চঞ্চলকুমারীর হাতে দিলেন । 

দেখিয়া মোগল ঈষৎ হাসিল। চঞ্চলকুমারীর কথার কোন উত্তর করিল না। কেবল 
রাজসিংহের মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উদয়পুরের বীরেরা কত দিন হইতে স্ত্রীলোকের 
বাহুবলে রক্ষিত % 


রাজসিংহের দীপ্থ চক্ষু হইতে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল । তিনি বলিলেন, “যত দিন 
হইতে মোগল বাদশাহ অবলাদিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন, তত দিন হইতে 
রাজপুতকন্যাদিগের বাহুতে বল হইয়াছে?” তখন রাজসিংহ সিংহের ন্যায় গ্রীবাভঙ্গের 
ঠত, স্বজনবর্গের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “রাজপুতেরা বাগ্যুদ্ধে অপটু । ক্ষুদ্র সৈনিক- 
দিগের সঙ্গে বাগ্যুদ্ধের আমার সময়ও নাই। বৃথা কালহরণে প্রয়োজন নাই-_পিগীলিকার 
মত এই ,নাগলদিগবে- মারিয়া ফেল।৮ 
এতক্ষণ বর্ষগোন্ুখ মেঘের হ্যায় উভয় সৈ্য স্ত্তিত হইয়াছিল-_ প্রভুর আজ্ঞ। ব্যতীত 
কেহই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছিল না । এক্ষণে রাণার আজ্ঞা পাইয়া, “মাতাজীকি 
জয়!” শব্দে রাজপুতেরা জলপ্রবাহবৎ মোগল সেনা উপরে পড়িল। এদিকে মবারকের 
আজ্ঞা পাইয়া, মোগলের! “আল্লা--হো-_আকৃবর ৮” শব করিয়া তাহাদের প্রতিরোধ 
করিতে উদ্যত হইল। কিন্তু সহস! উভয় সেনাই নিস্পন্দ হইয়া ফ্রাড়াইল। সেই রণক্ষেত্র 
উভয় সেনার মধ্যে অসি উত্তোলন করিয়া__স্থিরমৃত্তি চঞ্চলকুমারী াড়াইয়া-_সরিতেছে ন1। 
চঞ্চলকুমারী উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যতক্ষণ না এক পক্ষ নিবৃত্ত হয়_ততক্ষণ 
আমি এখান হইতে নড়িব না। অগ্রে আমাকে না মারিয়া কেহ অস্ত্রগালনা করিতে পারিবে 
না।” " 
ূ রাজসিংহ কষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার এ অকর্তব্য। স্বহস্তে তুমি রাজপুতকুলে কল 
লেপিতেছ কেন? লোকে বলিবে, আজ স্ত্রীলোকের সাহায্যে রাজসিংহ প্রাণরক্ষা করিল ।” 


৮৬ রাজসিংহ 


চ। মহারাজ! আপনাকে মরিতে কে নিষেধ করিতেছে? আমি কেবল আগে 
মরিতে চাহিতেছি। যে অনর্থের মূল-_তাহার আগে মরিবার অধিকার আছে। 

চঞ্চণ নড়িল না--মোগলের! বন্দুক উঠাইয়াছিল-_নামাইল। মবারক চঞ্চলকুমারীর 
কার্য দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক ডাকিয়া বলিলেন, “মোগল 
বাদশাহ স্ত্রীলোকের সহিত যুদ্ধ করেন না_অতএব বলি, আমরা এই সুন্দরীর নিকট 
পরাভব স্বীকার করিয়া যুদ্ধ ত্যাগ করিয়া যাই। রাণা রাজসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে জয় পরাজয়ের 
মীমাংসা, ভরসা করি, ক্ষেত্রাস্তরে হইবে। আমি রাণাকে অনুরোধ করিয়! যাইতেছি যে, 
সেবার যেন স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়া না আইসেন।” 

চঞ্চলকুমারী মবারকের জন্য চিন্তিত হইলেন। মবারক তখন তীহার নিকটে-_অশ্খে 
আরোহণ করিতেছেন মাত্র। চঞ্চলকুমারী তীহাকে বলিলেন, “সাহেব! আমাকে ফেলিয়া 
যাইতেছেন কেন? আমাকে লইয়। যাইবার জন্য আপনাদের দি্লীশ্বর পাঠাইয়। দিয়াছেন। 
আমাকে যদি লইয়া না যাঁন, তবে বাদশাহ কি বলিবেন্‌ ?” 

মবারক বলিল, “বাদশাহের বড় আর একজন আছেন। উত্তর হার কাছে দিব।” 

চঞ্চল। সে ত পরলোকে, কিন্ত ইহলোকে ? 

মবারক। মবারক আলি, ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে না; ঈশ্বর আপনাকে 
কুশলে রাখুন _আমি বিদায় হইলাম । 

এই বলিয়। মবারক অশ্বে আরোহণ করিলেন।" তাহার সৈন্যকে ফিরিতে আদেশ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে পশ্চাতে একেবারে সহস্র বন্দুকের শব্দ শুনিতে পাইলেন। 
একেবারে শত মোগল যোদ্ধা ধরাশায়ী হইল । মবারক দেখিলেন, ঘোর বিপদ্‌ ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হরণ ও অপহরণে দক্ষ মাণিকলালল 


মাণিকলাল পার্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়াই ঘোড়া ছুটাইয়া একেবারে রূপনগরের 
গড়ে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। রূপনগরের রাজার কিছু সিপাহী ছিল, তাহারা 
বেতনভোগী চাকর নহে; জমী করিত; ডাক হাক করিলে চাল, খাঁড়া, লাঠি, সেটা লইয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইত; এবং সকলেরই এক একটি ঘোড়া ছিল। মোগলসেন! আসিলে 


ূ ্ি 
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রূপনগরের রাজ! তাহাদিগকে ডাক হাক করিয়াছিলেন। প্রকাশ্যে তাহাদিগের ডাকিবার 
কারণ, মোগলসৈম্বোর সম্মান ও খবরদারিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত করা। গোপন অভিপ্রায় 
_ যদি মোগলসেনা হঠাং কোন উপদ্রব উপস্থিত করে, তবে তাহার নিবারণ। ডাঁকবামাত্র 
রাজপুতের! ঢাল, খাঁড়া, ঘোড়া লইয়া গড়ে উপস্থিত হইল-_রাজ। তাহাদিগকে অস্ত্রাগার 
হইতে অস্ত্র দিয়! সাজাঈলেন। তাহারা নানাবিধ পরিচ্ধ্যায় নিযুক্ত থাকিয়া! মোগল- 
সৈনিকদিগের সহিত হাস্য পরিহাস ও রঙ্গ রসে কয়দিবস কাটাইল। তাহার পর এ দিবস 
প্রভাতে মোগলসেনা শিবির ভঙ্গ করিয়া রাজকুমারীকে লইয়া যাওয়াতে, রূপনগরের 
সৈনিকেরাও গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আজ্ঞা পাইল। তখন তাহার! অশ্ব সঞ্জিত করিল 
এবং অন্তর নকল রাজার অস্ত্রাগারে ফিরাইয়া দিবার জন্য লইয়া আসিল। রাজা ন্বয়ং 
তাহাদিগকে একত্রিত করিয়া স্সেহৃচক বাক্যে বিদায় দিত্েছিলেন, এমত সময়ে আন্গুলকা টা! 
মাণিকলাল ঘন্মাক্তকলেবরে অশ্ব সহিত সেখানে উপস্থিত হইল । 

মাণিকলালের সেই মোগলসৈনিকের বেশ। একজন মোগলনৈনিক অতি ব্যস্ত 
হইয়া গড়ে ফিরিয়া আসিয়াছে, দেখিয়। সকলে বিস্মিত হইল। রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি সংবাদ ?” 

মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ, বড় গগুগোল বাধিয়াছে, পাঁচ হাজার 
দম্যু আসিয়া রাজকুমারীকে ঘিরিয়াছে। জুনাব হাসান আলি খাঁ বাহাদুর, আমাকে 
আপনার নিকট পাঠাইলেন_-ভিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু আর কিছু সৈন্য 
ব্যতীত রক্ষা পাইতে পারিবেন না। আপনার নিকট সৈন্য সাহাষ্য চাহিয়াছেন।” 

রাজা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈম্ত সঙ্জিতই আছে।” 
সৈনিকগণকে বলিলেন, “তোমাদের ঘোড়া তৈয়ার, হাতিয়ার হাতে তোমর! সওয়ার হইয়া! 
এখনই যুদ্ধে চল। আমি স্বয়ং তোমাদিগকে লইয়া যাইতেছি।” 

মাণিকলাল বলিল, “যদি এ দাসের অপরাধ মাপ হয়, তবে আমি নিবেদন করি যে, 
ইহাদিগকে লইয়া আমি অগ্রসর হই। মহারাক্গ আর কিছু সেনা সংগ্রহ করিয়া লইয়! 
আন্মুন। দন্থ্যরা সংখ্যায় প্রায় পাঁচ হাজার। আরও কিছু সেনাবল ব্যতীত মঙ্গলের 
সম্ভাবনা নাই ।” 

খুলবুদ্ধি রাজ! তাহাতেই সম্মত হইলেন। সহত্র সৈনিক লইয়া মাণিকলাল অগ্রসর 
হইল; রাজা আরও সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টায় গড়ে রহিলেন। মাণিক সেই রূপনগরের সেন! 
লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিল। 







এটি বৃক্ষের ছামায় একটি জীলোক পড়িয়া আছে--বোধ হয় যেন পীড়িত 













[লৈ পধাবিত দেখিয়া সে উঠিয়া বসিল-_দীড়াইবার চে করিল-বৌধ হয় গল ৰা 
ইচ্ছা, কিন্তু পারিল না। বল নাই, ইহা দেখিয়া মাণিকলাল ঘোড়া হইতে নামিম্! তাহার 

নিকটে গেল। গিয়া দেখিল, ্ত্রীলোকটি অতিশয় হুন্দরী। জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে 
গা, এখানে এ প্রকারে পড়িয়া আছ ? রঃ 3৪3 ৪ 

যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা কাহার ফৌজ?" ৃ 

মানিকলাল বলিল, “আমি রাঁণা রাজসিংহের ভৃত্য 1” 

যুবতী বলিল, “আমি রূপনগরের রাজজকুমারীর দাসী ৮ + 

মাণিক। তবে এখানে এ অবস্থায় কেন? 

যুবতী। রাজকুমারীকে দিল্লী লইয়া যাইতেছে । আমি সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছিলা ম, 
কিন্তু তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে রাজি হয়েন নাই। ফেলিয়। আ.সিয়াছেন। আমি 
তাই হাটিয়। তাহার কাছে যাইভেছিলাম। 

মানিকলাল বলিল, “তাই পথশ্রাস্ত হইয়া! পড়িয়া আছ ?” 

নির্মলকুমারী বলিল, “অনেক পথ হাটিয়াছি-আর পারিতেছি না” 

পথ এমন বেশী নয়-_তবে নির্মল কখনও পৃথ হাটে নাই, তার পক্ষে অনেক বটে। 

মাঁণিক। ভবে এখন কি করিবে? 

নির্দল। কি করিব-_এইখানে মরিব। 

মাণিক। ছি! মরিবে কেন? রাজকুমারীর কাছে চল না কেন? 

নির্মঘল। যাইব কি প্রকারে? হাটিতে পারিতেছি না, দেখিতেছ না? 

মাণিক।, কেন, ঘোড়ায় চল না? 

নির্মল হাসিল, বলিল, “ঘোড়ায় ?” 

মাণিক। ঘোড়ায়। ক্ষতিকি? 

নির্দল। আমি কি সওয়ার ? 

মাণিক। হও না। , 
নির্মল! আপত্তি নাই। তবে একটা! প্রতিবন্ধক আছে_-ঘোঁড়ায় চড়িতে 
জানি না। 

মাণিক। তার জন্য কি আটকায়? আমার ঘোড়ায় চড় না? 





. দির্দল, লক্দারহিতা হইয়া রসিকতা রািত। বরিতে্ছি__এবার চ ফাইল তার 


পর ভ্রকুটি করিল; রাগ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার কাজে খান, আমি আমার ্. 


শাহলার পড়ি থাকি। রাজকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাতে আমার কাছ নাই” টা রি 

মানিকলাল দেখিল, মেয়েটি বড় সুন্দরী । লোভ সামলাইতে পারিল নাঃ বি টি 
নী গা! তোমার বিবাহ হইয়াছে ?” 9 

রহস্পরায়ণা নির্মল মাণিকলালের রকম দেখিয়া! হাসিল, বলিল, “না 1” 

মানিক। তুমি কি জাতি? 

নির্দল। আমি রাজপুতের মেয়ে । 

মাণিক। আমিও রাজপুতের ছেলে । আমারওস্ত্রী নাই । আমার একটি ছোট মেয়ে 
আছে, তার একটি মা খুঁজি। তুমি তার মা হইবে? আমায় বিবাহ করিবে? তা হইলে 
আমার সঙ্গে একত্র ঘোড়ায় চড়ায় কোন আপত্তি হয় না। 

নিষ্মল। শপথ কর। 

মাণিক। কি শপথ করিব! 

নির্মল । তরবার ছু'ইয়। শপথ কর যে, আমাকে বিবাহ করিবে। 

মানিকলাল তরবারি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল ষে, “যদি আজিকার যুদ্ধে বাঁচি, তবে 
তোমাকে বিবাহ করিব ।” 

নির্মল বলিল, “তবে চল, ঘোড়ায় চড়ি।” 

মানিকলাল তখন সহর্ষ চিত্তে নির্ঘলকে অশ্বপৃষ্ঠে উ“বইয়া, সাবধানে তাহাকে ধরিয়া 
অশ্বচালনা করিতে লাগিল । 


ভালবাসাবান্ির কথা একটাও নাই__বহুকালসঞ্চিত প্রণয়ের কথা কিছু নাই_হে প্রাণ |” 
“হে প্রাণাধিক 1” লে সব কিছুই নাই--ধিক্‌ ! 





দি অহ নে 
সরা থাকিতে উপদেশ দিয়া, মাণিকলাল, নিধনে বলিস লে সবারিকের স 
হইতেছিল, একেবারে সেইখানে, মবারকের পশ্চাতে উপস্থিত হইল। | 

মাণিকলাল দেখিয়া যায় নাই যে, তপ্রদেশে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্ত রক 
_ পথে রাজসিংহ প্রবেশ করিয়াছেন; হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছিল: ষে, মোগলেরা রক্ের 
এই মুখ বন্ধ করিয়া রাজসিংহকে বিনষ্ট করিবে। সেই জগ্ঠই সে রূপনগরে সৈস্ক সংগরহার্থে 
গিয়াছিল, এবং সেই জন্য সে প্রথমেই এই দিকে রূপনগরের সেনা লইয়া উপস্থিত 
হইল। আসিয়া বুঝিল যে, রাজগুতগণের নাভিশ্বীস উপস্থিত বলিলেই হয়_ৃত্যুর আর 
বিলম্ব নাই। তখন মাণিকলাল মবারকের সেনার প্রতি অন্থুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইয়া 
বলিল, “এ সকল দস্থ্য | উহ্াদিগকে মারিয়া ফেল ।” 

সৈনিকেরা কেহ কেহ বলিল, “উহারা যে মুসলমান 1” * 

মাণিকলাল বলিল, “মুমলমান কি লুঠেরা হয়না? কান? 
মার।” 

মাঁণিকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাজার বন্দুকের শব হইল। ) 

মবারক ফিরিয়া! দেখিলেন, চিন ব 8 
হইতে আক্রমণ করিতেছে। মোগলেরা ভীত হইয়া আর যুদ্ধ করিল না। যেযে দিকে 
পারিল, সে সেই দিকে পলায়ন করিল। মবারক রাখিতে পারিল না। ০১ 
“মাতাজীকি জয় !” বলিয়া তাহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইল। . 

মবারকের সেনা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্র্তারোহণ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল, 
রূপনগরের সেনা তাহাদিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পর্বতারোহণ করিতে লাগিল। মবারক 
সেন! ফিরাইটতে গিয়া, সহসা অশ্বসমেত অপৃশ্ঠ হইলেন। 

এই অবসরে মাণিকলাল বিস্মিত রাজসিংহের নিকট উপস্থিত হইয়া রন 
রাণা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি এ কাণ্ড মাণিকলাল? কিছুই বুঝিতে পারিভেছি না । তুমি 
কিছু জান?” 


রঃ 





রব? 


রা বা যাহ লন বানারিত ৃ 


হইয়া রাগ মািকলাগকে আলিঙন করিয়া বলিলেন, ্াণিকলাল । তুমি যথার্থ প্রভৃতক্ত। 
তুমি যে কীধ্য করিয়াছ, যদি কখন উদয়পুর ফিরিয়া যাই, তবে তাহার পুরষ্কার করিব। 
কিন্ত তুমি আঙাকে বড় সাধে বঞ্চিত করিলে । বদ নাজ 
কেমন করিয়। মরে !” 

মাণিকলাল বলিল, “মহারাজ! মোগলকে সে শিক্ষা দিবার জন্য মহারাজের 
অনেক ভৃত্য আছে। সেটা রাজকার্যের মধ্যে গণনীয় নহে। এখন উদয়পুরের পথ 
খোলসা। রাজধানী ত্যাগ করিয়া পর্বতে পর্ধতে পরিভ্রমণ করা কর্তব্য নহে। এক্ষণে 
রাজকুমারীকে লইয়া স্বদেশে যাত্রা করুন।” 

রাজসিংহ বলিলেন, “আমার কতকগুলি সঙ্গী এখন ও দি হা উপ 
আছে-_তাহাদের নামাইয়। লইয়। যাইতে হইবে ।” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি তাহাদিগকে লইয়৷ যাইব। আপনি দহ 
পথে আমাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ।” 

রাণা সম্মত হইয়া, পরী উন্াতে যাা বিস। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


শ্েহশালিনী পিসী 


রাণাকে বিদায় দিয়া, মানিকলাল রূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ র্বতারোহণ 
করিল। পলায়নপরায়ণ মোগলজেনা তৎকর্তৃক তাড়িত হইয়া যে যেখানে পাইল, পলায়ন 
করিল। তখন মাণিকলাল রূপনগরের সৈনিকদিগকে বলিলেন, “শক্রদল পলায়ন 
করিয়াছে--আর কেন বৃথা পরিশ্রম করিতেছ? কার্ধ্য সিদ্ধ হইয়াছে, রূপনগরে ফিরিয়া 
যাও” সৈনিকেরাও দেখিল-_-তাঁও বটে, সম্মুখশক্র আর কেহ নাই। মাণিকলাল যে 
একটা কারসাজি করিয়াছে, ইহাও তাহারা কুরিতে পারিল। হঠাৎ যাহা হইয়া গিয়াছে, 
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তাহার আর উপায় নাই দেখিয়া, তাহার! লুঠপাটে প্রবৃত্ত হইল। এবং যথেষ্ট ধন সম্পত্তি 
অপহরণ করিয়া জন্তষ্টচিত্তে, হাসিতে হাদিতে, বাদশাহের জয়ধ্বনি তুলিয়। রণজয়গর্ষের্ 
গৃশ্ণভিমুখে ফিরিল। দণ্ডকাল মধ্যে পার্বত্য পথ জনশৃন্য হইল-_কেবল হত ও আহত 
মনুত্য ও অশ্ব সকল পড়িয়া রহিল । দেখিয়া, উচ্চ পর্বতের উপরে প্রস্তরসঞ্জালনে যে সকল 
রাজপুত নিযুক্ত ছিল, তাহার! নামিল। এবং কোথাও কাহাকেও ন! দেখিয়া, রাণা অবশিষ্ট 
সৈম্য সহিত অবশ্ঠ উদয়পুর যাত্রা করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া, তাহারাও তাহার সন্ধানে সেই 
পথে চলিল। পথিমধ্যে রাজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সকলে একত্রে উদয়গুরে 
চলিলেন 4 

সকলে যুটিল__কেবল মাণিকলাল নহে। মাণিকলাল, নির্মীলকে লইয়া বিব্রত। 
সকলকে গুছাইয়৷ পাঠাইয়! দিয়া, নির্দ্মলের কাছে আসিয়া যুটিল। তাহাকে কিছু ভোজন 
করাইয়া, গ্রাম হইতে বাহক ও দোলা লইয়া আসিল। দৌলায় নির্মলকে তুলিয়া, যে 
পথে রাণা গিয়াছেন, সে পথে ন! গিয়! ভিন্ন পথে চলিল-_বমাঁল সমেত ধরা পড়ে, এমন 
ইচ্ছা! রাখে না। 

মাণিকলাল নিন্মলকে লইয়া পিসীর বাড়ী উপস্থিত হইল। পিসীমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “পিসীমা, একটা বউ এনেছি ।” বধূ দেখিয়া পিসীমা কিছু বিষ হইলেন-_মনে 
করিলেন, লাভের যে আশ! করিয়াছিলাম, বধূ বুঝি তাহার ব্যাঘাত করিবে । কি করে, 
ছুইটা আশরফি নগদ লইয়াছে--একদিন অন্ন ন1 দিয়া বন্থকে তাড়াইয়৷ দিতে পারিবে না । 
সুতরাং বলিল, “বেশ ঘউ।” 

মাণিকলাল বলিল, “পিসী, বন্ছুর সঙ্গে আমার আজিও বিবাহ হয় নাই ।৮ 

পিসীমা বুঝিলেন, তবে এটা উপপত্ঠী। যো পাইয়া বলিলেন, “তবে আমার 
বাড়ীতে__” . | 

মাণিকলাল। তার ভাবন! কি? বিয়ে দাও না? আজই বিবাহ হউক। 

নির্মল লজ্জায় অধোবদন হইল। 

পিসীমা আবার যে! পাইলেন; বলিলেন, “সে ত সুখের কথা--তোমাঁর বিবাহ দিব 
না ত কার বিবাহ দিব? ত| বিবাহের ত কিছু খরচ চাই ?” 

মাণিকলাল বলিল, “তার ভাবনা কি ?” 

পাঠকের জান! থাকিতে পারে, যুদ্ধ হইলেই লুঠ হয়। মাণিকলাল যুদ্ক্ষত্র হইতে 
আমিবার সময়ে নিহত মোগল সওয়ারদিগের বন্ত্রমধ্যে অনুসন্ধান করিয়া কিছু সংগ্রহ 


নব পম গরিচছেদ; োনিনীগিদী রং হা 


কারা আিকিনিন: বনং কা সির হে মোক আদর কেজি দিলে: 


পিসীম৷ আনন্দে পরিধত হইয়া তাহা বুড়াইয়া লইয়া পেটারায় তুলিয়া রাখিয়া বিবাহের 
উদ্ভোগ করিতে বাহির হইলেন। বিবাহের উদ্ভোগের মধ্যে ফুল চদান ও পুরোহিত 
সংগ্রহ, সুতরাং আশরফিগুলি পিসীমাকে পেটার! হইতে আর বাহির করিতে হইল না। 
মাণিকলালের লাভের মধ্যে তিনি যথাশাস্ত্ নির্মলকুমারীর স্বামী হইলেন। বলা! বাল্য 
ঘে, মাণিকলাল রাখার সৈনিকদিগের মধ্যে বিশেষ উচ্চ পদ লাভ করিলেন, এবং নিজগুণে 
সর্বত্র সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। 


টি 


ঠা 
. 


গম খত 


0 । . ির আয়োজন নি 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
টন শাহজাদী অপেক্ষা দুঃখী ভাল 8 
এ. বলিয়াছি। মবারক রণভূমিতে পর্বতের সান্ুদেশে সহসা অদৃশ্য হইলেন। অদৃষ্ত 
হইবার কারণ তিনি যে পথে অশ্বারোহণে সৈগ্ত লইয়া যাইতেছিলেন, তাহার মধ্যে একটা 
_ কুপ ছিল। কেহ পর্ধতোপরি বাস করিবার অভিগ্রায়ে জলের জন্য এই কৃপটি খনন 
করিয়াছিল। এক্ষণে চারি পাশের জঙ্গল কৃপের মুখে পড়িয়া কৃপটি আচ্ছাদন করিয়াছিল। 
. মবারক তাহা না দেখিতে পাইয়া উপর দিয়া ঘোড়া চালাইলেন। ঘোড়া সমেত তাহার 
ভিতর পড়িয়া গিয়া অদৃশ্য হইলেন। তাহাঁর ভিতর জল ছিল না। কিন্তু পতনের 
আঘাতেই ঘোড়াটি মরিয়া গেল। মবারক পতনকালে সতর্ক হইয়াছিলেন, তিনি বড় বেশী 
আঘাত পাইলেন না। কিন্তু কূপ হইতে উঠিবার কোন উপায় দেখলেন না। যদি কেহ 
শব্দ শুনিয়া তাহার উদ্ধার করে, এজগ্া ডাঁকাডাকি করিতে লাগিলেন। কিন্তু যুদ্ধের 
কোলাহুলে তিনি কোন উত্তর শুনিতে পাইলেন না। কেবল একবার যেন, দূর হইতে কে 
বলিল, “স্থির হইয়া থাক-__তুলিব।” সেটাও সন্দেহ মাত্র। পর ১ ২ 

যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে, রণক্ষেত্র নিঃশব হইলে, কেহ যেন কৃপের উপর হইতে বলিল, " 
“কাটিয়া আছ?” | 

মবারক উত্তর করিল, “আছি। তুমি কে?” 

সে বলিল, “আমি যে হই। বড় জখম হইয়াছ কি?” 

“সামান্।” | | 

“আমি একটা কাঠে, ছুই চারিখান! কাপড় বীধিয়া৷ লম্বা দড়ির মত করিয়াছি। 
পাকাইয়া মজবুত করিয়াছি। তাহা কৃয়ার ভিতর ফেলিয়া দিতেছি। ছুই হাতে কাঠের 
ছই দিক ধর-_আমি টানিয়! তুলিতেছি।” 
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: মবারক বিশ্মিত হইয়া বলিল, “এ যে আলোকের হর! ঠা 2228 
স্ত্রীলোক বলিল, “এ গলা! কি চেন না?” নর ৃ 

 মবা। চিনিতেছি। দরিয়া এখানে কোথ! হইডে? 

দরিয়া বলিল, “তোমারই জন্তা। এখন তুলিতেছি_-উঠ 1” 





এই বছিয়া দরিয়া কাপড়ের কাছিতে বাধা কাঠখানা কের ভি বদি দি ডি 
তরবারি দিয়া কৃপের মুখের জঙ্গল কাটিয়া সাফ করিয়া দিল। মবারক কাঠের ছুই দিক... 
: রিল। দরিয়া ভখন টানিযা তুলিতে. লাগিল।. জোরে কুলার নাঁ। কাা আরিফ... 
লাগিল। তখন দরিয়া শ্রকটা বৃক্ষের বিনত শাখার 'উপর বনজ স্থাপন করিয়া, ইয়া: . 
পড়িয়া টানিতে লাগিল । মবারক উঠিল। দররিয়াকে দেখিয়া বা হল 1 


বলিল, “এ কি? এ বেশ কেন?” 

দরিয়া বলিল, “আমি বাদশাহী সওয়ার” 

মবা। কেন? 

দরি। তোমারই জন্য । 

মবা। কেন? 

দরি। নহিলে তোমাকে আজ বাঁচাইত কে? 

মবা। সেই জন্য কি দিল্লী হইতে এখানে আসিয়াছ? সেই জদ্য কি সওয়ার 
সাজিয়াছ1? এ যে রক্ত দেখিতেছি! তুমি ঘে জখম হইয়াছ! কেন এ করিলে? . 

দরি। দির হরি না করিলে, ভূমি বাচিতে কি? শাহজাদী কেমন 
ভালবাসে ? 

মবারক ম্লানমুখে, দা এলি “শাহজাদীরা ভালবাসে না” 

দরিয়া বলিল, “আমরা ছুঃখী, আমরা ভাল বানি । এখন বসো । আমি তোমার 
জন্য দোলা স্থির করিয়া রাখিয়াছি। লইয়া আসিতেছি। তোমার চোট লাগিয়াছে-_ 
ঘোড়ায় চড়া অংপরামর্শ হইবে না।” 

যে সকল দোলা মোগল সেনার সঙ্গে ছিল, দ্ধ ভীত হইয়। তাহার বাইকের 
কতকগুলি লইয়া পলায়ন করিয়াছিল। দরিয়৷ যুদ্ধক্ষেত্রে মবারককে কৃপমগ্ন হইতে দেখিয়া, 
প্রথমেই দোলার সন্ধানে গিয়াছিল। পলাতক বাহকিগকে সন্ধান করিয়া, ছইখান! দোল! 
ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। তার পর এখন, দেই দোলা ডাকিয়া আনিল। একথানায় 
আহত মবারককে তুলিল। একথানায় স্বয়ং উঠিল। তখন মবারককে লয়! দরিয়া দিল্লীর 





৯৬ রাজদিংহ 2 
পথে চলিল। দৌলায় উঠিবার সময় মবারক দরিয়ার মুধচসবন করিয়। বলিল, আর কখনও 
তোমায় ত্যাগ করিব না।” ৃ 

* উপযুক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া, দরিয়া! মবারকের গুল্রায। করিল। দরিয়ার চিকিং- 
সাতেই মবারক আরোগ্য লাভ করিল। 

দিল্লীতে পৌছিলে, মবারক দরিয়ার হাত ধরিয়া আপন গৃহে লইয়া গেল। দিন কত 
ইছাতে উভয়ে বড় সুখী হইল। তার পর ইহার যে ফল উপস্থিত হইল, তাহা ভয়ানক। 
দরিয়ার পক্ষে ভয়ানক, মবারকের পক্ষে ভয়ানক, জেব-উদ্লিসার পক্ষে ভয়ানক, গরঙ্গজেবের 
পক্ষে ভয়ার্নক। সে অপূর্বব রহস্ত আমি পশ্চাৎ বলিব। এক্ষণে চঞ্চলকুমারীর কথা কিছু 
বল। আবশ্যক । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
রাজসিংহের পরাভব 


রাজসিংহ উদয়পুরে আসিলেন বলিয়াছি। চঞ্চলকুমারীর উদ্ধারের জন্য যুদ্ধ, এজন্য 
 ছঞ্চলকুমারীকেও উদয়পুরে লইয়া আসিয়া! রাজাবক্লোধে সংস্থাপিতা করিলেন। কিন্ত 
তাহাকে উদয়পুরে রাখিবেন, কি রূপনগরে তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়া দিবেন, ইহার 
মীমাংস! তাহার পক্ষে কঠিন হইজ। তিনি যত দিন ইহার নুমীমাংসা। করিতে না পারিলেন, 
তত দিন চঞ্চলকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। 

এ দিকে চঞ্চলকুমারী রাজার ভাবগতিক দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইলেন ॥ 
ভাঁবিলেন, “রাজা যে আমাকে বিবাহ করিয়া গ্রহণ করিবেন, এমন ত ভাবগতিক কিছুই 
দেখিতেছি না। যদি না করেন, তবে কেন আমি উহার অস্তঃপুরে বাস করিব? যাঁবই 
ব। কোথায় ?” 

রাজসিংহ কিছু মীমাংস। করিতে না পারিয়া, কতিপয় দিন পরে, চঞ্চলকুমারীর মনের 
ভাব জানিবার জন্য ত্বাহার কাছে গিয়। উপস্থিত হইলেন। যাইবার সময়ে, যে পত্রথানি 
চ্চলকুমারী অনন্ত মিশ্রের হাতে পাঠাইয়াছিলেন, যাহা রাঁজসিংহ মাণিকলালের নিকট 


পাইয়াছিলেন, তাহ! লইয়! গেলেন। 
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রাশ! আন গ্রহণ করিলে, চঞ্চলকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া, সলঙ্জ্জ এবং বিনীত- 
ভাঁবে এক পার্থ দাঁড়াইয়া রহিলেন। লোকমনোমোহিনী মৃত্তি দেখিয়া রাজ! একটু সুস্ধ 
হইলেন। কিন্তু তখনই মোহ পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, "রাজকুমারী! এক্ষণে তোমার 
কি অভিপ্রায়, তাহা জানিবার জন্য আমি আসিয়াছি। তোমার পিত্রালয়ে যাইবার 
অভিলাষ, না এইখানে থাকিতেই প্রবৃত্তি?” | 

শুনিয়া চঞ্চলকুমারীর হৃদয় যেন ভাঙ্গিয়! গেল। তিনি কথা কহিতে পারিলেন না- 
নীরবে রহিলেন। 

তখন রাণা চঞ্চলকুমারীর পত্রখানি বাহির করিয়া চঞ্চলকুমারীকে দেখাইলেন। 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “এ তোমার পত্র বটে ?” 

চঞ্চল বলিল, “আজ্ঞা! হী” 

রাণা। কিন্ত সবটুকু এক হাতের লেখা নহে। দুই হাতের লেখা দেখিতেছি। 
তোমার নিজের হাতের কোন অংশ আছে কি! 

চঞ্চল। প্রথম ভাগটা! আমার হাতের লেখা । 

রাণা। তবে শেষ ভাগটা অন্যের লেখা? 

পাঠকের স্মরণ থাকিবে ঘে, এই শেষ অংশেই বিবাহের প্রস্তাবটা ছিল। চঞ্চলকুমারী 
উত্তর করিলেন, “আমার হাতের নহে 

রাজসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্তু তোমার সম্মতিক্রমেই ইহ! লিখিত হইয়াছিল ?” 

প্রশ্নটা অতি নির্দায়। কিন্তু চঞ্চলকুমারী আপনার উন্নত স্বভাবের উপযুক্ত উত্তর 
করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ ! ক্ষত্রিয় রাজগণ বিবাহার্থে ই কন্তাহরণ করিতে পারেন। 
অন্ত কোন কারণে কণ্যাহরণ মহাপাপ। * মহাপাপ করিতে আপনাকে অনুরোধ করিব কি 
প্রীকারে ? 

রাণা। আমি তোমাকে হরণ করি নাই। তোমার জাতিকুল রক্ষার্থ তোমাকে 
মুসলমানের হাত হইতে উদ্ধার করিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে তোমার পিতার নিকট প্রতি- 
প্রেরণ করাই রাজধর্ম্ম। 

চঞ্চলকুমারী কয়টা কথা৷ কহিয়৷ যুবতীনুলভ লজ্জাকে বশে আনিয়াছিল। এক্ষণে 
মুখ তুলিয়া, রাজসিংহের প্রতি চাহিয়া বজিল, “মহারাজ! আপনার রাজধর্দা আপনি 
জানেন। আমার ধর্দও আমি জানি। আমি জানি যে, যখন আমি আপনার চরণে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমি ধর্দতঃ আপনার মহিষী। আপনি গ্রহণ করুন বা না 


১৩ 


৯৮ রাজসিংহ 
করুন, ধর্ম আমি আর কাহাকেও বরণ করিতে পারিব না । যখন ধর্ত; আপনি আমার 
স্বামী, তখন আপনার আজ্ঞ। মাত্র শিরোধাধ্য । আপনি যদি আমাকে রূপনগরে ফিরিষ। 
যাইতে বলেন, তবে অবশ্য আমি যাইব। সেখানে গেলে পিতা! আমাকে পুনর্ব্বার বাদশাহের 
নিকট 'পাঠাইতে বাধ্য হইবেন। কেন না, আমাকে রক্ষা করিবার তাহার সাধ্য নাই। যদি 
তাহাই অভিপ্রেত, তাহ হইলে রণক্ষেত্রে যখন আমি বলিয়াছিলাম যে, “মহারাজ! আমি 
দিল্লী যাইব'__তখন কেন যাইতে দিলেন ন! ?” 

রাজসিংহ। সে আমার আপনার মানরক্ষার্থ। 

চঞ্চল। তাঁর পর এখন, ঘে আপনার শরণ লইয়াছে, তাহাকে আবার দিল্লী যাইতে 
দিবেন কি? 

রাজ। তাও হইতে পারে না। তবে, তুমি এইখানেই থাক। 

চঞ্চল। অতিথিস্বরূপ থাকিব? না দাসী হইয়া? রূপনগরের রাঁজকন্া এখানে 
মহিষী ভিন্ন আর কিছু হইতে পারে না। ৃ 

রাজ। তোমার মত লোকমনোমোহিনী সুন্দরী যে রাজার মহিষী, সকলেই তাহাকে 
ভাগ্যবান্‌ বলিবে। তুমি এমন অদ্বিতীয় রূপবতী বলিয়াই তোমাকে মহিষী করিতে আমি 
সন্কুচিত হইতেছি। শুনিয়াছি যে, শাস্ত্রে আছে, রূপবতী ভাধ্য। শক্রন্বরূপ- 

“খণকারী পিতা শক্র্মাতা চ বাভিচারিণী। 
ভারধ্যা রূপবতী শত্রু: পুত্র: শক্ররপ্রাপ্তিতঃ ॥৮ 

চঞ্চলকুমারী একটু হাঁসিয়া বলিল, “বালিকার বাচালতা৷ মার্জনা করিবেন--উদয়পুরের 
রাজমহিষীগণ সকলেই কি কুরূপা ?” 

রাজসিংহ বলিলেন, “তোমার মত কেহই স্থুরূপা নহে 1” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “আমার বিনীত নিবেদন, কথাটা মহিষীদিগের কাছে বলিবেন 
না। মহারাণ! রাজসিংহেরও ভয়ের স্থান থাকিতে পারে ।” 

রীজসিংহ উচ্চ হাস্ত করিলেন। চঞ্চলকুমারী এতক্ষণ দীড়াইয়া ছিল-_এখন চাপিয়া 
বদিল, মনে মনে বলিল, “আর ইনি আমার কাছে মহারাণী নহেন, ইনি এখন আমার 
বর।” | 

আসন গ্রহণ করিয়া চঞ্চলকুমারী বলিল, “মহারাজ! বিনা আজ্ঞা আমি যে 
মহারাজের সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলাম, দে অপরাধ আপনাকে মার্জনা করিতে হইতেছে 
-কেন না, আমি আপনার নিকট জ্ঞানলাভের আকাজ্ায় বসিলাম--শিষ্বের আসনে 
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অধিকার আছে। মহারাজ! রূপবতী ভার্ধ্যা শত্রু কি প্রকারে, তাহা আমি এখনও বুঝিতে 
পারি নাই ।” 

রাজসিংহ। তাহা সহজে বুঝান যায়। ভার্ধ্যা রূপবতী হইলে, তাহার জন্ বিবাদ 
বিসংবাদ উপস্থিত হয়। এই দেখ, তুমি এখনও আমার ভাধ্যা হও নাই, তথাপি তোমার 
জন্য ওরক্গজেবের সঙ্গে আমার বিবাদ বাধিয়াছে। আমাদের বংশের মহারাণী পদ্মিনীর 
কথা শুনিয়া ত? 

চঞ্চল। খধিবাক্যে আমার বড় শ্রদ্ধা হইল না। সুন্দরী মহিষী না থাকিলে 
রাজার! কি বিবাদ হইতে মুক্তি পান? আর এ পামরীর জন্য মহারাজ কেন এ কথা 
তুলেন? আমি স্থুরূপা হই, কুরূপা হই, আমার জন্য যে বিবাদ বাধিবার, তাহা ত 
বাধিয়াছে। 

রাজসিংহ। আরও কথা আছে। রূপবতী ভার্য্যাতে পুরুষ অত্যন্ত আসক্ত হয়। 
ইহা রাজার পক্ষে অত্যন্ত নিন্দনীয় । কেন না, তাহাতে রাজকার্্যের ব্যাঘাত ঘটে। 

চঞ্চল। রাজারা বন্ুশত মহিষী কর্তৃক পরিবৃত থাকিয়াও রাজকার্যে অমনোযোগী 
হয়েন না।' আমার ন্যায় বালিকার প্রণয়ে মহাঁরাণ! রাজসিংহের রাজকার্ধো বিরাগ জন্মিবে, 
ইহা! অতি অশ্রদ্ধার কথা। 

রাজসিংহ। কথা তত অশ্রদ্ধেয় নহে। শাস্ত্রে বলে, “বৃদ্ধস্য তরুণী বিষম্‌।» 

চঞ্চল। মহারাজ কি বৃদ্ধ? 

রাজ। যুবা নহি। 

চঞ্চল। যাহার বাহুতে বল আছে, রাজপুতকন্ার কাছে সেই যুবা। দুর্বল যুবাকে 
-. রাজপুতকন্াগণ বৃদ্ধের মধ্যে গণ্য করেন। 
রাজ। আমি সুরূপ নহি। 

চঞ্চল। কীত্বিই রাজাদিগের রূপ। 

রাজ। রূপবান, বলবান্‌, যুবা রাজপুত্রের অভাব নাই। 

চঞ্চল। আমি আপনাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছি। অন্যের পত্বী হইলে দ্বিচারিণী 
হইব। আমি অত্যন্ত নির্লজ্জের মত কথ বলিতেছি। কিন্তু মনে করিয়া দেখিবেন, ছুস্বস্ত 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে, শকুস্তল! লজ্জা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আমারও আজ 
প্রায় সেই দশা । আপনি আমায় পরিত্যাগ করিলে আমি রাজসমন্দরে * ডুবিয়! মরিব। 





* রাজসিংহের নিদ্মিত সরোবর । 
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রাজসিংহ বাক্যুদ্ধে এইরূপ পরাভব প্রাপ্ত হইয়া বলিলেন, “তুমিই আমার উপযুক্ত 
মহিষী। ভবে তুমি কেবঙ্গ বিপদে পড়িয়া আমাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিল; এক্ষণে 
আমার হাত হইতে উদ্ধারের ইচ্ছা, রাখ কি না, আমার এই বয়সে তুমি আমাতে অনুরাগিষী 
হইতে পারিবে কি না, আমার মনে এই সকল সংশয় ছিল। দে সকল সংশয় আজিকার 
কথাবার্থায় দূর হইয়াছে। তুমি আমার মহিষী হইবে। তবে একটা কথার অপেক্ষা 
করিতে চাই। তোমার পিতার মত হইবে কি? তাহার অমতে আমি বিবাহ করিতে 
চাহি না। তাহার কারণ, যদিও তোমার পিতার ক্ষুদ্র রাজ্য এবং তাহার সৈম্ত অল্প, কিন্ত 
বিক্রম সোলাঙ্কি যে একজন বীরপুরুষ এবং উপযুক্ত সেনানায়ক, ইহু৷ প্রসিদ্ধ। মোগলের সে 
আমার যুদ্ধ বাধিবেই বাধিবে। বাধিলে, তাহার সাহায্য আমার পক্ষে বিশেষ মঙ্গলজনক 
হইবে। ত্রাহার অন্থমতি লইয়া বিবাহ না করিলে তিনি কখনও আমার সহায় হইবেন 
না। বরং তার অমতে বিবাহ করিলে তিনি মোগলের সহায় এবং আমার শত্রু হইতে 
পারেন। তাহা বাঞ্ছনীয় নহে, অতএব আমার ইচ্ছা, তাহাকে পত্র লিখিয়া, তাহার সম্মতি 
আনাইয়া' তোমাকে বিবাহ করি। তিনি সম্মত হইবেন কি?” 

চঞ্চল। না হইবার ত কোন কারণ দেখি নী। আমার ইচ্ছা, পিতা মাতার 
আশীর্ববাদ লইয়াই আপনার চরণসেবাব্রত গ্রহণ করি। লোক পাঠান আমারও ইচ্ছা । 

তখন রাজসিংহ একখানি সবিনয় পত্র লিখিয়া, বিক্রম সোলাকঙ্কির নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। চঞ্চলকুমারীও মাতার আশীর্বাদ কামনা করিয়া একখান! পত্র লিখিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অগ্নি জালিবার প্রয়োজন 


রূপনগরের অধিপতির উত্তর, উপযুক্ত সময়ে পৌছিল। উত্তর বড় ভয়ানক। 
তাহার মর্ম এই ;_রাজসিংহকে তিনি লিখিতেছেন, “আপনি রাজপুতানার মধ্যে সর্ব প্রধান। 
রাজপুতানার মুকুটন্বরূপ। এক্ষণে আপনি রাজপুতের নামে কলঙ্ক দিতে প্রস্তত। আপনি 
বলপুর্ধবক আমার অপমান করিয়া, আমার কন্যাকে হরণ করিয়াছেন। আমার কন্যা 
পৃথিবীস্বরী হইত, আপনি তাহাতে বাঁদ সাধিয়াছেন। আপনারও শক্রতা করা আমার 
কর্তব্য। আমার সম্মতিক্রমে আপনি আমার কম্যার পাণিগ্রহণ করিতে পারিবেন না । 


পঞ্চম খণ্ড; তৃতীয় পরিচ্ছেদ ; অগ্নি জালিবার প্রয়োজন. ১১ 


“আপনি, বলিতে পারেন, সেকালে ক্ষরিয়বীরেরা কমা! হরগ করিয়া বিবাহ করিতেন । 
ভীম্ম, অঙ্জুন, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ কম্য।হরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনার সে বলবীধ্য কই? 
আপনার বাহুতে যদি বল আছে, তবে হিন্দৃস্থানে মোগল বাদশাহ কেন? শৃগাল হইয়া 
সিংহের অনুকরণ করা কর্তব্য নহে। আমিও রাজপুত, মুমলমানকে কন্তা দান করিলে 
আমার গৌরব বৃদ্ধি পাইবে ন! জানি। কিন্তু না দিলে মোগল রূপনগরের পাহাড়ের 
একখানি পাথরও রাখিবে না । যদি আমি আপনি আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম, কি কেহ 
আমাকে রক্ষা করিবে জানিতাম, তবে আমিও ইহাতে সম্মত হইতাম না। যখন জানিব যে, 
আপনার সে ক্ষমতা আছে, তখন ন! হয় আপনাকে কন্যাদান করিব । 

“সত্য বটে, পূর্বকালে ক্ষজিয় রাজগণ কম্যাহরণ করিয়া বিবাহ করিতেন, কিন্তু এমন 
চাতুরী মিথ্যা প্রবঞ্চনা কেহই করিতেন না । আপনি আমার কাছে লোক পাঠাইয়! মিথ্যা 
কথা বলিয়া, আমার সেন! লইয়া গিয়া, আমারই কন্তা হরণ করিলেন ;₹_-নচেৎ আপনার 
সাধ্য হয় নাই। ইহাতে আমার কতটা অনিষ্ট সাধিয়াছেন, তাহা! বিবেচনা! করিয়া দেখুন। 
মোগল বাদশাহ মনে করিবেন, যখন আমার সৈম্ত যুদ্ধ করিয়াছে, তখন আমারই কুচক্রে 
আমার কন্যা অপহৃত হইয়াছে। অতএব নিশ্চয়ই আগে রূপনগর ধ্বংস করিয়া, তবে 
আপনার দপ্ডবিধান করিবেন। আমিও যুদ্ধ করিতে জানি, কিন্তু মোগলের লক্ষ লক্ষ 
ফৌজের কাছে কার সাধ্য অগ্রসর হয়? এই জন্য প্রায় সকল রাজপুত তাহার পদানত 
হইয়া আছে--আমি কোন্‌ ছার? 


“জানি না, এখন তাহার কাছে সত্য কথা বলিয়! নিষ্কৃতি পাইব কি না। কিন্ত 
আপনি যদি আমার কন্তা। বিবাহ করেন, তাহাকে সে কন্ক। দিবার আর যদি পথ না৷ থাকে, 
তবে আমার বা আমার কন্যার নি্কৃতির আর কোন উপায় থাকিবে না। 

“আপনি আমার কন্া। বিবাহ করিবেন না। করিলে আপনাদিগকে আমার শাপগ্রস্ত 
হইতে হইবে। আমি শাপ দিতেছি যে, তাহা হইলে আমার কন্যা বিধবা, সহগমনে বঞ্চিতা, 
মৃতপ্রজা এবং চিরছুঃখিনী হইবে। এবং আপনার রাজধানী শুগাল কুকুরের বাসভূমি হইবে 

বিক্রম সোলাঙ্কি এই ভীষণ অভিসম্পাতের পর নীচে একছত্র লিখিয়া দিলেন, “যদি 
আপনাকে, কখনও উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিবার কারণ পাই, তবে ইচ্ছাপূর্বক আমি 
আপনাকে কন্যা দান করিব ।” 

-  চঞ্চলকুমারীর মাতা পত্রের কোন উত্তর দিলেন না। ডাহার পিতার পত্র রাজসিংহ 
চঞ্চলকুমারীকে পড়িয়া শুনাইলেন। চঞ্চলকুমারী চারি দিক্‌ অন্ধকার দেখিল। 


১০২ রাজসিংহ 


চঞ্চলকুমারী অনেকক্ষণ নীরব হইয়া থাকিলে, রাঁণা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“এক্ষণে কি করিব ? পরিণয় বিধেয় কি না?” 

চঞ্চলকুমারী-_চক্ষে এক বিন্দু, বিন্দুমাত্র জল যুছিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “বাপের 
এ অভিমম্পাত মাথায় করিয়া কোন্‌ কন্তা বিবাহ করিতে সাহস করিবে ?” 

রাণা। তবে যদি পিতৃগৃহে ফিরিয়া যাইবার অভিপ্রায় কর, তবে পাঠাইতে পারি [ 

চঞ্চল। কাজেই তাই। কিন্তু পিতৃগৃহে যাওয়াও যা, দিল্লী যাওয়াও তাই। তাহার 
অপেক্ষা বিষপান কিসে মন্দ? 

রাণা। আমার এক পরামর্শ শুন। তুমিই আমার যোগ্য মহিষী, আমি সহস! 
তোমাকে ত্যাগ করিতে পারিতেছি না। কিন্ত তোমার পিতার আশীর্বাদ ব্যতীতও 
তোমাকে বিবাহ করিব না। সে আঁশীর্বাদের ভরসা আমি একেবারে ত্যাগ করিতেছি না। 
মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ নিশ্চিত। একলিঙ্গ * আমার সহায়। আমি সে নে হয় মরিব, নয় 
মোগলকে পরাজিত করিব। 

চঞ্চল। আমার স্থির বিশ্বাস, মোগল আপনার নিকট পরাজিত হইবে। 

রাণা। সে অতিশয় ছুঃসাধ্য কাজ। যদি সফল হই, তবে টি তোমার পিতার 
আশীর্বাদ পাইব। 

চঞ্চল। তত দিন? 

রাণা। তত দিন তুমি আমার অন্তঃপুরে থাক। মহিষীদিগের ন্যায় তোমার পৃথক্‌ 
রেউল!ণ' হইবে। মহিষীদিগের ম্যায় তোমারও দাস দাসী পরিচধ্যার ব্যবস্থা করিব। 
আমি প্রচার করিব যে, অল্পদিনের মধ্যে তুমি আমার মহিষী হইবে । এবং সেই বিবেচনায় 
সকলেই তোমাকে মহিষীদিগের ন্যায় মহারাণী বলিয়া সপ্থৌধন করিবে। কেবল যত দিন 
না তোমার সঙ্গে আমার যথাশীল্ত্র বিবাহ হয়, তত দিন আমি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব 
না। কিবল? 

চঞ্চলকুমারী বিবেচনা! করিয়া দেখিলেন, “ইহার অপেক্ষা সুব্যবস্থা এক্ষণে আর কিছু 
হইতে পারে না।” কাজেই সম্মত হইলেন। রাজসিংহও যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, 
সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। | 


এপপীাশিাশীিিিীশিিপাশিশিপাপািাাীীটীশিশাাশাশপাপশীশীাীশিশিশিটিশিিপশিশি পো িশীশিপশিশিিশীশিস 


* রাণাদিগের কুলদেবতা--মহাদেব | 
শ অবরোধ। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অগ্নি জালিবার আরও গ্রয়োজন 


মাণিকলালের কাছে নির্মল শুনিল যে, চঞ্চলকুমারী রাজমহিষী হইলেন। কিন্ত 
কবে বিবাহ হইল, বিবাহ হইয়াছে কি না, তাহা। মাঁণিকলাল কিছুই বলিতে পারিন না। 
নির্মল তখুন স্বয়ং চঞ্চলকুমারীকে দেখিতে আসিলেন। 

অনেক দিনের পর নির্দমলকে দেখিয়া চঞ্চলকুমারী অত্যন্ত আনন্দিতা হইলেন। 
সে দিন নির্মলকে যাইতে দিলেন না। রূপনগর পরিত্যাগ করার পর যাহা যাহা! ঘটিয়াছিল, 
তাহা পরস্পর পরস্পরের কাছে সবিস্তার বলিলেন। নির্মলের সুখ শুনিয়া চঞ্চলকুমারী 
আহ্লাদিতা হইলেন। ুখ-কেন না, মাণিকলাল রাণার কাছে অনেক পুরস্কার পাইয়া 
ছিলেন__অনেক টাকা হইয়াছে; তার পর, মাণিকলাল রাণার অনুগ্রহে সৈশ্যমধ্যে 
অতি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; এবং রাজসম্মানে গৌরবান্ধিত হইয়াছেন; নির্দমলের 
উচ্চ অট্টালিকা, ধন দৌলত, দাস দাসী সব হইয়াছে, এবং মাণিকলাল তাহার কেনা 
গোলাম হইয়াছে। পক্ষান্তরে, নির্মল, চঞ্চলকুমারীর ছুখে শুনিয়া অতিশয় মন্াহত হইল। 
এবং চঞ্চলকুমারীর পিতা! মাতা, রাজসিংহ এবং চঞ্চলকুমারীরও উপর অতিশয় বিরক্ত হইল। 
চঞ্চলকুমারীকে সে মহারাণী বলিয়া ডাকিতে অস্বীকৃত হইল--এবং মহারাণার সাক্ষাৎ 
পাইলে, তাহাকে ছুই কথ! শুনাইয়! দিবে, প্রতিজ্ঞা করিল। চঞ্চলকুমারী বলিল, “সে সকল 
কথ! এখন থাক্‌। আমার সঙ্গে আমার একটি চেনা লোক নাই। আত্মীয় স্বজন কেহ 
নাই। আমি এ অবস্থায় এখানে থাকিতে পারি না। যদি ভগবান্‌ তোমাকে মিলাইয়াছেন, 
তবে আমি তোমাকে ছাড়িব না। তোমাকে আমার কাছে থাকিতে হইবে” 

শুনিয়া, প্রথমে নিম্মলের বোধ হইল, যেন বুকের উপর পাহাড় ভাঙ্গিয়! পড়িল। 
এই সে সবে স্বামী পাইয়াছে__নূতন প্রণয়, নূতন সুখ, এ সব ছাড়িয়া কি চঞ্চলকুমারীর 
কাছে আসিয়া! থাকা যায়? নির্ঘীলকুমারী হঠাৎ সম্মত হইতে পারিল না--কোন মিছ! 
ওজর করিল না-কিন্তু আমল কথ ভাঙ্গিয়াও বলিতে পারিল না। বলিল, “ও বেলা 
বলিব” 

চঞ্চলকুমারীর চক্ষে একটু জল আদিল মনে মনে বলিল, “নির্মলও আমায় ত্যাগ 
করিল। হে ভগবান্! তুমি যেন আমায় ত্যাগ করিও না।” তাঁর পর চঞ্চলকুমারী একটু 


১০৪ রাজসিংই 


হাসিল, বঙ্গিল, “নির্মল, তুমি আমার জন্য এক পদত্রজে রূপনগর হইতে চলিয়। আসিয়া 
মরিতে বসিয়াছিলে! আর আজ! আজ তুমি স্বামী পাইয়াছ 1” 

নিষ্দল অধোবদন হইল। আপনাকে শত ধিক্কার দিল ; বলিল, “আমি ও বেলে! 
আসিব, যাহাকে মালিক করিয়াছি, তাহাকে একবার জিজ্ঞাস! করিতে হইবে। আর একটা 
মেয়ে ঘাড়ে পড়িয়াছে, তাহার একটা ব্যবস্থা করিতে হইবে ।” 

চঞ্চল। মেয়ে না হয়, এখানে আনিলে? 

নির্মল। সে খ্যান্‌ খ্যান্‌ প্যান্‌ প্যান্‌ এখানে কাজ নাই। একট! পাঁতান রকম 
পিনী আছে__সেইটাকে ডাকিয়া বাড়ীতে বসাইয়।৷ আসিব। 

এই নকল পরামর্শের পর. নির্মলকুমারী বিদায় লইল। গৃহে গিয়া মাণিকলালকে 
সমস্ত বৃত্বাস্ত জানাইল। মাণিকলালও নির্্মলকে বিদায় দিতে বড় কষ্ট বোধ করিল। কিন্তু 
সে নিতান্ত প্রতৃভক্ত, আপত্তি করিল না। পিসীমা আসিয়া কন্তাটির ভার লইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
সে প্রয়োজন কি? 


নির্মল শিবিকারোহণে দাস দাসী সঙ্গে লইয়া রাণার অস্তঃপুরাভিমুখে চলিতেছেন। 
পথিমধ্যে বড় চক বা চৌক। তাহার একটা বাড়ীতে বড় লোকের ভিড়। নির্দমলের 
দোল! বহুমূল্য বন্ত্রে আবৃত ছিল। কিন্তু জনমর্দের শব্দে তিনি কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া, 
আবরণ উদঘাটিত করিয়া দেখিলেন। একজন পরিচারিকাকে ইঙ্গিত করিয়৷ ভাকিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি এ? শুনিলেন, একজন বিখ্যাত “জ্যোতিষী” এই বাড়ীতে থাকে। সহস্র 
সন্ত লোক তাহার কাছে প্রত্যহ গণন। করাইতে আসে। যাহারা গণাইতে আসিয়াছে, 
তাহারাই ভিড় করিয়াছে। নির্মল আরও শুনিলেন, “এই জ্যোতিষী সকল প্রকার প্রশ্ন 
গণিতে পারে। এবং যাহাকে যাহা বলিয়া দিয়াছে, ভাহ। ঠিক ফলিয়াছে।” নিম্মল তখন 
দাসীদিগকে বলিলেন, “সঙ্গের পাইকদিগকে বল, লোক সকল সরাইয়া দেয়। আমি 
ভিতরে গিয়া গণনা করাইব। কিন্ত আমার পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই ।” 

পাইকদিগের বল্পমের গুঁতায় লোক সকল সরিল-_নিশ্ধলের শিরিক। জ্যোতিষীর 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । যে গণাইতে বসিয়াছিল-_সে উঠিয়া গেলে নির্মল গিয়া প্রশ্বকর্তার 


পঞ্চম খণ্ড: ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ £ আগুন জালিবার প্রস্তাব ১০৫ 
আসনে বসিল। জ্যোতিষীকে প্রণাম করিয়া কিঞ্িং দর্শনী অগ্রিম দিল। জ্যোতিষী 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, তুমি কি গণাইবে ?” 

নির্মল বলিল, “আমি যাহ। জিজ্ঞাসা, করিব, তাহা৷ গণিয়া বলিয়া দিন।” 

জ্যোতিষী । প্রশ্ব। ভাল, বল। 

নির্মল বলিল, “আমার এক প্রিয়সখী আছেন।” 

জ্যোতিষী একটু কি লিখিল। বলিল, “তার পর ?” 

নির্মল,বলিল, “তিনি অবিবাহিতা ৮ 

জ্যোতিষী আবার লিখিল। বলিল, “তার পর ?” 

নিম্মল। তার কবে বিবাহ হইবে? 

জ্যেতিষী আবার লিখিল। পরে খড়ি পাঁতিতে লাগিল। লগ্মনারণী দেখিল। 
শঙ্কুপট দেখিল। নিম্মলকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিল। অনেক অঙ্ক কসিল। অনেক 
পুথি খুলিয়া পড়িল। শেষে নির্মলের দিকে চাহিয়া ঘাড় নাড়িল। 

নির্মল বলিল, “বিবাহ হইবে না?” 

জ্যোতিষী। প্রায় সেইরূপ উত্তর শাস্ত্রে লেখে। 

নিম্মল। প্রায় কেন? 

জ্যোতিষী । যদি সসাগরা পুথিবীপতির মহিষী আসিয়া কখন তোমার সথীর 
পরিচর্য্যা করে, তখন বিবাহ হইবে। নহিলে হইবে না। তাহা অসম্ভব বলিয়াই 
বলিতেছি, বিবাহ হইবে না। 

“অসম্ভব বটে ।” বলিয়া নিম্মল জ্যোতিষীকে আরও কিছু দিয়া চলিয়া গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
আগুন জালিবার প্রস্তাব 


চঞ্চলকুমারীর হুরণে ভারতবর্ষে যে আগুন জ্বলিল, তাহাতে হয় মোগল সাঁস্রাজা, 
নয় রাজপুনতানা ধ্বংস প্রাপ্ত হইত। কেবল মহারাণা রাজসিংহের দয়া-দাক্ষিণ্যের জন্য এতটা 
হইতে পারে নাই। সেই আশ্চর্য্য ঘটনাপরম্পর! বিবৃত করা, উপস্থাস গ্রন্থের উদ্দেস্ট হইতে 
পারে না। তবে কিছু কিছু না বলিলেও এই গ্রন্থের পর্গিশিষ্ট বুঝা যাইবে না| 
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খাল দা গে, বাদশাহ রাগে ৬, নেতৃগণের মধ্যে কা্াকে 
” কাহাকে আবদ্ধ, কাহাকে বা নিহত করিলেন। কিন্তু যাহারা! প্রধান অপরাধী--ট্ মার 
রঃ র৮৬৬৪৬৪ ৩: করা ছুঃসাধ্য। কেন না, হদিও মেবার ক্ষুদ্র 
_স্বাঙজয, তথাপি বড় “কঠিন ঠাই।” চারি দিকে ছুর্লজ্্য পর্ববতমালার প্রাচীর, রাজপুতের! 
সকলেই বীরপুরুষ, এবং রাজসিংহ হিন্দুবীরচূড়ামণি। এ অবস্থায় রাজপুত কি করিতে 
পারে, তাহা প্রতাপসিংহ, আক্ব্বর শাহকেও শিখাঈয়াছিল। ছুনিয়ার বাদশাহকে কিল 
খাইয়। কিছু দিনের জন্য কিল চুরি করিতে হইল । | 

| কিন্তু গুরঙ্গজেব কাহারও উপর রাগ সহা করিবার লোক নহেন। হিন্দুর অনিষ্ট 
করিতে তাহার জন্ম, হিন্দুর অপরাধ বিশেষ অসহা। একে হিন্দু মারহাট্টা' পুনঃ পুন 
অপমান করিয়াছে, আবার রাজপুত অপমান করিল। মারহাট্রার বড় কিছু করিতে 
পারেন নাই, রাজপুতের হঠাৎ কিছু করিতে পারিতেছেন নী। অথচ বিষ উদগীরণ করিতে 
হইবে। অতএব রাজসিংহের অপরাধে সমস্ত হিন্ুজাতির গীড়নই অভিপ্রেত করিলেন। 

আমরা এখন ইন্কম্‌ টেকুশকে অসহা মনে করি, তাহার অধিক অসম! একটা 
“টেকৃশ* মুসলমানি আমলে ছিল। তাহার অধিক অসহা-কেন না, এই *টেকৃশ” 
মুসলমানকে দিতে হইত না; কেবল হিন্দুকেই দিতে হইত। ইহার নান জেজেয়া। পরম 
রাজনীতিজ্ঞ আক্ববর বাদশাহ, ইহার অনিষ্টকারিতা বুঝিয়া, ইহা উঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
সেই অবধি উহা বন্ধ ছিল। এক্ষণে হিন্দুঘ্বেষী খঁরঙ্গজেব তাহা পুনর্বার স্থাপন করিয়া 
হিন্দুর যন্ত্রণা বাড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

ইতিপূর্্বেই বাদশাহ, জেজেয়ার পুনরাবিষ্ভীবের আজ্ঞা প্রচারিত করিয়াছিলেন, কিন্ত 
এক্ষণে বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ হইল। হিন্দুরা ভীত, অত্যাচারগ্রস্ত, মর্দদলীড়িত হইন্গ। 
যুক্তকরে সহস্র সহস্র হিন্দু, বাদশীহের নিকট ক্ষম। ভিক্ষা করিল, কিন্তু গুরঙ্গজেবের ক্ষম। 
ছিল না। শুক্রবারে যখন বাদশাহ মস্জীদে ঈশ্বরকে ডাকিতে যান, তখন লক্ষ হিন্দু 
সমবেত হইয়! তাহার নিকট রোদন করিতে লাগিল। ছুনিয়ার বাদশাহ দ্বিতীয় হিরপ্য- 
কশিপুর মত আজ্ঞা দিলেন, “হস্তীগুলা পদতলে ইহাদিগকে দলিত করুক» সেই বিষম 
জনমর্দ হস্তিপদতলে দলিত হইয়া নিবারিত হইল । 

গুরক্জেবের অধীন ভারতবর্ষ জেজেয়া দিল। ব্রন্মপুক্র হইতে সিন্কৃতীর পর্যন্ত হিন্দুর 
দেবপ্রতিমা চূর্ণীকৃত, বহ্ছকালের গগনম্পর্শী দেবমন্দির সকল ভগ্ন ও বিলুপ্ত হইতে লাগিল, 








জা স্থানে সুমনের কক রশ্থুত হই ও তে দিনের রন 
গেল; মধুরায় কেশবেব মন্দির গেল বাঙগালায় বাঙালীর দারা ছু খাত ফিল, ডঃ 
চিরকালের জন্য তাহা অস্তরহিত হইল । চা 
ধরজজেব এক্ষণে আজ্ঞা দিলেন যে, রািপুতানার ডের লা 
রুনা এ তাহার এ হে, তথাপি হিন্দু বলিয়া তাহাদের উপর এ দণাজ্ঞা 
প্রচারিত হইল। রাজপুডেরা প্রথমে অন্বীকৃত হইল; কিন্তু উদয়পুর ভিন্ন আর সর্বত্র 
রাজপুতান! কর্ধারবিহীন নৌকার ম্যায় অচল। জয়পুরের জয়সিংহ-_ধীহার বাহুবল 
মোগল সাম্রাজোর একটি প্রধান অবলম্বন ছিল, তিনি এক্ষণে গতান্থু বিশ্বাসঘাতক 
বন্ধৃহস্তা গরঙ্গজেবের কৌশলে বিষপ্রয়োগ দ্বারা তাহার মৃত্যু সাধিত হইয়াছিল। তাহার 
বয়ংপ্রাপ্ত পুজ দিল্লীতে আবদ্ধ। সুতরাং জয়পুর জেজেয়া দিল । 
যোধপুরের যশোবস্ত সিংহও লোকাস্তরগত। তাহার রাদী এখন রাজপ্রতিনিধি। 
স্ত্রীলোক হইয়াও তিনি বাদশাহের কর্মমচারীদিগকে হাকাইয়া দিলেন। ওরঙ্গজেব তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে উদ্ভত হইলেন। স্ত্রীলোক যুদ্ধের ধমকে ভয় পাইলেন। রাণী জেজেয়া 
দিলেন না, কিন্ত তৎপরিবর্তে রাজ্যের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিলেন। 
রাজসিংহ জেজেয়া৷ দিলেন না। কিছুতেই দিবেন না; জর্ধস্ব পণ করিলেন। 
জেজেয়া সন্বদ্ধে রঙ্গজেবকে একখানি পত্র লিখিলেন। রাজপুতানার ইতিহাসবেত্। সেই 


পত্রসন্ন্ধে লিখিয়াছেন, “ণু)9 73808, 16010086866ণ] 19666 10 039 08106 ০1 
9009 08101) 0 10100 09 দা9৪ 009 11980) 10 ৪, ৪19 ০01 8001) 00001001:01019108 
010180, ৪801) 101 ৪6 88201106968 15801%5. 80 201101] 04 ৪001-801170 
19)889 10106160 160 ৪. 0০001001988 8110. 60১01:8108 10670850180, ৪001 
619586106 80988 01 0178 101510165 চা10]) ৪001) 0019 001711800177005) 61088 16 
বাগ 0009119089 0000861600. 18 00601980187 [100006100 01800 ৪০, 
01108 0 901816100. * পত্রখানি বাদশাহের ক্রোধানলে ঘ্ৃতানতি দিল। 


বাদশাহ রাঁজসিংহের উপর আজ্ঞ। প্রচার করিলেন, জেজেয়া ত দিতে হইবেই, তাহ! 
ছাড়া রাজ্যে গোহত্যা করিতে দিতে হইবে, এবং দেবালয় সকল ভাঙ্গিতে হইবে। রাজসিংহ 
যুদ্ধের উদ্োগ করিতে লাগিলেন। 

$রঙগজেবও যুদ্ধের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। এরূপ ভয়ানক যুদ্ধের উদ্যোগ 
. করিলেন যে, তিনি কখন এমন আর করেন নাই। চীনের সম্রাট, কি পারস্তের রাজা 
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তাহার প্রতিদবন্থী হইলে যে উদ্যোগ করিতেন না, এই ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজার বিরুদ্ধে সেই 
উদ্ভোগ করিলেন। অর্ধেক আসিয়ার অধিপতি সের (088) যেমন ক্ষুত্র গ্রীস রাজ্য 
জয় করিবার জগ্ আয়োজন করিয়াছিলেন, সপ্তদশ শতাব্দীর সের, ক্ষুদ্র রাজা রাণা 
রাজসিংহকে পরাজয় করিবার জন্য সেইরূপ উদ্ভোগ করিয়াছিলেন। এই ছুইটি ঘটনা 
পরম্পর তুলনীয়, ইহার তৃতীয় তুলনা আর নাই। আমর! গ্রীক ইতিহাস মুখস্থ করিয়। 
মরি-_রাজসিংহের ইতিহাসের কিছুই জানি না। আধুনিক শিক্ষার সুফল! 


ষষ্ঠ খণ্ড 


অগ্রির উৎপাদন 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 
অরণিকাষ্ট--উর্ধশী 


রাজসিংহ যে তীব্রঘাতী পত্র গুরঙ্গজেবকে লিখিয়াছিলেন, ততপ্রেরণ হইতে এই 
অগুযুপাঁদন খণ্ড আরম্ত করিতে হইবে। সেই পত্র উরঙ্গজেবের কাছে কে লইয়া যাইবে, 
তাহার মীমাংসা কঠিন হইল। কেন না, যদিও দত অবধ্য, তথাপি পাপে কৃষঠাশুনয 
* গরঙজেব অনেক দূত বধ করিয়াছিলেন, ইহা প্রসিদ্ধ। অতএব প্রাণের শঙ্কা! রাখে, অন্ততঃ 
এমন স্ৃতুঢুর নয় যে, আপনার প্রাণ বাচাইতে পারে, এমন লোককে পাঠাইতে রাজসিংহ 
ইচ্ছুক হইলেন না । তখন মাণিকলাল আসিয়া, প্রার্থনা করিল যে, আমাকে এই কার্যে 
নিযুক্ত করা হউক। রাজসিংহ উপযুক্ত পাত্র পাইয়া ভাহাকেই এই কার্য্যে নিযুক্ত 
করিলেন। 
এ সাংবাদ শুনিয়! চঞ্চলকুমারী, নির্মলকূমারীকে ডাকিলেন। বলিলেন, “তুমিও কেন 
তোমার স্বামীর সঙ্গে যাও না ?” 
নির্মল বিস্মিত হইয়া বলিল, “কোথা যাব? দিল্লী? কেন? 
চঞ্চল। একবার বাদশাহের রঙ মহালটা বেড়াইয়া আসিবে। 
নির্মল। শুনিয়াছি, দে না কি নরক। 
চঞ্চল। নরকে কি বখন তোমায় যাইতে হইবে না? তুমি গরিব বেচারা মাণিক- 
লালের উপর যে দৌরাত্ম্য কর, তাহাতে তোমার নরক হইতে নিস্তার নাই। 
নির্মল। কেন, সুন্দর দেখে বিয়ে করেছিল কেন? 
টঞ্চল। সে বুঝি তোমায় গাছতলায় মরিয়া! পড়িয়া থাকিতে সাধিয়াছিল ? 
নির্মল। আমি ত আর তাকে ডাকি নাই। এখন সে ভূতের বোঝা বহিয়! দিল্লী 
গিয়। কি করিব বলিয়া দাও।. 
চঞ্চল। উদিপুরীকে নিমন্ত্রপত্র দিয়া আসিতে হইবে । 
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নির্শল। কিসের? 

চঞ্চল। তামাকু সাজার । 

নির্শল। বটে, কথাটা মনে ছিল না। ৃথিবশ্বরী ভোমার পরি না করিলে 
তোমারও ভূতের বোঝা মিলিবে না। 

চঞ্চল। দূর হ পাপিষ্ঠা। আমিই এখন ভূতের বোঝা । হয়, বাদশাহের বেগম 
আমার দাসী হইবে-_নহিলে আমাকে বিষ খাইতে হইবে। গণকের ত এই গণনা। 

নির্মীল। তা পত্র দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলেই কি বেগম আসিবে? 

চঞ্চল। না। আমার উদ্দেশ্য বিবাদ বাধান। আমার বিশ্বাস, বিবাদ বাধিলেই 
মহারাণার জয় হইবে। আর বেগম বাদী হইবে। আর উদ্দশ্ত, তুমি বেগমদিগকে চিনিয়া 
আসিবে। 

নির্ঘল। তা কি প্রকারে এ কাজ পারিব, বলিয়! দাও। 

চঞ্চল। আমি বলিয়া দিতেছি। তুমি জান যে, যোধপুরী বেগমের পাঞ্জাটা আমার 
কাছে আছে। সেই পাঞ্জা তুমি লইয়া! যাও। তাহার গুণে তুমি রওমহালে প্রবেশ করিতে 
পারিবে। এবং ভাহার গুণে তুমি যোধপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পারিবে। তাহাকে 
সবিশেষ বৃতান্ত বলিবে। আমি উদিপুরীর নামে যে পত্র দিতেছি, তাহা তাহাকে 
দেখাইবে। তিনি এ পত্র কোন প্রকারে, উদদিপুরীর কাছে পাঠাইয়। দিবেন। যেখানে 
নিজের বুদ্ধিতে কুলাইবে না, সেখানে স্বামীর বুদ্ধি হইতে কিছু ধার লইও। 

নির্মল। ইঃ! আমি যাই মেয়ে, তাই তার সংসার চলে। 

হাসিতে হাসিতে নির্মালও পত্র লইয়া চলিয়া গেল। এবং যথাকালে স্বামীর সঙ্গে, 
উপযুক্ত লোক জন সমভিব্যাহারে দিল্লীযাত্রার উদ্ভোগ করিতে লাগিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অরণিকাষ্ট-_পুরূরবা 
উদ্চোগ, মাণিকলালেরই বেশী। তাহার একটা নমুনা সে একদিন ি্মারী 


দেখাইল। নির্ঘল সবিল্ময়ে দেখিল, তাহার একটা! আঙ্গুলের স্থানে আবার নৃতন আম্গ 
হইয়াছে । সে মাণিকলাল্গকে জিজ্ঞাসা করিল) নারি? 


পেশ পিমাজার পনাছাইয়াছি 1 
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নির্মঘল। কিসে? 

মাণিক। হাতীর ফাতে। কল ক্স! বেমালুম লাগা য়াছি, তাহার উপর ছাগলের 
পাতল! চামড়া মুড়িয়া' আমার গায়ের মত রঙ্গ করাইয়াছি। ইচ্চামুসারে খোল! যায়, 
পরা যায়। 

নির্মল। এর দরকার? | 

মাণিক। দিল্লীতে জানিতে পারিবে। দিল্লীতে ছদ্মবেশের দরকার হইতে পারে। 
আাঙ্গুলকাটার ছদ্মবেশ চলে না । কিন্তু ুই রকম হইলে খুব চলে। 

নির্মল হাসিল। তার পর মাণিকলাল একটি পিঞ্জর মধ্যে একটা পৌষ পায়রা 
লইল। এই পারাবতটি অতিশয় সুশিক্ষিত। দৌত্যকার্ধো স্ুনিপুণ। ধাহারা আধুনিক 
ইউরোপীয় যুদ্ধে “0%:9-01850”গুলির গুণ অবগত আছেন, তাহারা ইহা! বুঝিতে 
পারিবেন। পূর্ববে ভারতবর্ষে এই জাতীয় শিক্ষিত পারাবতের ব্যবহার চলিত ছিল। 
পরাবতের গুণ মাণিকলাল সবিশেষ নির্দমলকুমারীকে বুঝাইয়৷ দিলেন। 

রীতি ছিল যে, দিল্লীর বাদশাহের নিকট দূত পাঠাইতে হইলে, কিছু উপটৌকন 
সঙ্গে পাঠাইতে হয়। ইংলগু, পর্ত,গাল প্রস্ৃতির রাজারাও তাহা পাঠাইতেন। রাজসিংহও 
কিছু ভ্রব্য সামগ্রী মাণিকলালের সঙ্গে পাঠাইলেন। তবে, অপ্রণয়ের দৌত্য, বেশী সামগ্রী 
পাঠাইলেন না। 

অন্ান্ত দ্রব্যের মধ্যে শ্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত, মণিরত্বখচিত কারুকার্্যযুক্ত কতকগুলি 
সামগ্রী পাঠাইলেন। মাণিকলাল তাহা। পৃথক্‌ বাহনে বোঝাই করিয়া লইলেন। 

অবধারিত দিবসে সন্ত্রীক হইয়া, এবং রাণার আজ্খালিপি ও পত্র লইয়া, নির্মলকুমারী 
সমভিব্যাহারে, দাস দাসী, লোকজন, হাতি ঘোড়া, উট বলদ, শকট, এন্কা, দোলা, রেশালা 
প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া বড় ঘটার সহিত মাণিকলাল যাত্রা করিজেন। যাইতে অনেক দিন 
লাগিল। দিল্লীর কয় ক্রোশ মাত্র বাকি থাকিতে, মাণিকলাল তাম্বু ফেলিয়া নির্মলকুমারীকে 
ও অন্যান লোক জনকে তথায় রাখিয়া, একজন মাত্র বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয়৷ দিল্লী চলিল। 
আর দেই পাথরের সামগ্রীগুলিও সঙ্গে লইল। গড়া আস্ুল খুলিয়া নির্্মলকুমারীর কাছে 
রাখিয়া গেল। বলিল, “কাল আসিব” 

নির্মল জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি?” 
-. মাণিকলাল একখানা পাথরের জিনিষ নির্দালকে দেখাইয়া, তাহাঁতে একটি ক্ষু্র চিহ্ন 
দেখাইল। বলিল, “মকলগুলিতেই এইরূপ চিন্ন দিয়াছি।” 


১১২ ৃ _ রাজসিংহ 

নির্মল । কেন? 

মাণিক। দিল্লীতে তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি অবস্ত হইবে। তাঁর পর ধর 
মোগলের প্রতিবন্ধকতায়, পরম্পরের সন্ধান না পাই, তাহা হইলে, তুমি পাথরের জিনিস 
কিনিতে বাজারে পাঠাইও । যে দোকানের জিনিসে তুমি এই চিন্ক দেখিবে, সেই দোকানে 
আমার সন্ধান করিও । 

এইরূপ পরামর্শ আটিয়া মাণিকলাল বিশ্বাসী লোকটি ও প্রস্তরনিন্মিত দ্রব্যগুলি 
লইয়া দিল্লী গেল। সেখানে গিয়া, একখানা ঘর ভাড়। লইয়া, পাথরের দোকান আজা ইয়া, 
এ সমভিব্যা্ারী লোকটিকে দোকানদার সাজাইয়া, শিবিরে ফিরিয়া আসিল । 

পরে সমস্ত ফৌজ ও রেশালা এবং নির্মলকুমারীকে লইয়া, পুনর্ববার দিল্লী গেল। 
এবং সেখানে যথারীতি শিবির সংস্থাপন করিয়া বাদশাহের নিকট সংবাদ পাঠাইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অগ্নিচয়ন 


অপরাছে গুরঙ্গজেব দরবারে আসীন হইলে, মাণিকপাল সেখানে গিয়া হাজির 
হইলেন। দিল্লীর বাদশাহের আমধাস অনেক গ্রন্থে বর্জিত হইয়াছে, এখানে তাহার 
বিস্তারিত বর্ণনা আমার অভিপ্রেত নহে । 'মাণিকলাল প্রথম সোপানাবলী আরোহণ করিয়! 
একবার কুণিশ করিলেন। তার পর উঠিতে হইল। একপদ উঠিয়া আবার কুর্ণিশ-_-আবার 
একপদ উঠিয়া আবার কুর্ণিশ। এইরূপ তিনবার উঠিয়। তক্তে তাউম্‌ সন্গিধানে উপস্থিত 
হইলেন। মাণিকলাল অভিবাদন করিয়া রাজসিংহপ্রেরিত সামান্য উপহার বাদশাহের 
সম্মুখ অপ্সিত করিলেন। নজরের অনর্থতা দেখিয়া গরক্গজেব রুষ্ট হইলেন, কিন্তু মুখে 
কিছু বলিলেন না। প্রেরিত দ্রব্যের মধ্যে ছইখানি তরবারি ছিল; একখানি কোষে আবৃত, 
আর একখানি নিষ্ষোষ। ওরঙ্গজেব নিফোষ অসি গ্রহণ করিয়া আর সব উপহার পরিত্যাগ 
করিলেন। 

মাণিকলাল রাজসিংহের পত্র দিলেন। পত্রার্থ অবগত হইয়া! গুরঙ্গজেব ক্রোধে 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি ক্রুদ্ধ হইলে সচয়াচর বাহিরে কোপ প্রকাশ 
করিতেন না। তখন মাণিকলালকে বিশেষ সমাদরের সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 


বষ্ঠ খণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদ ; অগ্নিচ়ন ১১৪ 
সাহাকে উত্তম বাসস্থান দিবার জন্য বধ্ণীকে আদেশ করিলেন। : এবং আগীমী কল্য 
মহারাণার পত্রের উত্তর দিবেন বলিয়া মাণিকলালকে বিদায় করিলেন। 

তখনই দরবার বরখাস্ত হইল। দরবার হইতে উঠিয়া আসিয়াই ঠরগজেব মাণিক- 
লালের বধের আজ্ঞা করিলেন। বধের আজ্ঞ। হইল, কিন্তু যাহারা মাণিকলালকে বধ 
করিবে, তাহারা মাণিকলালকে খু'জিয়৷ পাইল ন|। যাহাদিগের প্রতি মাণিকলালের 
সমাদরের আদেশ হইয়াছিল, তাহারাও খুজিয়। পাইল না । দিল্লীর সর্বত্র খু'জিল, কোথাও 
মাণিকলালকে পাওয়া গেল না। তাহার বধের আজ্ঞা প্রচার হইবার আগেই মাণিকলাল 
সরিয়া পড়িয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, যখন মাণিকলালের জন্য এত খোঁজ তল্লাস 
হইতেছিল, তখন সে আপনার পাথরের দোকানে ছদ্মবেশে সওদাগরি করিতেছিল। 
আহদীরা মাণিকলালকে না পাইয়া, তাহার শিবিরে যাহাকে যাহাকে পাইল, তাহাকে 
তাহাকে ধরিয়া! কোতোয়ালের নিকট লইয়া গেল। তাহার মধ্যে নির্মলকুমারীকেও ধরিয়! 
লইয়া গেল। 

কোতোয়াল, অপর লোকদিগের কাছে কিছু সন্ধান পাইলেন না । ভয়প্রদর্শন ও 
মারপিটেও কিছুই হইল না। তাহারা কোন সন্ধান জানে না কি প্রকারে বলিবে ? 

কোতোয়াল শেষ নির্মলকুমারীকে জিজ্ঞাসাবাদ আরস্ত করিলেন-_-পরদানিশীন বলিয়! 
তাহাকে এতক্ষণ তফাৎ রাখা হইয়াছিল। কোতোয়াল, এখন নির্্লকুমারীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সে উত্তর করিল, “রাণার এল্‌চিকে আমি চিনি ন।।” 

কোতোয়াল। তাহার নাম মাণিকলাল সিংহ। 

নির্মল। মাণিকলাল সিংহকে আমি চিনি ন1। 

কো৷। তুমি রাণার এল্‌চির সঙ্গে উদয়গুর হইতে আস নাই ? 

নি। উদয়পুর আমি কখন দেখিও নাই। 

কো। তবে তুমি কে? 

নি। আমি জুনাব যোধপুরী বেগমের হিন্দু বাদী । 

কো। জুনাব যোধপুরী বেগমের বাঁদীর৷ মহালের বাহিরে আসে না । | 

নি। , আমিও কখন আমি নাই। এইবার হিন্দু এল্চি আসিয়াছে শুনিয়া বেগম 
সাহেব আমাকে তাহার তান্ৃতে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 

- কো। সেকি? কেন! 
নি। কিধণজীর চরশামতের জনক । তার াজি 


১৫ 
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ও কষে) ভোঁমাকে :ত একা দেখিতেছি। লা 
প্রকারে? . 
নি। ইহার বলে। ৃ ৃ 

এই বলিয়া নির্মলকুমারী যোধপুরী বেগমের পার্জ বন্ত্রধ্য হইতে বাহির কিঃ 
দেখাইল। দেখিয়া কোতোয়াল তিন সেলাম করিল। নির্মলকে বলিল, “তুমি যাঁও। 
তোমাকে কেহ আর কিছু বলিবে না ।” 

নির্মল তখন বলিল, “কোতোয়াল সাহেব ! টিবি 
আমি কখন মহালের বাহির হই নাই। আজ বড় ধর পাকড় দেখিয়৷ আমার বড় ভয় 
হইয়াছে । আপনি যদি দয়া করিয়া একটা আহদী, কি পাইক সঙ্গে দেন, যে আমাকে মহাল 
পর্যন্ত পৌছাইয়! দিয়া আসে, তাহা হইলে বড় ভাল হয়।” 

কোতোয়াল তখনই একজন অস্ত্রধারী রাজপুরুষকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়! নির্দ্মলকে 
বাদশাহের অস্তঃপুরে পাঠাইয়! দিলেন। বাদশাহের প্রধানা মহিষীর পার্জ দেখিয়া খোজার 
কেহ কিছু আপত্তি করিল না। নির্মলকুমারী একটু চাতুরীর সহিত জিজ্ঞাসাবাদ করিতে 
করিতে যোধপুরী বেগমের সন্ধান পাইল। তাহাকে প্রণাম করিয়া সেই পাঞ্জা দেখাইল। 
দেখিবামাত্র সতর্ক হইয়া, রাজমহিষী তাহাকে নিভৃতে লইয়। গিয়৷ জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 
বলিলেন, “তুমি এ পাঞ্জা কোথায় পাইলে £” 

নিশ্মলকুমীরী বলিল, “আমি সমস্ত কথা সবিস্তার বলিতেছি।” 

নির্মলকুমারী প্রথমে আপনার পরিচয় দিল। তার পর দেবীর রূপনগরে যাওয়ার 
কথা, সে যাহ বলিয়াছিল, সে কথা, পাঞ্জা দেওয়ার কথা, তার পর চঞ্চল ও নির্্মলের যাহা 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা বলিল। মাণিকলালের পরিচয় দিল। মাণিকলালের সঙ্গে যে 
নির্মল আসিয়াছিল, চঞ্চলকুমারীর পত্র লইয়া আসিয়াছিল, তাহা" বলিল। পরে দিল্লীতে 
আসিয়া যে প্রকার বিপদে পড়িয়াছিল, তাহা বলিল; যে প্রকারে উদ্ধার পাইয়া, যে 
কৌশলে মহাল মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা বলিল। পরে চঞ্চলকুমারী উদিপুরীর 
জন্য যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহা দিল। শেষ বলিল, “এই পত্র কি প্রকারে উদিপুরী 
বেগমের কাছে পৌছাইতে পারিব, সেই উপদেশ পাইবার জন্যই আপনার কাছে 
আসিয়াছি* 

রাজমহিষী বলিলেন, “তাহার কৌশল আছে। যা 
সাপেক্ষ। তাহা এখন চাহিতে গেলে গোলযোগ হইবে, রাত্রে যখন এই পাপিষ্ঠারা শরাব 


রঃ বত ই বাই ৃ রে ১ 


থাড: লজ বাইকে গাযে বি র 
রিনি জর বোম সেইরপ আজ প্রচার করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
সমিধসংগ্রহ-উদিপুরী 


রাত্রি একটু বেশী হইলে যোধপুরী বেগম নির্মলকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া, একজন 
তুকাঁ ( তাতারী ) প্রহরিণী সঙ্গে দিয়া জেব-উন্নিসার কাছে পাঠাইয়া দিলেন। নির্মল জেব- 
উদ্নিসার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া আতর গোলাবের, পুষ্পরাশির, এবং তামাকুর সদ্গন্ধে 
বিষুদ্ধ হইল। নানাবিধ রত্বরাজিখচিত হর্দ্যতল, শয্যাভরণ, এবং গৃহাভরণ দেখিয়া বিশ্মিত 
হইল। সর্ব্বাপেক্ষা জেব-উদ্লিসার বিচিত্র, রত্বপুষ্পমিশ্রিত অলঙ্কারপ্রভায়, চন্্রনূধ্যতুল্য 
উজ্জল সৌন্দর্ধ্যপ্রভায় চমকিত হইল। এই সকলে সঙ্জিত! পাপিষ্ঠা জেব-উদ্লিসাকে দেব- 
লোকবাসিনী অন্দর! বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। 

কিন্ত অঞ্রার তখন চক্ষু ঢুলু টুলু; মুখ রক্তবর্ণ; চিত্ত বিত্রান্ত দ্রাক্ষান্ধার তখন 
পূর্ণাধিকার। নির্মলকুমারী তাহার সম্মুখে ঠাড়াইলে, তিনি জড়িত রসনায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুই £” 

নির্মলকুমারী বলিল, “আমি উদয়পুরের রাজমহিষীর দূতী 1” 

জেব। মোগল বাদশাহের তক্তে তাউস্‌ লইয়া যাইতে আসিয়াছিদ্‌? 

নির্মল। না। চিঠি লইয়া আসিয়াছি। 

জেব। চিঠি কি হইবে? পুড়াইয়৷ রোশনাই করিবি? 

নির্মল । না। উদদিপুরী বেগম সাহেবাকে দিব। 

জেব। সে বাঁচিয়! আছে, না মরিয়া! গিয়াছে? 

নির্মল। বোধ হয় বাঁচিয়া আছেন। 

জেব।. না। সে মরিয়া গিয়াছে। এ দাসীটাকে কেহ তাহার কাছে লইয়। যা। 


১১৬ এ ৰ রাজসিংহ 


;. জেব-উন্লিসার টন্মত্-প্রলাপবাক্যের উদ্দেস্ট যে, ইহাকে যমের বাড়ী পাঠাইয়া! দা । 
কিন্তু তাতারী প্রহরিণী তাহা বুঝিল না। 75477 
বেগমের কাছে লইয়া গেল । 

সেখানে নির্মল দেখিল, উদিপুরীর চক্ষু উজ্জল, হাস্য উচ্চ, দরিি 
নির্মল খুব একটা বড় সেলাম করিল। উদিপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “কে আপনি ?” 

নির্মল উত্তর করিল, “আমি উদয়পুরের রাজমহিষীর দূতী। চিঠি লইয়া! 
আসিয়াছি ৮ 

উদদিপুরী বলিল, “না। না। তুমি ফার্স মুলুকের বাদশাহ । মোগল বাদশাহের 
হাত হইতে আমাকে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছ।” 

নির্মলকুমারী, হাসি সামলাইয়া চঞ্চলের পত্রখানি উদ্দিপুরীর হাতে দিল। উদদিপুরী 
তাহা পড়িবার ভাণ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কি লিখিতেছে ? লিখিতেছে, অয় নাজ নী! 
পিয়ারে মেরে! তোমার সুর ও দৌলৎ শুনিয়া আমি একেবারেষ্ট বেহোস্‌ ও দেওয়ানা 
হইয়াছি। তুমি শীঘ্র আসিয়া! আমার কলিজা ঠাণ্ডা করিবে” আচ্ছা, তা করিব। 
হজুরের সঙ্গে আল্বৎ যাইব। আপনি একটু অপেক্ষা করুন--আমি একটু শরাব খাইয়া 
লই। আপনি একটু শরাব মোঁলাহেজা৷ করিবেন? আচ্ছা শরাধি! ফেরেঙের এল্চি 
ইহ। নজর দিয়াছে । এমন শরাব আপনার মুলুকেও প্যদ! হয় না।” 

উদদিপুরী পিয়াল! মুখে তুলিলেন, মেই অবসরে নিম্লকুমারী বহির্গত হইয়! যোধপুরী 
বেগমের কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল। এবং যোধপুরীর জিজ্ঞাসা মত যেমন যেমন ঘটিয়াছিল, 
তাহা বলিল। শুনিয়া যৌধপুরী বেগম হাসিয়া বলিল, “কাল পত্রখানা ঠিক হইয়া পড়িবে । 
তুমি এই বেল! পলায়ন কর। নচেৎ কাল একট! গণ্ডগোল হইতে পারে । আমি তোমার 
সঙ্গে একজন বিশ্বাপী খোঁজা দিতেছি। দে তোমাকে মহালের বাহির করিয়। তোমার 
স্বামীর শিবিরে পৌঁছাইয়। দিবে। সেখানে যদি তোমার আত্মীয় স্বজন কাহাকেও পাও, 
তার সঙ্গে আজিই দিল্লীর বাহিরে চলিয়া যাইও । যদি শিবিরে কাহাকেও না পাও, তবে 
ইহার সঙ্গে দিল্লীর বাহিরে যাইও । তোমার স্বামী বোধ হয়, দিল্লী ছাড়াইয়। কোথাও 
তোমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। পথে তাহার সঙ্গে যদি সাক্ষাৎ না হয়, তাহ হইলে 
এই খোজাই তোমাকে উদয়পুর পর্যস্ত রাখিয়া আসিবে । খরচ পত্র তোমার কাছে না 
থাকে, তবে ভাহাও আমি দিতেছি। কিন্তু সাবধান! আমি ধর! ন! পড়ি।” 

নির্মল বলিল, “হজরত লে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি রাজপুতের মেয়ে 1” 
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তখন যোধপুরী বনাসী নামে তাহার বিশ্বাসী খোজাকে ডাকাইয়া যাহা করিতে হইবে 
তাহা বুঝাইয়! বলিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনই যাইতে পারিবে ত1” 

বনাসী বলিল, “তা! পারির। কিন্তু বেগম সাহেবার দত্তখতি একখানা পর্ওয়ান! না 
পাইলে এত করিতে সাহস হইতেছে না|” 

যোধপুরী তখন বলিলেন, “যেরূপ পর্ওয়ানা চাহি, লিখাইয়া আন, আমি বেগম 
সাহেবার দস্তখত করাইতেছি।” 

খোজা পর্ওয়ান| লিখাইয়া আনিল। তাহা সেই ভাতার প্রহরিণীর হাতে দিয়া 
রাজমহিষী বলিলেন, “ইহাতে বেগম সাহেবার দন্তখত করাইয়া আন” 

প্রহরিণী জিজ্ঞাসা করিল, “যদি জিজ্ঞাসা করে, কিসের পর্ওয়ান! ? 

যোধপুরী বলিলেন, “বলিও, “আমার কোতলের পর্ওয়ানা। কিন্তু কালি কলম 
লইয়া যাইও। আর পাঞ্জা ছেপ্ত করিতে ভুলিও না 1” | 

প্রহরিণী কালি কলম সহিত পর্ওয়ানা লইয়া গিয়া জেব-উদ্লিসার কাছে ধরিল। 
জেব-উন্লিসা পুরব্বভাবাপন্ন, জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের পর্ওয়ানা 

প্রহরিণী বলিল, “আমার কোতলের পর্ওয়ান! | 

জেব। কি চুরি করেছিস? 

প্রহরিণী। হজরৎ উদদিপুরী বেগমের পেশ্ওয়াজ। 

জেব। আচ্ছা করেছিস__কোতলের পর পরিস্। 

এই বলিয়া বেগম সাহেবা পর্ওয়ানা দস্তখত করিয়। দিলেন। প্রহরিণী মোহর 
ছেপ্ত করিয়া! লইয়া, যৌধপুরী বেগমকে আনিয়া দিঙ্গ। বনাসী দেই পর্ওয়ানা এবং 
নির্দলকে লইয়া যোধপুরীর মহাল হইতে যাত্রা করিল। নির্মলকুমারী অতি প্রফুল্লমনে 
" খোজার সঙ্গে চলিলেন। 

কিন্তু সহস। সে প্রফুল্পতা দূর হইল-_রঙ্মহালের ফটকের নিকট আসিয়া খোজ 
ভীত, স্তম্ভিত হইয়া ঠাড়াইল। বলিল, “কি বিপদ্‌! পালাও! পালাও!” এই বলিয়া 
খোঁজা উর্ধশ্বাসে পলাইল। 


ৃ সহ যম: 


3.) ভন বুল বা বে কেন পলি হইতে এ কি 
গলাইার কারণ কিছুই দেখিতে পাইল না। কেবল দেখিল, ফটকের নিকট, পরিগতবয়ন্ক, 
সত্রবেশ এরজন লোক দীড়াইয়া আছে। মনে করিল, এটা কি তৃত প্রেত যে, তাই ভয় র 
পাইয়া খোজা পলাইল? নির্শল নিজে ভূতের ভয়ে তেমন কাতর নহে। এজন্যে 
না পলাইয়া ইতস্তত; করিতেছিল,_ইতিমধ্যে সেই শু্রবেশ পুরুষ আসিয়া, ি্লের দিক ৃ 
দাড়াইল। নর্মলকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” 

নির্শল বলিল, “আমি যে হই ন! কেন ?” 

শুত্রবেশী পুরুষ জিজ্ঞাস। করিল, “তুমি কোথা যাইতেছিলে ?” 

নির্দল। বাহিরে । 

পুরুষ । কেন? 

নি। আমার দরকার আছে। 

পু। দরকার ভিন্ন কেহ কিছু করে না, ারাভানিলাছ। কি দরকার? 

নি। আমি বলিব না। 

গু। তোমার সঙ্গে কে আসিতেছিল ? 

নি। আমি বলিব না। 

পু। তুমি হিন্দুর মেয়ে দেখিতেছি। কিজাতি!? 

নি। রাজপুত। 

পু। তুমি কি যোধপুরী বেগমের কাছে থাক? " 

নির্মল দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিল, যোধপুরী বেগমের নাম কাহারও সাক্ষাতে করিবে নাঁ_ 
কি জানি, যদি তাহার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটে । অতএব বলিল, “আমি এখানে থাকি না। 
আজ আসিয়াছি।” 

সে পুরুষ জিজ্ঞাস! করিল, “কোথা হইতে আসিয়াছ ?” 

নির্মল মনে ভাবিল, মিথ্যা কথা কেন বলিব? এব্যক্তি আমার কি করিবে? কার 
ভয়ে রাক্পুতের মেয়ে মিথ্যা বলিবে? অতএব উত্তর করিল, “আমি উদয়পুর হইতে 
আসিয়াছি।” 
















পা ই উই? রঃ ২ 
5 পুরুষ উত্তর করিল, “তোমাকে জিসান এ ঈদ ধস জে ১, 
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নির্শল। নে তা নি আমি ক সাক ঘি 

পুরুষ উত্তর বলিল, “আমি আলম্গীর বাদশাহ ।” 

তখন সেই তস্বীর, যাহা চঞ্চলকুমারী পদাখাতে ভাঙ্গিয়াছিল, নিরনরীয 
উদয় হইল। নির্মল একটু জিব কাটিয়া, মনে মনে বলিল, “থা, সেই ত বটে (৮ 

তখন নির্দ্লকুমারী ভূমি স্পর্শ করিয়া বাদশাহকে রীতিমত সেলাম করিল। যুক্তকরে 
বলিল, “হুকুম ফরমাউন্‌।” 

বাদশাহ বলিলেন, “এখানে কাহার কাছে আসিযাছিলে 1? 

নির্মল। হজরৎ বাদশাহ বেগম উদদপুরী সাহেবার কাছে। 

বাদশাহ। কি বলিলে? উদয়পুর হইতে উদদিপুরীর কাছে? কেন? 

নি। পত্রছিল। 

বাদ। কাহার পত্র! 

নি। মহারাণার রাজমহিষীর। 

বাদ। কৈসেপত্র? 

নি। জহরৎ বেগম সাহেবাকে তাহা দিয়াছি। 

বাদশাহ বড় বিস্মিত হইলেন। বলিলেন, “আমার সঙ্গে এসো 1” 

নির্মলকে সঙ্গে লইয়া বাদশাহ উদিপুরীর মন্দিরে গমন করিলেন। দ্বারে নির্দলকে 
দাড় করাইয়া, তাতারী প্রহরিদীদিগকে বলিলেন, “ইহাকে ছাড়িও না ।” নিজে উদিপুরীর 
শষ্যাগৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, উদিপুরী ঘোর নিদ্রাভিভূত। তাহার বিছানায় 
পত্রথানা পড়িয়া আছে। ওরঙ্গজেব তাহ! লইয়৷ পাঠ করিলেন। রি তখনকার 
রীতিমত, ফার্সীতে লেখা । 

'পত্র পাঠ করিয়া, নিদাঘসন্ধ্যাকাদস্বিনী তুল্য ভীষণ কান্তি লইয়া উরক্ষজেব বাহিরে 
আমিলেন। ির্দলকে বলিলেন, “তুই কি প্রকারে এই মহাল মধ্যে প্রবেশ করিলি 
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কেবলি জা মল ই ছি ও লাউ 
দিব না।” | 
এ খররক্ষজেব বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন, চিনি সি গামি জুনিয়র 
বাদশাহ--আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, তুই উত্তর দিবি না 1” 

নির্মল করজোড়ে বলিল, “ছুনিয় ছ্কুরের । কিন্তু রসনা আমার। আমি যাহা না 
বলিব, ছুনিয়ার বাদশাহ তাহ! কিছুতেই বলাইতে পারিবেন না” 

ওরজ। তা না পারি, যে রসলার বড়াই করিতেছ, তা এখনই তাতারী প্রহরিণীর 
হাতে কাটিয়া ফেলিয়৷ কুকুরকে খাওয়াইতে পারি। 

নির্মাল। দিল্লীঙ্করের মর্জি! কিন্তু তাহ! হইলে, যে সংবাদ আপনি খু'জিতেছেন, 
তা৷ প্রকাশের পথ চিরকালের জন্য বন্ধ হইবে। 

ওর । সেই জন্য তোমার জিব রাখিলীম। তোমার প্রতি এই ছুকুম দিতেছি যে, 
আগুন জালিয়া তোমাকে কাপড়ে মুড়িয়া, একটু একটু করিয়া তাতারীরা পোড়াইতে 
থাকুক। আমার কথায় যাহ! বলিবে না, আগুনের জ্বালায় তাহা৷ বলিবে। 

নির্মলকূমারী হাসিল। বলিল, “হিন্দুর মেয়ে আগুনে পুড়িয়া মরিতে ভয় করে না। 
হিন্দুস্থানের বাদশাহ কি. কখন শুনেন নাই যে, হিন্দুর মেয়ে, হাসিতে হাসিতে স্বামীর সঙ্গে 
জলন্ত চিতায় চড়িয়৷ পড়িয়া মরে? আপনি যে মরণের ভয় দেখাইতেছেন, আমার ম! 
মাতামহী প্রভৃতি পুরুষাস্ুক্রমে সেই আগুনেই মরিয়াছেন। আমিও কামন! করি, যেন 
ঈশ্বরের কৃপায় আমিও স্বামীর পাশে স্থান পাইয়া আগুনেই জীবস্ত পুড়িয়া মরি ।” 

বাদশাহ মনে মনে বলিলেন, “বাহবা! বাহবা!” প্রকাশ্যে বলিলেন, “সে কথার 
মীমাংসা! পরে করিব। আপাততঃ তুমি এই মহালের একটা কামরার ভিতর চাবি বন্ধ 
থাক। ক্ষুধাতৃঞ্ধায় কাতর হইলে কিছু খাইতে পাইবে না । তৰে যখন নিতান্ত প্রাণ যায় 
বিবেচনা করিবে, তখন কবাটে ঘা মারিও, প্রহরীর দ্বার খুলিয়া দিয়া আমার কাছে লইয়া 
যাইবে। তখন আমার নিকট সকল উত্তর দিলে, পান আহার করিতে পাইবে” 

নির্মল। শাহান্শাহ! আপনি কখনও কি শুনেন নাই যে, হিন্দু স্ত্রীলোকের 
ব্রত নিয়ম করে? ব্রত নিয়ম জদ্ক এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন নিরস্কু উপবাস করে? শুনেন 
নাই, শর্ণা ধর্ণার জন্ত অনিয়মিতকাল উপবাস করে? শুনেন নাই, তারা কখন কখন 
উপবাস করিয়া ইচ্ছাপূর্ব্বক প্রাণত্যাগ করে ? জাহাপনা, এ দামীও তা পারে। ইচ্ছা হয়, 
আমার মৃত পর্য্যস্ত পরীক্ষা করিয়া দেখুন। 
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খরঙ্গজেব দেখিলেন, এ মেয়েকে ভয় দেখাইয়া কিছু হইবে না । মারিয়া ফেলিলেও 
কিছু হইবে না। গীড়ন করিলে কি হয় বলা যায় না। কিন্তু তার পূর্ব্বে একবার 
প্রলোভনের শক্তিটা পরীক্ষা করা ভাল। অতএব বলিলেন, “তাল, নাই তোমাকে গীড়ন 
করিলাম। তোমাকে ধন দৌলৎ দিয়া বিদায় করিব। তুমি এ সকল কথা আমার নিকট 
যথার্থ প্রকাশ কর।” | 

নি। রাজপুতকন্তা, যেমন মৃত্যুকে দ্বা করে, ধন দৌলংকেও তেমনই। সামান্যা 
স্ত্রীলোক আমি-_নিজগ্ুণে আমাকে বিদায় দিন। | 

ওরক্গ। দিল্লীর বাদশাহের অদেয় কিছু নাই। তাহার কাছে প্রার্থনীয় তোমার 
কি কিছুই নাই? 

নি। আছে। নিধিবক্কে বিদায়। 

ওরঙ্গ। কেবল সেইটি এখন পাইতেছ না। তা ছাড়।৷ আর জগতে তোমার প্রার্থনা 
করিবার, কি ভয় করিবার কিছু নাই? 

নি। প্রার্থনার আছে বৈ কি? কিন্ত দিল্লীর বাদশাহের রত্বাগারে সে দ্ধ নাই । 

ওরঙ্গ। এমন কি সামগ্রী? 

নি। আমর! হিন্দু, আমরা জগতে কেবল ধর্ম্মকেই ভয় করি, ধর্মই কামনা করি। 
দিল্লীর বাদশাহ শ্নেচ্ছ, আর দিল্লীর বাদশাহ এশ্বরধ্যশালী | দিল্লীর বাদশাহের সাধ্য কি যে, 
আমার কাম্য বস্ত দিতে পারেন, কি লইতে পারেন? 

দিশ্লীশ্বর নির্মলকুমারীর সাহস ও চতুরতা দেখিয়া, ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া! বিশ্বয়াবিষ্ট 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এই কটুক্কিতে পুনর্বার ক্ুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “বটে! বটে! 
এঁ কথাটা ভুলিয়া গিয়াছিলাম।” তখন তিনি একজন তাতারীকে আদেশ করিলেন, “যা ! 
ধাবচ্চি মহল হইতে কিছু গোমাংস আনিয়া, ছুই তিন জনে ধরিয়! ইহার মুখে গু'জিয়৷ দে।” 

নির্মল তাহাতেও টলিল না। বলিল, “জানি, আপনাদিগের সে বিভা আছে। সে 
বিদ্ভার জোরেই এই সোনার হিন্ুস্থান কাড়িয়া লইয়াছেন। জানি, গোরুর পাল সম্মুখে 
রাখিয়৷ লড়াই করিয়াই মুসলমান হিন্দুকে পরাস্ত করিয়াছে__নহিলে রাজপুতের বাহছবলের 
কাছে মুসলমানের বন্ুবল, সমুদ্রের কাছে গোম্পদ। কিন্তু আবার একটা কথ! আপনাকে 
মনে করিয়া দিতে হইল। শুনেন নাই কি যে, রাজপুতের মেয়ে বিষ সঙ্গে না জইয়া এক পা 
চলে না? আমার নিকটে এমন তীব্র বিষ আছে যে, আপনার ভূত্যগণ গোমাংস লইয়! এই 
ঘরে পা দেওয়ার পরেও যদি তাহা আমি মুখে দিই, তবে জীবস্তে আর আমার মুখে কেহ 
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গোমাংস দিতে পারিবে.না। জাহাপন!!| আপনার বড় ভাই দার! শেকোকে বধ করিয়া 
তাহার ছুইটা। কবিল! কাড়িয়া৷ আনিতে গিয়াছিলেন__পারিয়াছিলেন কি1-_অধম খিষ্টিয়ানীটা 
আসমিয়াছিল জানি, রাজপুতনী দিল্লীর বাদশাহের মুখে সাঁত পয়জার মারিয়া! স্বর্গে চলিয়া 
যায় নাই কি? আমিও এখনই তোমার মুখে সাত পয়জার মারিয়া! স্বর্গে চলিয়া যাইব” 

বাদশাহ বাক্যশৃন্ভ । যিনি পৃথিবীপতি বলিয়া খ্যাত, পৃথিবীময় ধাহার গৌরব 
ঘোষিত, যিনি সমস্ত ভারতবর্ষের ত্রাস, তিনি আজ এই অনাথা, নিঃসহায় অবলার নিকট 
অপমানিত--পরাস্ত। উরঙ্গজজেব পরাজয় স্বীকার করিলেন। মনে মনে বলিলেন, “এ 
অমূল্য রত্ব, ইহাকে নষ্ট করা হইবে না । আমি ইহাকে বশীভূত করিব।” প্রকাস্তে অতি 
মধুরন্বরে বলিলেন, “তোমার নাম কি, পিয়ারি ?” 

নির্মলকুমারী হাসিয়। বলিল, “ও কি জীহাপনা! আরও রাজপুত মহিষীতে সাধ 
আছে নাকি? তা সে সাধও পরিত্যাগ করিতে হইতেছে । তি বিবাহিতা, আমার 
হিন্দু স্বামী জীবিত আছেন ।” 

$। নে কথা এখন থাক্‌। এখন তুমি কিছু দিন আমার এই রঙ্মহাল মধ্যে বাস 
কর। এ হুকুম বোধ করি তুমি অমান্য করিবে না? 

নি। কেন আমাকে আটক করিতেছেন ? " 

ও। তুমি এখন দেশে গেলে, আমার কিউ নিন্দা করিবে। যাহাতে তুমি আমার 
প্রশংসা করিতে পার, এক্ষণে তোমার সঙ্গে এমন ব্যবহার করিব। পরে তোমাকে 
ছাড়িয়। দিব। 

নি। যদি আপনি ন! ছাড়েন, তবে আমার যাইবার সাধ্য নাই। কিন্তু আপনি 
কয়েকটি কথ প্রতিশ্রুত হইলেই আমি দিন কত থাকিতে পারি। 

&। কিকিকথা? * 

নি। হিজল িানিারিনিনা। 

ও |. তাহ! স্বীকার করিলাম । 

নি। কোন মুসলমান আমাকে স্পর্শ করিবে না। 

ও। তাহাও স্বীকার করিলাম । 

নি। আমি কোন রাজপুত বেগমের নিকটে থাকিব । 

ও। তাহাও হইবে। ছানি ভোরে মোর রি. 

নির্মলকুমারীর জন্য বাদশাহ সেইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পুনশ্চ সমিধসংগ্রহের জু 

পরদিন ওরঙ্গজেব, জেব-উন্নিসা ও নির্ালকুমারীকে সঙ্গে লইয়া রঙমহাল মধ্যে 
তদারক করিলেন, কে ইহাকে অন্তঃপুর মধ্যে আসিতে দিয়াছে। অস্তংপুরবাসী সমস্ত 
খোজা, তাঁতারী, বাঁদীদিগকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। যাহারা নির্মালকে আসিতে 
দিয়াছিল, তাহারা তাহাকে চিনিল, কিন্তু একটা গছিত কাজ হইয়াছে, বুঝিয়া কেহই অপরাধ 
স্বীকার করিল না। এরঙ্গজেব বা জেব-উদ্লিসা কোন সন্ধানই পাইলেন না । 

তখন গুরক্গজেব ও জেব-উন্নিসা অপর পৌরবর্গকে এইরূপ আদেশ করিলেন যে, 
“ইহাকে আসিতে দেওয়ায় তত ক্ষতি হয় নাই, কিন্তু ইহাকে কেহ আমাদের হুকুম ব্যতীত 
বাহির হইতে দিও না। তবে ইহাকে কেহ কোন প্রকার গীড়ন বা অপমান করিও ন]। 
বেগমদিগের মত ইহাকে মান্য করিবে। এ যোধপুরী বেগমের হিন্দু বাঁদীদিগের পাক ও 
জল খাইবে, মুললমান ইহাঁকে ছু'ইবে না” 

তখন নির্মলকুমারীকে সকলে সেলাম করিল। জেব-উন্নিসা তাহাকে আদর করিয়া 
ডাকিয়া লইয়া আপন মন্দিরে বসাইলেন্টএবং নানাবিধ আলাপ করিলেন। নির্মলের কাছে 
ভিতরের কথা কিছু পাইলেন না। 

সেই দিন অপরাহে একজন তাতারী প্রহরিণী আসিয়া যোধপুরী বেগমকে সংবাদ দিল 
যে, একজন সওদাগর পাথরের জিনিস লয় ছুর্গমধ্যে বেচিতে আসিয়াছে। কতকগুল! সে 
মহাল মধ্যে পাঠাইয়৷ দিয়াছে। জিনিসগুলা ভাল নহে-কোন বেগমই তাহা পসন্দ 
করিলেন না। আপনি কিছু লইবেন কি? 

মাণিকলাল বাছিয়া বাছিয়া মন্দ জিনিস আনিয়াছিল_-যে সে বেগম যেন পসন্দ 
করিয়া কিনিয়া না রাখে। যখন প্রহরিণী এই কথা বলিল, তখন নির্মলকুমারী যোধপুরীর 
নিকটে ছিল। সে যোধগুরীকে একটু চক্ষুর ইঙ্গিত করিয়া বলিল, “আমি নিব।” 

ূর্বরাত্রিতে নির্মলকুমারীর সঙ্গে যেরূপে বাদশাহের সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইয়াছিল, 
নির্মল সকলই তাহা যোধপুরী বেগমের কাছে বলিয়াছিল। যোধপুরী শুনিয়া নির্মালের 
অনেক প্রশংস! এবং নির্মালকে অনেক আশীর্ব্বাদ করিয়াছিলেন। তাহাকে বন্থ যত্ব করিভে- 
ছিলেন। এক্ষণে নির্মলের অভিপ্রায় বুঝিয়া পাথরের দ্রব্য আনাইতে হুকুম দিলেন। 
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: প্রহরিদী বাহিরে গেলে নির্দল সংক্ষেপে যোধপুরীকে মাণিকলালের সঙ্কেতকৌশল 
বুঝাইয়া দিল। যোধপুরী তখন বলিলেন, “তবে তুমি ততক্ষণ তোমার স্বামীকে একথানা 
পত্র লেখ। আমি পাথরের জিনিস পসন্দ করি। এই স্বুযোগে তাহাকে তোমার সংবাদ 
দিতে হইবে” উপযুক্ত সময়ে সেই প্রস্তরনিম্মিত দ্রব্যগুলি আসিয়! উপস্থিত হইল। 

_ নির্দল দেখিল যে, সকল ভ্রব্যেই মাণিকলালের চিহ্ন আছে। দেখিয়া! নির্মল পত্র 
লিখিতে বসিল। যতক্ষণ না নির্মলের পত্র লেখা হইল, ততক্ষণ যোধপুরী পসন্দ করিতে 
লাগিলেন। দ্রব্জাতের মধ্যে প্রস্তরনিন্মিত মূল্যবান্‌ রত্বরাজির কারুকার্য্যবিশিষ্ট একটা 
কৌটা ছিল। তাহাতে জড়াইয়া চাবি তালা বন্ধ করিবার জন্য একটা সুবর্ণনিশ্মিত শৃঙ্খল 
ছিল। নির্দমলের পত্র লেখা হইলে যোধপুরী অন্যের অলক্ষ্যে সেই পত্র এ কৌটার মধ্যে 
রাখিয়া চাবি বন্ধ করিলেন। 

যোধপুরী সকল দ্রব্য পসন্দ করিয়া রাখিলেন, কেবল সেই কৌটাটি না পসন্দ করিয়া 
ফেরৎ দিলেন। ফেরৎ দিবার সময়ে ইচ্ছাপুর্ববক চাবিটা ফেরৎ দিতে তৃলিয়া গেলেন। 

ছদ্মবেশী সওদাগর মাণিকলাল, কেবল কৌটা ফেরৎ আসিল, তাহার চাবি আসিল 
না, দেখিয়া প্রত্যাশাপন্ন হইল । সে টাকা কড়ি সব বুঝিয়া লইয়া, কৌটা! লইয়া দোকানে 
গেল। সেখানে নির্জনে কৌটার ভিতরে নির্মলকুমারীর পত্র পাইল । 

পত্রে যাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহ। সবিস্তারে জানিবার, পাঠকের প্রয়োজন নাই। 
স্থল কথা যাহা, তাহা পাঠক বুঝিতে পারিতেছেন। আনুষঙ্গিক কথা পরে বুঝিতে 
পারিবেন। পত্র পাইয়া, নির্মল সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া মাণিকলাল স্বদেশ যাত্রার উদ্ভোগ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দিনেই দোকান পাট উঠাইলে পাছে কেহ সন্দেহ করে, 


এজন্য দিনকতক বিলম্ব করা! স্থির করিলেন। 


সগ্তম পরিচ্ছেদ 
সমিধসংগ্রহ--জেব-উদ্ধিসা 
এখন একবার নিম্মলকুমারীকে ছাড়িয়া মোগলবীর মবারকের সংবাদ লইতে হইবে। 


বলিয়াছি, যাহার! রূপনগর হইতে পরাব্ুখ হইয়া ফিরিয়া আদিয়াছিল, ওরঙগজেব তাহাদিগের 
মধ্যে কাহাকে বা পদচ্যুত, কাহাকে বা দণ্ডিত করিয়াছিলেন। কিন্তু মবারক সে শ্রেণীভূক্ত 
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হয়েন নাই। ওরঙ্জজেব সকলের নিকট তাহার বীরত্থের কথ! শুনিয়া তাহাকে বহাল 
রাখিয়াছিলেন। 
জেব-উন্নিসাও সে সুখ্যাতি শুনিলেন। মনে করিলেন যে, মবারক নিজে উপযাচক 

ডর বেটি হল পরি দিবো কিন্তু মবারক আসিল না। 

মবারক দরিয়াকে নিজালয়ে লইয়া আসিয়াছিল। তাহার খোজা! বাদী নিযুক্ত করিয়া 
দিয়াছিল। তাহাকে এল্বাঁস পৌঁষাক দিয়া সাঁজাইয়াছিল। যথাসাধ্য অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়াছিল। মবারক পবিত্রা পরিণীতা পত্রী লইয়া ঘরকরন! সাজাইতেছিল। 

মবারক ব্বেচ্ছাক্রমে আসিল না দেখিয়া জেব-উন্নিসা বিশ্বাসী খোজ আসীরদ্দীনের 
দ্বারা তাহাকে ডাকাইলেন। তথাপি মবারক আদিল না। জেব-উন্নিসার বড় রাগ হইল। 
বড় হেমাকং__বাদশাহজাদী মেহেরবানি ফরমাইয়া ইয়াদ্‌ করিতেছেন-_তবু নফর হাজির 
হয় না--বড় গোস্তাকী। 

দিন কতক জেব-উন্নিস৷ রাগের উপর রহিলেন--মনে মনে বলিলেন, “আমার ত 
সকলই সমান।” কিন্তু জেব-উন্নিসা তখনও জানিতেন না৷ যে, বাদশাহজাদীরও ভূল হয় 
যে, খোদা বাদশাহজাদীকে ও চার্ধার মেয়েকে এক ছঁচেই ঢালিয়াছেন ;-ধন দৌলত, তক্তে 
তাউস্‌, সকলই কর্্মভোগ মাত্র, আর কোন প্রভেদ নাই। 

সব সমান হয় না) জেব-উন্লিসারও সব সমান নয়। কিছু দিন রাগের উপর থাকিয়া, 
জেব-উন্নিসা মবারকের জন্য একটু কাতর হইলেন। মান খোওয়াইয়া--শাহজাদীর মান, 
নায়িকার মান, ছুই খোওয়াইয়া, আবার সেই মবাঁরককে ডাকিয়। পাঠাইলেন। মবারক 
বলিল, “আমার বহৎ বহৎ তস্লিমাৎ শাহজাদীর অপেক্ষা আমার নিকট বেশৃকিম্মৎ আর 
দুনিয়ায় কিছুই নাই। কেবল এক আছে। খোদা আছেন, “দীন” আছে। গুনাহ্গারী 
* আর আমা হইতে হইবে না । আমি আর মহালের ভিতর যাইব না-_আমি দরিয়াকে 
ঘরে আনিয়াছি।” 

উত্তর শুনিয়া জেব-উদ্লিসা' রাগে ফুলিয়! আটখান৷ হইল এবং বাকের ও দরিয়ার 
নিপাতসাধন জন্য কৃতসন্বন্প হইল। ইহ। বাঁদশাহী দস্তর । 

মহল মধ্যে নির্শবলকুমারীর অবস্থানে, জেব-উদ্দিসার এ ভিতর বারন কিছু 
স্বিধা ঘটিল। নির্দ্মলকুমারী, গরঙ্গজেবের নিকট ক্রমশঃ আদরের বস্ত হইয়া উঠিলেন। 
ইহার মধ্যে কনদর্প ঠাকুরের কোন কারসাজি ছিল না; কাজটা সয়তানের। ওরঙ্গজেব 
প্রত্যহ অবসর মত, সবের ও আয়েশের সময়ে, “রীপনগরী নাজ্নীকে” ডাকিয়া কথোপকথন 





করিতেন। কথোপকথনের প্রধান উদ্দেশ, রাজসিংহের রাজকীয় অবস্থাঘটিত সংবাদ লওয়া। 
তবে চতুরচূড়ামণি খরঙগজেব এমন ভাবে কথাবার্তা কহিতেন যে, হঠাৎ কেহ বুঝিতে না পাঁরে 
যে, তিনি যুদ্ধকালে ব্যবহার্য সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন। কিন্ত নির্মলও চতুরতায় ফেলা যায় 
না, সে সকল কথারই অভিপ্রায় বুঝিত, এবং সকল প্রয়োজনীয় কথার মিথ্যা উত্তর দিত। 
অতএব ওরঙ্গজেব তাহার কথাবার্তায় সম্পূর্ণ স্তষ্ট হইতেন না । তিনি মনে মনে 
এইরূপ বিচার করিলেন,--“মেবার আমি সৈম্তের সাগরে ডুবাইয়া দিব, তাহাতে সন্দেহই 
করি না-_রাজসিংহের রাজ্য থাকিবে না । কিন্তু তাহাতেই আমার মান বজায় হইবে না। 
তাহার রূপনগরী রাণীকে না কাঁডিয়া আনিতে পারিলে আমার মান বজায় হইবে না । কিন্ত 
রাজ্য পাইলেই যে আমি রাজমহিষীকে পাইব, এমন ভরসা করা যায় না। কেন না, 
রাজপুতের মেয়ে, কথায় কথায় চিতায় উঠিয়া পুড়িয়৷ মরে, কথায় কথায় বিষ খায়। আমার 
হাতে পড়িবার আগে সে সয়তানী প্রাণত্যাগ করিবে । কিন্তু এই বাঁদীটাকে যদি হস্তগত 
করিতে পারি-_বশীভূত করিতে পারি-_তবে ইহা দ্বারা তাহাকে ভুলাইয়া আনিতে পারিব 
না? এ বাঁদীটা কি বশীভূত হইবে না? আমি দিল্লীর বাদশাহ, আমি একটা বাদীকে 
বশীভূত করিতে পারিব না? না পারি, তবে আমার বাদশাহী নামোনাসেফ্।” 
তার পর বাদশানের ইঙ্গিতে জেব-উদ্গিসা নির্মলকুমারীকে রত্বালঙ্কারে ভূষিত 
করিলেন। তার বেশভূষা, এল্বাস পোষাক, বেগমদিগের সঙ্গে সমান হইল। নিম্নল যাহা 
বলিতেন, তাহ হইত ? যাহা চাহিতেন, তাহা পাইতেন। কেবলবাহির হইতে পাইতেন না। 
এ সব কথা লইয়া যোধপুরীর সঙ্গে নির্মলের আন্দোলন হইত। একদা হাসিয়া 
নির্মল, যোধপুরীকে বলিল,_ 


সোনে কি পিজিরা, সোনে কি চিড়িয়া, 
সোনে কি জিঞ্জির পয়ের মে, 
সোনে কি চানা, সোনে কি দানা, 


মট্টি কেও সেরেফ খয়ের মে। 


যোধপুরী জিজ্ঞাসা করিল, “তুই নিস্‌ কেন 1” 

নির্মল বলিল, “উদয়পুরে গিয়া দেখাইব যে, মোগল বাঁদশাহকে ঠকাইয়া আনিয়াছি ।* 

জেব-উদ্লিসা ওরজজেবের দাহিন হাত। ওরঙ্গজেবের আদেশ পাইয়া, জেব-উদ্নিসা 
নিপ্মলকে লইয়! পড়িলেন। আসল কাজটা! শাহজাদীর হাতে রহিল-_বাদশাহ নিজে মধুর 
আলাপের ভারটুকু আপন হাতে রাখিলেন। নির্দলের সঙ্গে রঙ্গ রসিকতা করিতেন, কিন্তু 





নে পিক টনি পা র্‌ ১২৭ | রর 


তাহাও একটু বাদশাহী রকমের মাজা ঘষা থাকিত_ ির্ঘল রাগ করিতে পারিত না, কেবল 
উন্ধর করিত, তাও মেয়েলী রকম মাজা ঘষা, তবে রূপনগরের পাহাড়ের কর্কশতাশুন্ত 
নহে। এখনকার ইংরেজী রুচির সঙ্গে ঠিক মিলিবে না! বলিয়া সেই.বাদশাহী রুচির 
উদাহরণ দিতে পারিলাম না। 

জেব-উন্নিসার কাছে নির্মালের যাহা! বলিবার আপত্তি নাই, তাহা সে অকপটে 
বলিয়াছিল। অন্যান্য কথার মধ্যে রূপনগরের যুদ্ধটা কি প্রকারে হইয়াছিল, সে কথাও 
পাড়িয়ান্থিল। নির্মল যুদ্ধের প্রথম ভাগে কিছুই দেখে নাই, কিন্তু চঞ্চলকুমারীর কাছে সে 
সকল কথ! শুনিয়াছিল। যেমন শুনিয়াছিল, জেব-উন্নিসাকে তেমনই শুনাইল। মবারক 
যে মোগল সৈম্যকে ডাকিয়া, চঞ্চলকুমারীর কাছে পরাভব স্বীকার করিয়া, রণজয় ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছিল, তাহা। বলিল; চঞ্চলকুমারী যে রাজপুতগণের রক্ষার্থ ইচ্ছাপূর্ধ্বক দিল্লীতে 
আসিতে চাহিয়াছিল, তাহাও বলিল বিষ খাইবার ভরসার কথাও বলিল; মবারক যে 
চঞ্চলকুমারীকে লইয়া আসিল না, তাহাঁও বলিল। 

শুনিয়া! জেব-উদ্লিসা মনে মনে বলিলেন, “মবারক সাহেব! এই অস্ত্রে তোমার 
কাধ হইতে মাথা নামাইব।” উপযুক্ত অবসর পাইলে, জেব-উন্লিসা গুরক্গজেবকে যুদ্ধের 
সেই ইতিহাস শুনাইলেন। 

ওঁরঙ্গজেব শুনিয়া বলিলেন, “যদি সে নফর এমন বিশ্বাসঘাতক হয়, তবে আজি সে 
জহান্নামে যাইবে” গুরঙ্গজেব কাণুটা না৷ বুঝিলেন, তাহা নহে। জেব-উন্লিসার কু- 
চরিত্রের কথা তিনি সর্বদাই শুনিতে পাইতেন। কতকগুলি লোক আছে, এদেশের 
লোকে তাহাদের বর্ণনার সময় বলে, “ইহারা কুকুর মারে, কিন্তু হাড়ি ফেলে ন11” মোগল 
বাদশাহের! সেই অন্প্রদায়ের লোক ছিলেন। তাহার! কন্া। বা ভগিনীর ছুশ্চরিত্র জানিতে 
পারিলে কন্যা কি ভগিনীকে কিছু বলিতেন না, কিন্তু যে ব্যক্তি কন্তা বা ভগিনীর অনুগৃহীত, 
তাহার ঠিকানা পাইলেই কোন ছলে কৌশলে তাহার নিপাত সাধন করিতেন। গুরজজজেব 
অনেক দিন হইতে মবারককে জেব-উন্নিসার গ্রীতিভাজন বলিয়া সন্দেহ করিয়! আসিতেছিলেন, 
কিন্তু এ পর্যন্ত ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । এখন কন্তার কথায় ঠিক বুঝিলেন, বুঝি কলহ 
ঘটিয়াছে, আই বাদশাহজাদী, যে পিগীলিক! তাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহাকে টিপিয়া 
মারিতে চাহিতেছেন। ওরঙ্গজেব তাহাতে খুব সম্মত। কিন্তু একবার নির্মমলের নিজমুখে 
এ সকল কথা বাদশাহের শুনা কর্তব্য বোধে, তিনি নির্মীলকে ডাকাইলেন। ভিতরের কথা 
নির্মল কিছু জানে না বা বুঝিল না, সকল কথাই ঠিক বলিল। 





১২৮ রাজসিংহ 


হথাবিহিত মময়েবমীকে ভব করিয়া! বাদশাহ মবারকের সননধ আমাপচার 
 করিলেন। বখ্তীর আজ্ঞ। পইয। আট জন আহদী গিয়া মবারককে ধরিয়া আনিয়া বশীর 
কট হাজির কারিল। মবারক হা্িতে হাসিতে বধ্শীর নিকট উপাস্থিত হইলেন। দেখিলেন, 
বখশীর সম্মুখে ছুইটি লৌহপিগ্রর । তন্মধ্যে একটি একটি বিষধর সর্প গর্জন করিতেছে। 
এখনকার দিনে যে রাজদণ্ডে প্রাণ হারায়, তাহাকে ফাঁসি যাইতে হয়, অন্ত প্রকার 
রাজকীয় বধোপায় প্রচলিত নাই। মোগলদিগের রাজ্যে এরূপ অনেক প্রকার বধোঁপায় 
প্রচলিত ছিল। কাহারও মস্তকচ্ছেদ হইত ; কেহ শূলে যাইত; কেহ হস্তিপদতলে নিক্ষিপ্ত 
হইত 3 কেহ বা বিষধর সর্পের দংশনে প্রাণত্যাগ করিল। যাহাকে গোপনে বধ করিতে 
হইবে, তাহার প্রতি বিষপ্রয়োগ হইত। 
মবারক সহান্তবদনে বথ্মীর কাছে উপস্থিত হইয়া এবং ছুই পাশে ছুইটি বিষধর 
সর্পের পিঞ্জর দেখিয়া পূর্বববৎ হাসিয়া বলিল, “কি? আমায় যাইতে হইবে ?” 
বখ্শী বিষগ্রভাবে বলিল, “বাদশাহের হুকুম 1” | 
মবারক জিজ্ঞাস করিল, “কেন এ হুকুম হইল, কিছু প্রকাশ পাইয়াছে কি?” 
বথ্শী। না আপনি কিছু জানেন না? 
মবারক। এক রকম-_আন্দাজী আন্দাজী। বিলম্বে কাজ কি? 
বখ্শী। কিছু না। . 
তখন মবারক জুতা খুলিয়া একটা পিঞ্জরের উপর পা৷ দিলেন। সর্প গর্জাইয়া 
আসিয়া পিঁজরার ছিত্রমধ্য হইতে দংশন করিল। 
দংশনজ্বালায় মবারক একটু মুখ বিকৃত করিলেন। বখ্শীকে বলিলেন, “সাহেব! 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, মবারক কেন মরিল, তখন মেহেরবানি করিয়া বলিবেন, 
শাহজাদী আলম্‌ জেব-উন্লিসা বেগম সাহেবার ইচ্ছা | । 
বখ্শী সভয়ে, অতি কাতরভাবে বলিলেন, “চুপ! চুপ! এটাও ।” 
যদি একটা সাপের বিষ না থাকে, এজন্য ছুইট! সর্পের দ্বার! হন্যয ব্যক্তিকে দংশন 
করান রীতি ছিল। মবারক তাহা জানিতেন। তিনি দ্বিতীয় পিঞ্জরের উপর পা রাখিলেন, 
দ্বিতীয় মহাসর্পও তাহাকে দংশন করিয়া তীক্ষ বিষ ঢালিয়া দিল । 
মবারক তখন বিষের ছালায় জর্জরীভৃত ও নীলবকাস্তি হইয়া, ভূমে জানু পাতিয়া 
বসিয়। যুক্তকরে ডাকিতে লাগিল, “আল্লা আকবর | যদ্দি কখনও তোমার দয়া পাইবার 
যোগ্য কার্ধ্য করিয়া থাকি, তবে এই সময়ে দয়া কর।” 


ব্ঠ খও: আসে পরিচ্ছেদ :সব সমান... ১২১... 
গার হান করিত রি তীয় সহি হত 
মোগনবীর মবারক আলি প্রাণত্যাগ্ করিল। 


অ্টম পরিচ্ছেদ 
নব সমান 


রঙ্মহালে সকল সংবাদই আসে-_সকল সংবাদই জেব-উন্লিসা নিয়। থাকেন__তিনি 
নাএবে বাদশাহ । মবারকের বধসংবাদও আসিয়া পৌছিল। 

জেব-উন্লিসা প্রত্যাশা! করিয়াছিলেন যে, তিনি এই সংবাদে অত্যন্ত সুখী হইবেন। 
সহস! দেখিলেন যে, ঠিক বিপরীত ঘটিল। সংবাদ আমিবামাত্র সহসা তাহার চক্ষু জলে 
ভরিয়া গেল_-এ শুকৃনা মাটিতে কখন জল উঠে নাই। দেখিলেন, কেবল তাই নহে, 
গণ্ড বাহিয়। ধারায় ধারায় সে জল গড়াইতে লাগিল। শেষ দেখিলেন, চীৎকার করিয়া 
কাদিতে ইচ্ছা করিতেছে । জেব-উন্নিস! দ্বার রুদ্ধ করিয়া! হস্তিদস্তনিম্মিত রত্বথচিত পালস্কে 
শয়ন করিয়া কীদিতে লাগিলেন। 

কৈ শাহজাদী? হস্তিদস্তনিশ্মিত রত্বুদগ্ডভূষিত পালস্কে শুইলেও ত চক্ষুর জল থামে 
না! তুমি যদি বাহিরে গিয়া দিল্লীর সহরতলীর ভগ্ন কুটারমধ্যে প্রবেশ করিতে, তাহা 
হইলে দেখিতে পাইতে, কত লোক ছেঁড়া কাথায় শুইয়া কত হাসিতেছে। তোমার মত 
কান্না কেহই কীদিতেছে না। 

জেব-উদ্লিসার প্রথমে কিছু বোধ হইল যে, তাহার আপনার নুখের হানি তিনি 
আপনিই করিয়াছেন। ক্রমশঃ বোধ হইল যে, সব সমান নহে-_বাদশাহজাদীরাও 
ভালবাসে; জানিয়া হউক, না জানাইয়া হউক, নারীদেহ ধারণ করিলেই  পাপকে হাদয়ে 
আশ্রয় দিতে হয়। জেব-উন্নিসা আপন আপনি জিজ্ঞাসা করিল, “আমি, তাকে এত 
ভালবাসিতাম, ত লে কথ! এত দিন জানিতে পারি নাই কেন?” কেহ তাহাকে বলিয়া দিল 
না যে, এই্বরযমদে তুমি অন্ধ হইয়াছিলে, রূপের গর্বে তুমি অন্ধ হইয়াছিলে, ইচ্দ্িয়ের দাসী 
হইয়া তুমি 'ভালবাসাকে চিনিতে পার নাই। তোমার উপযুক্ত দণ্ড হইয়াছে-_কেহ যেন 
তোমাকে দয় না করে। 

_ কেহ বলিয়া না দিক্‌--তাঁর নিজের মনে এ সকল কথা কিছু কিছু আপন! আপনি 

উদয় হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে এমনও মনে হইল, ধর্মাধন্ম বুঝি আছে। যদি থাকে, 










এ কবে বড়, রি কাজ জনে? ক ও হই, লি কে 
বাহার পাপের যদি দণডদাতা কেহ থাকেন? তিনি বাদশাহজাদী' বলিয়া জেব-উদ্সিলাত 
সারদা করিবেন কি? সম্ভব নয়। জেব-উন্নিসার মনে ভয়ও হইল। 0. 
0 ছাঃখে, শোকে, ভয়ে জেব-উন্নিসা ার খুলিয়া তাহার বশ্াসী খোমা আমির 
ডাকাইল। সে আসিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সাপের বিষে মা মিলে তার ?ি 
| চিকিৎসা আছে? 

আসিরদ্দীন বলিল, “মরিলে আর চিকিৎসা! কি ?” 

জেব। কখনও শুন নাই? 

আসি। হাতেম মাল এমনই একটা চিকিৎসা করিয়াছিল, কাণে শুনিয়াছি, চ্ধ 
দেখি নাই। | 

জেব-উন্লিসা একটু হাঁপ ছাড়িল। বলিল, “হাতেম মালকে চেন ?” 

আসি। চিনি। 

জেব। সে কোথায় থাকে? 

আসি। দিল্লীতেই থাকে। 

জেব। বাড়ী চেন? 

আসি। চিনি। 

জেব। এখন সেখানে যাইতে পারিবে ? 

আসি। হুকুম দিলেই পারি । 

জেব। আজ মবারক আলি ( একটু গল! কাপিল ) সর্পাথাতে মরিয়াছে জান ? 

আসি। জানি। 

জেব। কোথায় তাহাকে গোর দিয়াছে, জান? 

আসি। দেখি নাই, কিন্ত যে গোরস্থানে গোর দিব্য তাহা আমি জানি । নৃতন 
গোর, ঠিকানা করিয়া লইতে পারিব। 

জেব। আমি তোমাকে ছই শত আশরফি দিতেছি। এক শ হাতেম মালকে 
দিবে, এক শ আপনি লইবে। মবারক আলির গোর খু'ড়িয়া, মোরদার বাহির করিয়া, 
চিকিৎস৷ করিয়া! তাহাকে বাঁচাইবে। যদি ঝাচে, তাহাকে আমার কাছে লইয়া আসিবে। 
এখনই যাঁও। 

আশরফি লইয়া খোজা! আসিরদ্দীন তখনই বিদায় হইল । 


রি 





ৃ আর একবার রঙ্মহালে পাথরের বা বিডি, আনি নল ক ৃ 
রর এবারও দেই পাথরের কোটা চাবি বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। চাবি খুলিয়া, নির্ঘল 
পাইল-__সেই দৌত্য পারাবত। নির্মল সেটিকে রাখিল। পঞ্রের দ্বারা, পূর্বরমত সংবাদ 
পাঠাইল। লিখিল, “সব মঙগল। উম জী বাড আমি পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমি 
বাদশাহের সঙ্গে যাইব । 

মাণিকলাল তখন দোকান পাট উঠাইয়া উদয়পুর যাত্রা করিল। রাত্রি প্রভাত 
হইবার তখন অল্প বিলম্ব আছে। দিল্লীর অনেক “দর্ওয়াজা”। পাছে কেহ কিছু সন্দেহ 
করে, এজন্য মাণিকলাল আজমীর দর্ওয়াজায় না গিয়া, অন্ত দর্ওয়'জায় চলিল। পথিপার্খে 
একটা! সামান্য গোরস্থান আছে। একটা গোরের নিকট ছুইটা লোক দাড়াইয়৷ আছে। 
মাণিকলালকে এবং তাঁহার সমভিব্যাহারীদিগকে দেখিয়া, সেই ছুইটা মানুষ দৌড়াইয়া 
পলাইল। মাণিকলাল তখন ঘোড়া হইতে নামিয়া নিকটে গিয়া! দেখিল। দেখিল যে, 
গোরের মাটি উঠাইয়া, উহারা মৃতদেহ বাহির করিয়াছে। মাঁণিকলাল, সেই মৃতদেহ খুব 
যদ্থের সহিত, উদয়োন্ুখ উর আলোকে পর্ধ্যবেক্ষণ করিল। তার পর কি বুঝিয়া এ দেহ 
আপনার অশ্বের উপর তুলিয়া বাধিয়া৷ কাপড় ঢাকা দিয়া আপনি পদব্রজে চলিল। 

_ মাণিকলাল দিল্লীর দর্ওয়াজার বাহিরে গেল। কিছু পরে সৃর্য্যোদয় হইল, তখন 
মাণিকলাল এ মৃতদেহ ঘোড়া হইতে নামাইয়া, জঙ্গলের ছায়ায় লইয়া গিয়া রাখিল। এবং 
আপনার পেটারা হইতে একটি উ্ষধের বড়ি বাহিক্ক করিয়া, তাহ! কোন অন্ুপান দিয়! ' 
*মাড়িল। তার পর ছুরি দিয়া মৃতদেহটা স্থানে স্থানে একটু একটু চিরিয়া, ছিদ্রমধ্যে সেই 
ধধ প্রবেশ করাইয়া দিল। এবং জিবে ও চক্ষুতে কিছু কিছু মাখাইয়! দিল। ছুই দণ্ড পরে 
আবার এরূপ করিল। এইরূপ তিন বার গধধ প্রয়োগ করিলে মৃত ব্যক্তি দিশ্বাস ফেলিল। 
চারি বারে সে চক্ষু চাহিল ও তাহার চৈতন্য হইল। পাঁচ বারে সে উঠিয়া বসিয়া কথা 
কহিল। | 
মাঁণিকলাল একটু ছুষ্ধ সংগ্রহ করাইয়াছিল। তাহা মবারককে পান করাইল। 
মবারক ক্রমশঃ ছৃগ্ধ পাঁন করিয়া! সবল হইলে, সকল কথা তাহার স্মরণ হইল। তিনি 
মাণিকলালকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে আমাকে বাঁচাল? আপনি?” 
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| 'আপিকলাল বলিল, “হী” ও 
_. মবারক বলিল, “কেন কাঁচাইলেন? মাপনাকে আমি চিনিযাছি। আপনার সে 
রূপনগরের পাহাড়ে যুদ্ধ করিয়াছি। আপনি আমায় পরাভব করিয়াছিলেন ৮3১১১) 
মাণিক। আমিও আপনাকে চিনিয়াছি। আপনিই মহারাণাকে পরার করেন 
আপনার এ অবস্থা কেন ঘটিল? 
মবারক। এখন বলিবার কথা নহে। সমায়ন্তরে বলিব। আপনি কোথাই 
-উদয়পুরে ? 
মাণিক। হা। 
মবা। আমাকে সঙ্গে লইবেন? দিল্লীতে আমার ফিরিবার যো নাই, ভা বুঝিতেছে; 
বোধ হয়। আমি রাজদণ্ডে দ্ডিত। 
মাণিক। সঙ্গে লইয়া যাইতে পারি। কিন্তু আপনি এখন বড় ছুর্বল। 
মবা। সন্ধ্যা লাগায়েৎ শক্তি পাইতে পারি। ততক্ষণ বিলম্ব করিতে পারিবেন কি? 
মাণিক। করিব। 
মবারককে আরও কিছু ছগ্ধাদি খাওয়াইল। গ্রাম হইতে মাণিকলাল একটা টাটু 
কিনিয়। আনিল। তাহার উপর মবারককে চড়াইয়া উদয়পুর যাত্রা করিল। 


পরে যাইতে যাইতে ঘোড়া পাশাপাশি করিয়া, নির্জনে মবারক জেব-উদ্দিসার সক 
কথা মাণিকলালকে বলিল। মাণিকলাল বুঝিল যে, জেব-উন্নিসার কোপানলে মবারব 
ভক্মীডত হইয়াছে । 

এ দিকে আীরদ্দীন ফিরিয়া আসিয়! জেব-উন্নিসাকে জানাইল যে, কিছুতেই বান 
গেল না। জেব-উন্নিসা আতরমাখা রুমালখানি চক্ষুতে দিয়া ছিল, এখন পাথরে লুটাইযা 
পড়িয়া, চাষার মেয়ের মত মাথা কুটিতে লাগিল। | 

যে ছঃখ কাহারও কাছে প্রকাশ করিবার নয়, তাহা সহা.করা বড়ই কষ্ট। বাদশাহ- 
জাদীর সেই ছুঃখ হইল । জেব-উন্নিস। ভাবিল, “যদি চাষার মেয়ে হইতাম |” 

এই সময়ে কক্ষদ্বারে বড় গণ্ডগোল উপস্থিত হইল । কেহ কক্ষপ্রবেশ করিবার জন্য 
জিদ্‌ করিতেছে__প্রতিহারী তাহাকে আসিতে দিতেছে না । জেব-উন্নিসা যেন দরিয়ার গলা! 
শুনিলেন। প্রতিহারী তাহাকে আটক করিয়া রাখিতে পারিল না। দরিয়া প্রতিহারীকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হাতে তরবারি ছিল। সঙ্গে 
জেব-উদ্লিসাকে কাটিবার জন্য তরবারি উঠাইল। কিন্তু সহসা তরবারি ফেলিয়৷ দিয়া 
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বলিয়া উনার হাসিতে লাগিল জীন ঞ রর 
আজ্ঞা দিলেন। প্রতিহারী তাহাকে ধরিতে পারিল না। সে উ্্ুস পলায়ন করিল। রা 


প্রতিহারী' ভাহার পশ্চান্ধাবিত হইয়া ভাহার বস্ত্র ধরিল। দরিয়া বস্ত্র খুলিয়া ফেলিয়া 
য় বসায় পলায়ন করিল। দে তথন ঘোর উস মবারকের মৃত্যুসংবাদ দে 
রশ । ও 


সপ্তম খণ্ড 


অগ্নি ভ্বলিল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় 69৪-_ দ্বিতীয় [1969 


রাজসিংহের রাজ্য ধ্বংস করিবার জন্ত ওরঙগজেবের যাত্রা করিতে যে বিলম্ব হইল, 
তাহার কারণ, তাহার সেনোগ্ঠোগ অতি তয়স্কর। দুর্য্যোধন ও যুধিষ্টিরের ম্যায় তিনি ব্রহ্মপুত্র 
পার হইতে বাহ্দীক পর্য্যন্ত, কাশ্মীর হইতে কেরল ও পাণ্য পর্যাস্ত, যেখানে যত সেনা 
ছিল, সব এই মহাযুদ্ধে আহত করিলেন। দক্ষিণাপথের মহাসৈস্ত, গোলক বিজয়পুর 
মহারাষ্ট্রের সমরের অবিশ্রান্ত বজ্াঘাতে, ছিতীয় বৃত্াস্তুরের স্থায় যাহার পৃষ্ঠ অশনিছূর্ডে্ 
হইয়াছিল__তাহা লইয়া বাদশাহের জো্ঠ পুত্র শাহ আলম, দক্ষিণ হইতে উদয়পুর ভাসাইতে 
'আসিলেন। অন্য গুজব আজমশাহ,_বাঙ্গালার রাজপ্রতিনিধি, পূর্ববভারতবর্ষের মহতী চমূ 
লইয়া মেবারের পর্ববতমালার দ্বারে উপস্থিত হইলেন।' পশ্চিমে মূলতান হইতে পঞ্জাব কাবুল 
কাশ্মীরের অজেয় যোদ্ধবর্গ লইয়া, অপর পুত্র আকব্বর শাহ আসিয়া, সেনামাগরের 
অনন্ত শ্রোতে আপনার সেনাসাগর মিশাইলেন। উত্তরে স্বয়ং শাহান্‌ শাহ বাদশাহ দিল্লী 
হইতে অপরাজেয় বাদশাহী সেনা লইয়া উদয়পুরের নাম পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত করিবার " 
জন্য মেবারে দর্শন দিলেন। সাগরমধ্যস্থ উন্নত পর্ধবতশিখরসদূশ সেই অনন্ত মোগল 
মেনাসাগর মধ্যে উদয়পুর শোভা পাইতে লাগিল। 

অনস্তসর্পশ্রেণীপরিবেষ্টিত গরুড়, যতটুকু শক্রভীত হওয়ার সম্ভাবনা, রাজসিংহ এই 
সাগরসদৃশ মোগলসেন! দেখিয়া! ততটুকুই ভীত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এরূপ সেনোষ্োগ 
কুরুক্ষেত্রের পর হইয়াছিল কি না, বলা যায় না। যে নেন চীন, পারস্ত বা রুষ জয়ের 
জন্যও আবশ্যক হয় না-_ক্ষু্র উদয়পুর জয়ের জদ্য গুরজেব বাদশাহ, তাহা৷ রাজপুতানায় 
আনিয়া উপস্থিত করিলেন। একবার মাত্র পৃথিবীতে এরূপ ঘটনা হইয়াছিল। যখন 
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পারস্য পৃথিবীর মধ্যে বড় রাজা ছিল, তখন তদধিপতি শের (সু8198) পঞ্চাশ লক্ষ লোক 
লইয়া গ্রীস নাম ক্ষুত্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন। থার্মপিলিতে 176001688, 
সালামিসে 1797018600198 এবং প্লাতীয়ায় চ90880198 তাহার গর্বব খর্ব করিয়া, তাহাকে 
দূর করিয়া 'দিল- শৃগাল কুকুরের মত শের পলাইয়া আদিলেন। সেইরূপ ঘটনা পৃথিৰী- 
তলে এই দ্বিতীয় বার মাত্র ঘটিয়াছিল। বনু লক্ষ সেনা লইয়া. ভারতপতি--শেরের 
অপেক্ষাও দোর্দগুপ্রত পশালী রাজা__রাজপুতানার একটু ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে গিয়া 
ছিলেন-_রাজসিংহ তাহাকে কি করিলেন, তাহা বলিতেছি। | 
সুদ্ধবিষ্ভা, ইউরোপীয় বিদ্ভা। আসিয়া খণ্ডে, ভারতবর্ষে ইহার বিকাশ কোন কালে 
নাই। যে পুরাণেতিহাসবধিত আধ্যবীরগণের এত খ্যাতি শুনি, তাহাদের কৌশল কেবল 
তীরন্দাজী ও লাঠীয়ালিতে। ইতিহাসলেখক ব্রাহ্মণের যুদ্ধবিষ্তা কি, তাহা বুঝিতেন না 
বলিয়াই হৌক, আর যুদ্ধবিদ্ভা বস্তুতঃ প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে ছিল না বলিয়াই হোক, 
রামচন্দ্র অজ্জবনাঁদির সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। অশোক, চন্দ্রগুপ্ত, বিক্রমাদিত্য, 
শকাদিত্য, শিলাদিত্য--কাহারও সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না। ধাহারা ভারতবর্ষ 
জয় করিয়াছিলেন, মহম্মদ কাসিম, গজনবী মহম্মদ, শাহাবুদ্দীন, আলাউদ্দীন, বাবর, তৈমুর, 
নাদের, শের-_কাহারও সেনাপতিত্বের কোন পরিচয় পাই না । বোধ হয়, মুসলমান 
লেখকেরাও ইহা৷ বুঝিতেন না। আক্ববরের সময় হইতে এই সেনাপতিত্বের কতক কতক 
পরিচয় পাঁওয়া যায়। আক্ববর, শিবজী, আহাম্মদ আবদালী, হৈদর আলি, হরিসিংহ 
প্রভৃতিতে সেনাপতিত্বের লক্ষণ রণপাগ্ডিত্যের লক্ষণ দেখা যায়। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
যত রণপপ্ডিতের কথা আছে, রাজসিংহ কাহারও অপেক্ষা ন্যন নহেন। ইউরোপেও এরূপ 
রণপণ্ডিত অতি অল্পই জন্মিয়াছিল। অল্প সেনার সাহায্যে এরূপ মহৎ কার্য ওলন্দাজ বীর 
“মুকাখ্য উলিয়মের পর পৃথিবীতে আর কেহ করে নাই। 
সে অপূর্ব সেনাপতিত্বের পরিচয় দিবার এ স্থল নহে। সংক্ষেপে বলিব। 
চতুর্ভাগে বিভক্ত গুরঙ্গজেবের মহতী সেনা সমাগতা৷ হইলে, রণপপ্ডতিতের যাহা কর্তব্য, 
রাজসিংহ প্রথমেই তাহা৷ করিলেন। পর্ধতমালার বাহিরে, রাজ্যের যে অংশ সমতল, তাহা 
ছাড়িয়া দিয়া, পর্ধ্ধতোপরি, আরোহণ করিয়া সেনা সংস্থাপিত করিলেন। তিনি নিজ সৈম্ত 
তিন ভাগে বিভক্ত করিলেন। এক ভাগ, তাহার জো্ঠ পুত্র জয়সিংহের কর্তৃতবাধীনে পর্ব্বত- 
শিখরে সংস্থাপিত করিলেন। দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় পুজ ভীমসিংহের অধীনে পশ্চিমে 
সংস্থাপিত করিলেন; সে দিকের পথ খোল! থাকে, অন্তান্ত রাজপুতগণ সেই পথে প্রবেশ 
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করিয়া সাহায্য করেন, ইহাও অভিপ্রেত। নিজে তৃতীয় ভাগ লইয়! পূর্বদিকে নয়ন | নাম 
গিরিসঙ্কটমধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। 
আজম শাহ সৈম্য লইয়! যেখানে উপস্থিত হইলেন, সেখানে ত পর্ববতমালায় তাহার 
গতিরোধ হইল আরোহণ করিবার সাধ্য নাই; উপর হইতে গোলা ও শিলা! বৃষ্টি হয়। 
ক্রিয়াবাড়ীর দ্বার বন্ধ হইলে, কুকুর যেমন রুদ্ধ দ্বার ঠেলাঠেলি করে, কিছু করিতে পারে না, 
তিনি সেইরূপ পার্বত্য দ্বার ঠেলাঠেলি করিতে লাগিলেন-_ঢুকিতে পাইলেন না । 
গুরঙ্গজেবের সঙ্গে আজমীরে আক্ববরের মিলন হইল। পিতাপুত্র সৈন্য মিলাইয়া 
পর্বতমালার মধ্যে যেখানে তিনটি পথ খোলা, সে দিকে আদিলেন। এই তিনটি পথ, 
গিরিসঙ্কট । একটির নাম দোবারি; আর একটি দয়েলবারা; আর একটি পূর্ববকথিত 
নয়ন। দোবারিতে পৌছিলে পর, গরঙ্গজেব, আক্ব্বরকে এঁ পথে পঞ্চাশ হাজার সৈন্য 
লইয়া আগে আগে যাইতে অন্ুমতি করিয়। উদয়সাগর নামে বিখ্যাত সরোবরতীরে শিবির 
সংস্থাপনপূর্রবক স্বয়ং কিঞ্চিৎ বিশ্রীম লাভের চেষ্টা করিলেন। 
শাহজাদা আক্ববর, পার্বত্য পথে উদয়পুরে প্রবেশ করিতে চলিলেন। জনপ্রাণী 
তাহার গতিরোধ করিল না। রাজপ্রাসাদমালা, উপবনশ্রেণী, সরোবর, তন্মধ্যস্থ উপদ্ধীপ সকল 
দেখিলেন, কিন্তু মনুষ্য মাত্র দেখিতে পাইলেন না । সমস্ত নীরব। আক্ববর তখন শিবির 
সংস্থাপন করিলেন; মনে করিলেন যে, তাহার ফৌজের ভয়ে দেশের লোক পলাইয়াছে। 
মোগলশিবিরে আমোদ প্রমোদ হইতে লাগিল । কেহ ভোড়ুনে, কেহ খেলায়, কেহ নেমাজে 
রত। . এমন সময়ে সুপ্ত পথিকের উপর যেমন বাঘ লাফাইয়। পড়ে, কুমার জয়সিংহ তেমনই 
শাহজাদা আক্ববরের উপর লাফাইয়া পড়িলেন। বাঘ, প্রায় সমস্ত মোগলকে দব্ট্রীমধ্যে 
পূরিল_ প্রায় কেহ বাঁচিল না। পঞ্চাশ সহত্র মোগলের মধ্যে অল্পই ফিরিল। শাহজাদা 
গুজরাট অভিমুখে পলাইল। ৃ 
মাজুম শাহ, ধাহার নামান্তর শাহ আলম, তিনি দাক্ষিণাত্য হইতে সৈম্তরাশি লইয়া, 
আহম্মদাবাদ ঘুরিয়া, পর্বধতমালার পশ্চিম প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই পথ, 
গণরাও নামক পার্বত্য পথ। তিনি সেই পথ উত্তীর্ণ হইয়া! কীকরলির সমীপবর্তী সরোবর 
ও রাজপ্রাসাদমালার নিকট উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, আর পথ নাই। পথ করিয়া অগ্রসর 
হইতেও পারেন না। তাহা হইলে রাজপুতের! তাহার পশ্চাতের পথ বন্ধ করিবে-_রসদ 
আনিবার আর উপাঁয় থাকিবে না_না খাইয়া মরিবেন। ধাহীরা যথার্থ সেনাপতি, তাহারা 
জানেন যে, হাতে মারিলে যুদ্ধ হয় না__'পেটে মারিতে হয়। ধাঁহারা যথার্থ সেনাপতি, 
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ঠাহারা জানেন যে, পেট চলিবার উপাঁয় বজায় রাখিয়া-_হীত চালান চাই। শিখেরা 
বাক্দিও রোদন করিয়া বলে, শিখ সেনাপতিরা শিখসেনার রসদ বন্ধ করিল বলিয়া শিখ 
রাজিত হইল। সর বাট, ফ্রিয়র একদা বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালী যুদ্ধ করিতে জানে না 
লিয়া ঘ্বণা করিও নাঁঁ বাঙ্গালী একদিনে সমস্ত খাগ্ লুকাইতে পারে । শাহ আলম যুদ্ধ 
বিতেন, সুতরাং আর অগ্রসর হইলেন না । 

রাজসিংহের সেনাসংস্থাপনের গুণে ( এইটিই সেনাপতির প্রধান কার্ধ্য ) বাঙ্গালার 
দনা ও দাক্ষিণাত্যের সেনা, বৃষ্টিকালে কপিদলের মত-_কেবল জড়সড় হইয়া বসিয়া, রহিল। 
লতানের সেনা, ছিন্নভিন্ন হইয়া ঝড়ের মুখে ধুলার মত কোথায় উড়িয়া গেল। বাকি 
ধাদ বাদশাহ--ছুনিয়াবাজ বাদশাহ আলমগীর । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নয়নবহ্ছিও বুঝি জলিয়াছিল 

শাহজাদা! আক্ববর শাহকে আগে পাঠাইয়া, খোদ বাদশাহ উদয়সাগরতীরে শিবির 
₹লিয়াছেন। পাশ্চাত্য পরিব্রাজক, মোগলদিগের দিল্লী দেখিয়৷ বলিয়াছিলেন, দিল্লী একটি 
হত শিবির মাত্র। পক্ষান্তরে ইহ1 বল! যাইতে পারে যে, মোগল বাদশাহদিগের শিবির 
কটি দিল্লী নগরী । নগরের যেমন চক, তেমনই বড় বড় চক সাজাইয়। তান্বু পাতা হইত। 
মন অসংখ্য চত্বরশ্রেণীতে একটি বস্ত্রনিশ্মিতা মহানগরীর স্থষ্টি হইত। সকলের মধ্যে 
[দশাহের তান্বুর চক। দিল্লীতে যেমন মহার্থ হন্ম্যশ্রেণীমধো বাদশাহ বাস করিতেন, 
তমনই মহার্থ হন্ম্যশ্রেণীমধ্যে এখানেও বাস করিতেন ; তেমনই দরবার, আমখাস, গোসল- 
না, * রঙ্মহাল। এই সকল বাদশাহী তাম্কু কেবল বস্ত্রনিম্মিত নহে। ইহার লৌহ 
1স্তলের সজ্জা ছিল-_-এবং ইহাতে দ্বিতল ত্রিতল কক্ষ থাকিত। সম্মুখে দিলীর ছুর্গের 
টকের ম্যায় বড় ফটক। বাদশাহী তান্বু সকলের বস্ত্রনিদ্মিত প্রাচীর বা পট পাদ- 
ক্লাশ দীর্ঘ, সমস্তই চারু কারুকার্ধ্যখচিত প্টবন্ত্রনিম্মিত। যেমন ছুর্গপ্রাচীরের বুরুজ গণ্ুজ 
সৃতি থাকিত, ৮ ইহাতে তাহা ছিল। পিস্তলের স্তা্তের দ্বারা এই প্রাচীর রক্ষিত হইত। 


ক যাহাকে মোগ মোগল বাদশাহের! গোসলখানা! বলিতেন, তাহাতে আধুনিক বৈঠকখানার মত কার্য 3 
'ত। ম্েইটি আয়েশের স্থান। 


১৮ 








১৬৮ টা রাঁজসিংই 


কক্ষসকলের বাহিরে উজ্জল রক্তিম পটের শোভা । ভিতরে সমস্ত দেয়াল “ছবি” মোড়া | 
ছবি, আমরা এখন যাহাকে বলি তাই, অর্থাৎ কাচের পরকলার ভিতর চিত্র। দরবার 
তাম্বৃতে শিরোপরে স্ুবর্থথচিত চন্দ্রাতপ- নিয়ে বিচিত্র গালিচা, মধ্যে রত্মমণ্ডিত রাজ- 
সিংহাসস। চারি দিকে অস্ত্রধারিণী তাতারনুন্দরীগণের প্রহরা। 

রাজপ্রাসাদাবলীর পরে আমীর ওমরাহদিগের পটমণ্ডপরাজির শোভা । এমন শোভা 
অনেক ক্রোশ ব্যাপিয়া। কোন পটনিম্মিত অট্টালিকা রক্তবর্ কোনটি গীতবর্ণ” কোনটি 

শ্বেত, কোনটি হরিৎকপিশ, কোনটি নীল ; সকলের সুবর্ণকলস চন্্রনত্য্যের কিরণে ঝলসিতে 
রর তীরে, এই সকলের চারি দিকে, দিল্লীর চকের ন্যায় বিচিত্র পণ্যবীথিকা__বাজারের 
পর বান্ধার। সহসাঁ বাদশাহের শুভাগমনে উদয়সাগরতীরে এই রমণীয় মহানগরীর স্থষ্টি 
হইল। দেখিয়! লোক বিশ্ময়াপন্ন হইল। 

বাদশাহ যখন শিবিরে আদিতেন, তখন অস্তঃপুরবাসিনী সকলেই সঙ্গে আসিত। 
বেগমের! সকলেই আসিত। এবারও আসিয়াছিল। যোধপুরী, উদিপুরী, জেব-উন্নিসা 
সকলেই 'মাসিয়াছিল। যোধপুরীর সঙ্গে নির্মলকুমারীও আসিয়াছিল।' দিল্লীর রঙ্মহালে 
যেমন তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ মন্দির ছিল, শিবিরে রঙ্মহালেও তেমনই তাহাদের পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
মন্দির ছিল। 

এই সুখের শিবিরে, গুরঙ্গজেব রাত্রিকালে যোধপুরীর মহালে আসিয়া সুখে 
কথোপকথন করিতেছেন। নির্মীলকুমারীও সেখানে উপস্থিত। 

“ইম্লি বেগম 1” বলিয়া বাদশাহ নির্মলকে ডাকিলেন। নির্মলকে ভিনি ইতিপূর্বে 
“নিম্লি বেগম” বলিতেন, কিন্তু বাক্যের যন্ত্রণা ভূগিয়। এক্ষণে “ইমূলি বেগম” বলিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। বাদশাহ নিম্মলকে বলিলেন, “ইম্লি বেগম ! তুমি আমার, না রাজপুতের ?” 
নির্মল যুক্তকরে বলিল, “ছুনিয়ার বাদশাহ ছুনিয়ার বিচার নিতে এ কথারও তিনি 
বিচার করুন।” 

ধরঙ্গ। আমার বিচারে এই পারা জুতী 
স্বামী, তুমি রাজপুতমহিষীর সখী-_তুমি রাজপুতেরই । 

নির্মল। জীহাপনা! বিচার কি ঠিক হইল? আমি রাজপুতের কন্যা বটে, কিন্ত 
হজরৎ যোধপুরীও তাই। আপনার পিতামহী ও পিরিভামহীও তাই-ত্তাহারা মোগল 
বাদশাহের হিতাকাজিক্ষণী ছিলেন না কি? 

গুরঙ্গ। ইহারা মোগল বাদশাহের বেগম, তুমি রাজপুতের স্ত্রী 
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 নির্ল। (হাসিয়া ) আমি শাহান্শাহ আলম্দীর বাদশাহের ইম্‌লি বেগম। 

গরঙগ। তুমি রূপনগরীর সখী । 

নির্ঘল। যোধপুরীরও তাই। 

ওর । তবে তুমি আমার? 

নির্মল। আপনি যেমন বিবেচনা করেন। 

ও। আমি তোমাকে একটি কার্যে নিযুক্ত করিতে চাই। তাহাতে আমার উপকার 
আছে, রাজসিংহের অনিষ্ট আছে। এমন কার্যে তোমাকে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করি, তুমি 
তাহা করিবে? | 

নি। কি কার্য্য, তাহা না জানিলে আমি বলিতে পারি না। আমি কোন দেবতা 
্রাহ্মণের অনিষ্ট করিতে পাঁরিব না। 

ও। আমি তোমাকে সে সব কিছু করিতে বলিব না। আমি উদয়পুর নগর দখল 
করিব-_রাজসিংহের রাজপুরী দখল করিব, সে সকল বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু রাজপুরী দখল হইলে পর রূপনগরীকে হস্তগত করিতে পারিব কি না সন্দেহ। তুমি 
সেই বিষয়ে সহায়তা করিবে। 

নি। আমি আপনাঁর নিকট গঙ্ীজী যমুনাজীর শপথ করিতেছি যে, আপনি যদি 
উদয়পুরের রাজপুরী দখল করেন, তবে আমি চঞ্চলকুমারীকে আনিয়া আপনার হস্তে সমর্পণ 
করিব। 

ও। সে কথা বিশ্বাস করি; কেন না তুমি নিশ্চয় জান যে, যে আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা 
করে, তাহাকে টুকরা টুকরা! কাটিয়া কুকুরকে খাওয়াইতে পারি। 

নি। পারেন কি না, দে বিষয়ের বিচার হইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমি শপথ করিয়া 
বলিতেছি, আমি আপনাকে প্রবঞ্চনা করিব না। তবে আপনি পুরী অধিকার করার পর 
তাহাকে আমি জীবিত পাইব কিনা সন্দেহ। রাজপুতমহিষীদিগের রীতি এই যে, শক্রর 
হাতে পড়িবার আগে চিতায় পড়িয়া পুড়িয়া মরে। তাহাকে জীবিত পাইব না বলিয়াই 
এ কথা স্বীকার করিতেছি । নহিলে আম! হইতে চঞ্চলকুমারীর কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

ও। ইহাতে অনিষ্ট কি? সে তবাদশাহের বেগম হইবে। | 

নির্মল "উত্তর করিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে খোজা! আসিয়! নিবেদন করিল, পেঞ্কার 
দরবারে হাজির, জরুরি আর্জি পেষ করিবে। হজরৎ শাহজাদা আক্ববর শাহের সংবাদ 
আসিয়াছে। 
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_. খরঙ্গজজেব অতিশয় ব্যস্ত হইয়া! দরবারে গেলেন। পেক্কার আর্জি পেষ করিল। 
রঙ্গজেব শুনিলেন, আকৃব্বরের পথণশ হাজার মোগল সেনা ছিন্ন ভিন্ন ইয়া প্রায় নিঃশেষ 
নিহত হইয়াছে। হতাবশিষ্ট কোথায় পলায়ন করিরাছে,.কেহ জানে না। 
_.. খরঙ্গজেব তখনই শিবির ভঙ্গ করিতে আজ্ঞা দিলেন। 

আক্ববরের সংবাদ রঙ্মহালেও পৌছিল। শুনিয়৷ নির্মলকুমারী পেশোয়াজ পরিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া যোধপুরী বেগমের নিকট রূপনগরী নাঁচের মহল! দিল। 

বেশভৃষা পরিত্যাগ করিয়া নির্মলকুমারী ভাল মানুষ হইয়া বসিলে বাদশাহ তাহাকে 
তলব করিল্লেন। নির্মাল হাজির হইলে বাদশাহ বলিলেন, “আমরা তান্বু ভাঙ্গিতেছি__ 
লড়াইয়ে যাইব-_তুমি কি এখন উদয়পুর যাইতে চাও ?গ 

নি। না, এক্ষণে আমি ফৌজের সঙ্গে যাইব। যাইতে যাইতে যেখানে সুবিধা 
বুঝির, সেইখান হইতে চলিয়। যাইব । 

ওরঙ্গজেব একটু ছুঃখিতভাবে বলিলেন, “কেন যাইবে ?” 

নির্মল বলিল, “শাহান্শাহের হুকুম ।৮ 

গরজজেব প্রফুল্লভাবে বলিলেন, “আমি যদি যাইতে ন! দিই, তুমি কি চিরদিন আমার 
রড্মহালে থাকিতে সম্মত হইবে ?” 

নিশ্মলকুমারী যুক্তকরে বলিল, “আমার স্বামী আছেন ।” 

গুরঙগজেব একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, “যুদি তুমি ইস্লাম ধন্ম গ্রহণ কর-_যদি 
সে স্বামী ত্যাগ কর-_তবে উদিপুরী অপেক্ষা তোমাকে গৌরবে রাখিব ।” 

নির্মল একটু হাসিয়া, অথচ সসম্ভ্রমে বলিল, “তাহা হইবে নাঁ, জহাঁপনা ? 

ও। কেন হইবে না? কত রাজপুতরাজকন্তা ত মোগলের ঘরে আসিয়াছে। 

নি। তাহারা কেহ স্বামী ত্যাগ করিয়া আসে নাই। 

ও। যদি তোমার স্বামী না থাকিত, তাহা। হইলে আসিতে ? 

নি। এ কথ! কেন? 

ও। কেন, তাহা বলিতে আমার লজ্জা করে, আমি তেমন কথা কখনও কাহাকেও 
বলি নাই। আমি প্রাচীন হইয়াছি, কিন্ত কখনও কাহাকেও ভালবাসি নাই। এ জন্মে 
কেবল তোমাকেই ভালবাসিয়াছি। তাই, তুমি ষদি বল যে, তোমার স্বামী না থাকিলে তুমি 
আমার বেগম হইতে, তাহা হইলে এ স্েহশূন্য হৃদয়__পোড়1 পাহাড়ের মত হৃদয়-_-একটু 
স্গিপ্ধ হয়। 


সপ্তম খণ্ড £ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ  নয়নবহিও বুঝি জ্বলিয়াছিল ১৪১. 
নির্মল উরক্গজেবের কথায় বিশ্বাস করিল-_কেন না, উরঙ্গজেবের কণ্ঠের স্বর বিশ্বাসের 

যোগ্য বলিয়া বোধ হইল । নির্মল খুরঙ্গজেবের জন্য কিছু ছুঃখিত হইয়। বলিল, “জণীহাপনা 
এ বীদী এমন কি কাজ করিয়াছে যে, সে আপনার ভালবাসার যোগ্য হয় £ 

গু । তাহা বলিতে পারি না। তুমি সুন্দরী বটে, কিন্তু সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইবার বয়স 
আমার আর নাই। আর তুমি সুন্দরী হইলেও উদদিপুরী অপেক্ষা নও । বোধ করি, আমি 
তোমার কাছে ভিন্ন আর কোথাও সত্য কথা কখন পাই নাই, সেই জন্য । বোধ করি, 
তোমার বুদ্ধি, চতুরতা, আর সাহস দেখিয়া তোমাকেই আমার উপযুক্ত মহিষী বলিয়া বিশ্বাস 
হইয়াছে । যাই হৌক, আলমগীর বাদশাহ তোমার ভিন্ন আর কাহারও কখন বশীভূত হয় 
নাই। আর কাহারও চক্ষুর কটাক্ষে মোহিত হয় নাই। 

নি। শাহান্শাহ! আমাকে একদা বূপনগরের রাজকন্যা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
যে, “তুমি কাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। কর? আমি বলিয়াছিলাম, আলম্গীর বাদশাহকে। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” আমি তাহাকে বুঝাইলাম যে, আমি বালক- 
কালে বাঘ পুষিয়াছিলাম, বাঘকে বশ করাতেই আমার আনন্দ ছিল। বাদশাহকে বশ 
করিতে পারিলে আমার সেই আনন্দ হইবে । আমার ভাগ্যবশতঃই অবিবাহিত অবস্থায় 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। আমি যে দীন দরিদ্রকে স্বামিত্বে বরণ করিয়াছি, 
তাহাতেই আমি সুখী । এক্ষণে আমায় বিদায় দিন। 

গুরঙ্গজেব দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “ছুনিয়ার বাদশাহ হইলেও কেহ সুখী হয় নাঁ_ 
কাহারও সাধ মিটে না। এ পৃথিবীতে আমি কেবল তোমায় ভাল বাসিয়ছি-_কিন্ত 
তোমাকে পাইলাম না। তোমায় ভাল বাসিয়াছি, অতএব তোমায় আটকাইব না--ছাড়িয়। 
দিব। তুমি যাহাতে সুখী হও, তাহাই করিব। যাহাতে তোমার ছুঃখ হয়, তাহা করিব 
: না। তুমি যাও। আমাকে স্মরণ রাখিও। যদি কখনও আমা হইতে তোমার কোন 
উপকার হয়, আমাকে জাঁনাইও | আমি তাহ! করিব” 

নির্মল কুণিশ করিল। বলিল, “আমার একটি মাত্র ভিক্ষা রহিল। যখন উভয় 
পক্ষের মঙ্গলার্ঘ সন্ধি করিতে আমি আপনাকে অনুরোধ করিব, তখন আমার কথায় কর্ণপাত 
করিবেন ।” 

গুরজেব বলিল, «মে কথার বিচার সেই সময়ে হইবে 1” 

তখন নির্ঘল রঙগজেবকে তাহার কপোত দেখাইলেন। বলিলেন, “এই শিক্ষিত 
পায়রা আপনি রাখিবেন। যখন এ দাসীকে আপনি স্মরণ করিবেন, এই পায়রাটি আপনি 


রা (িখেন।, ইহা দ্বারা আমার নিবেদন আপনাকে জানাইব। দাদি এব লিট ৃ 
সঙ্গে রহিলাম। যখন আমার বিদায় লইবার সময় হইবে, বেগম সাহেবা যেন নে 
বিদায় দেন, এই অনুমতি তার প্রতি থাক” 

দা হা ্‌ 

কিন্তু তাহার মনে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল। নির্মলের মত কথোপকথনে সাহস, 
বাক্চাতুধ্য এবং স্পষ্টবত্ৃত্ব মোগল বাদশাহ আর কোথাও দেখেন নাই। যদি কোন রাজা, 
শিবজ্পী বা রাজসিংহ, যদি কোন সেনাপতি-_দিলীর কি তয়বার, যদি কোন শাহজাদা__ 
আজিম কি আকৃববর, এরূপ সাহসে এরপ স্পষ্ট কথা বলিত, গুরঙ্গজেব তাহা৷ সহা করিতেন 
না। কিন্তু রূপবতী যুবতী, সহায়হীনা নির্্মলের কাছে তাহ মিষ্ট লাগিত। বুড়ার উপর 
যতটুকু কন্দর্পের অত্যাচার হইতে পারে, বোধ হয় তাহা হইয়াছিল। ওুরঙ্গজেব প্রেমান্ধের 
মত বিচ্ছেদে শোকে শোকাকুল না হইয়া একটু বিষ হইলেন মাত্র । ওরজজেব মার্ক, 
আস্তনি বা অগ্নিবর্ণ ছিলেন না, কিন্তু মনুষ্য কখন পাষাণও হয় না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বাদশাহ বহ্ছিচক্রে 


প্রভাতে বাদশাহী সেনা কুচ করিতে আরম্ভ করিল। সর্বাগ্রে পথপরিষ্কারক সৈগ্য 
পথ পরিষ্কারের জন্য সশক্কে ধাবিত। তাহাদের অস্ত্র কোদালি, কুড়ালি, দা ও কাটারি। 
তাহারা সম্মুখের গাছ সকল কাটিয়া, সরাইয়া, খান! পয়গার বুজাইয়া, মাটি টাচিয়া, বাদশাহী 
সেনার জন্ত প্রশস্ত পথ প্রস্তত করিয়া অগ্রে অগ্রে চলিল। সেই প্রশস্ত পথে কামানের 
শ্রেণী, শকটের উপর আরূঢ হইয়া ঘড় ঘড় হড়. হড়, করিয়া! চলিল- সঙ্গে গোলন্দাজ সেনা । 
অসংখ্য গোলন্দাজি গাড়ির ঘড় ঘড়, শব্দে কর্ণ বধির,_তাহার চক্রসহত্র হইতে বিঘূর্নিত 
উদ্ধোখিত ধুলিজালে নয়ন অন্ধ ; কালাস্তক যমের ম্যায় ব্যাদিতাস্ত কামান সকলের আকার 
দেখিয়া হৃদয় কম্পিত। এই গোলন্দাজ সেনার পশ্চাৎ রাজকোষাগার। বাদশাহী 
কোষাগাঁর সঙ্গে সঙ্গে চলিত; দিল্লীতে কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া গরঙজেব ধনরাশি রাখিয়া 
যাইতে পারিতেন না; গরঙ্গজেবের সাম্রাজ্যশীসনের মূলমন্ত্র দর্ববজনে অবিশ্বাস। ইহাও 
স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এইবার দিল্লী হইতে যাত্র। করিয়া ওরঙ্গজেব আর কখন দিল্লী 


ঈদ খত পর্ন :বাশাহ বহকে এজ 


ফিরিলেন না। শতাবীর একপাদ শিষিরে শিবিরে ফিরিয়া দাক্ষিপাত্যে প্রাপত্যাগ 
অনন্ত ধনরত্বরাজিপরিপূর্ণ গজাদিবাহিত রাজকোষের পর, বাঁদশাহী দফ্তরখানা 
চলিল। থাকে থাকে থাকে, গাড়ি, হাতী, উটের উপর সাজান খাতা পত্র বহিজাত ; সারির 
পর সারি, শ্রেণীর পর শ্রেণী; অসংখ্য, অনন্ত, চলিতে লাগিল। তাঁর পর গঙ্গাজলবাহী 
উটের শ্রেণী। গঙ্গাজলের মত সুপেয় কোন নদীর জল নহে; তাই বাদশাহদিগের সে 
অর্ধেক গঙ্গার জল চলিত। জলের পর আহাধ্য-__আটা, মৃত, চাউল, মশালা, শর্করা» 
নানাবিধ পক্ষী, চতুষ্পদ-_প্রস্তৃত অপ্রস্তত, পর অপক, ভক্ষ্য চলিত। তার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র 
সহস্র বাবচি। তৎপশ্চাৎ তোষাখানা__এল্বাস পোষাকের, জেওরাতের হুড়াহুড়ি ছড়াছড়ি; 
তার পর অগণনীয় অশ্বারোহী মোগল সেনা । ৃ 

এই গেল সৈন্তের প্রথম ভাগ। দ্বিতীয় ভাগে বাদশাহ খোদ। আগে আগে 
অসংখ্য উ্রশ্রেণীর উপর জলম্তবহ্িবাহী, বৃহৎ কটাহ সকলে, ধূনা, গুগৃগুল, চন্দন, মৃগনাভি 
প্রভৃতি গন্ধদ্রব্য। ন্ুগন্ধে ক্রোশ ব্যাপিয়া পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ আমোদিত। তৎংপশ্চাৎ 
বাদশাহী খাস আহদী ফেনা, দোষশৃদ্ রমণীয় অশ্বরাজির উপর আবু, ছই পার্থ শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া চলিতেছে । মধ্যে বাদশাহ নিজে মণিরদ্বকিক্কিণীজালাদি শোভায় উজ্জ্রল উচ্চৈঃশ্রবা 
তুল্য অশ্বের উপর আর্ঢ--শিরোপরে বিখ্যাত শ্বেতছত্র। তার পর সৈন্যের সার, দিল্লীর 
সার, বাদশাহীর সার, গুরকজেবের অবরোধবাসিনী সুন্দরী সম্প্রদায়। কেহ বা! এরাবততুলা 
গ্পৃষ্ঠে সুবর্ণনিম্মিত কারুকারধ্যবিশিষ্ট মখ্মলে মোড়া, ুক্তাঝালরভূিত, অতি সুক্ষ ৃতাভন্ত- 
তুল্য রেসমী বস্ত্র আবৃত, হাওদার ভিতরে, অতি ক্ষীণমেঘাবৃত উজ্জল পু্চন্রতুল্য জবলিতেছে-_ 
রত্বমালাজড়িত কালতূজক্গীতুল্য বেণী পৃষ্ঠে ছুলিতেছে-_কৃষ্ণতার, বৃহচক্ষুর মধ্যে কালাগ্নিতুল্য 
কটাক্ষ খেলিতেছে; উপরে কালে! ভ্রযুগ, নীচে সুরমার রেখা, তাহার মধ্যে সেই 
বিছযা্দামবিস্ষুরণে, সমস্ত সৈস্য বিশৃঙ্খল হইয়া উঠিতেছে ; মধুর তাস্থুলারক্ত অধরে মাধুরধ্যময়ী 
সুন্দরীকুল মধুর মধুর হাসিতেছে। এমন এক জন নয়, ছুই জন নয়,__হাতীর গায়ে হাতী, 
হাতীর পিছু হাতী, তার পিছু হাতী। সকলের উপরেই তেমনই হাওদা, সকল হাওদার 
ভিতর তেমনই সুন্দরী, সকল সুন্দরীর নয়নেই মেঘযুগলমধ্যস্থ বিছ্যদদামের ক্রীড়। ! 
কালো পৃথিবী আলো হইয়া গেল। কেহ বা কদাচিৎ দোলায় চলিল-_দোলার বাহিরে 
কিংখাপ, ভিতরে. জরদোজী কামদার মখমল, উপরে মুক্তার ঝালর, রূপার দা, সোনার 
হাঙ্গর_-তাহার ভিতর রত্বমণ্ডিত| সুন্দরী । যোধপুরী ও নির্মলকুমারী, উদিপুরী ও 
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জেব-উনলিসা, ইহারা গজপৃষ্ে । উদদিপুরী হাস্তময়ী। যোখপুরী অপ্রসন্া। নির্লকুমারী 
রহস্তময়ী। জেব-উন্নিসা, গ্রীষ্মকালে উদ্মুলিতা লতার মত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, পরিসত্, পণ 
মৃতকল্প। জেব-উন্নিসা ভাবিতেছিল, “এ হাতিয়ার লহরী মাঝে আমার ডুবযা সরিবার কি 
উপায় নাই ?” 

এই মনোমোহিনী বাহিনীর পশ্চাৎ কুটুম্বিনী ও দাসীবন্দ। সকলেই অস্বারূঢা, 
লম্বিতবেণী, রক্তাধরা, বিছ্যুৎকটাক্ষ ; অলঙ্কারশিজিতে ঘোড়া সকল নাচিয়া উঠিতেছে। 
এই অশ্বারোহিণী বাহিনীও অতিশয় লোকমনোমোহিনী। ইহাদের পশ্চাতে আবার 
গোলন্দাজ "সেনা-কিন্তু ইহাদের কামান অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র। বাদশাহ বুঝি স্থির করিয়া- 
ছিলেন, কামিনীর কমনীয় কটাক্ষের পর আর বড় কামানের প্রয়োজন নাই । 

তৃতীয় ভাগে পদাতি সৈম্ত। তৎপশ্চাৎ দাস দাসী, মুটে মজুর, নর্তকী প্রভৃতি বাজে 
লোক, খালি ঘোড়া, তান্থুর রাশি এবং মোট ঘাট। 

যেমন ঘোর নাদে গ্রাম প্রদেশ ভাসাইয়া--তিমি মকর আবর্তাদিতে ভয়ঙ্কর, 
বর্ধাবিপ্লাবিতা আোতম্বতী, ক্ষুত্র সৈকত ডুবাইতে যায়, তেমনই মহাকোলাহলে, মহাবেগে এই 
পরিমাণরহিতা৷ অসংখ্যেয়া, বিস্ময়করী মোগলবাহিনী রাজসিংহের রাজ্য ডুবাইতে চলিল । 

কিন্তু হঠাৎ একটা প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইল। যে পথে আক্ববর সৈন্য লইয়া গিয়া- 
ছিলেন, উরঙ্গজেবও সেই পথে সৈন্য লইয়া যাইতেছিলেন। অভিপ্রায় এই যে, আক্ববর 
শাহের সৈন্যের সঙ্গে নিজ সৈশ্য মিলিত করিবেন। মগ্ন যদি কুমার জয়সিংহের সৈন্য পান, 
তবে তাহাকে মাঝে ফেলিয়া টিপিয়া মারিবেন, পরে ছুই জনে উদয়পুর প্রবেশ করিয়া 
রাজ্য ধ্বংস করিবেন। কিন্তু পার্ধত্য পথে আরোহণ করিবার পূর্বে সবিস্ময়ে দেখিলেন যে, 
রাজসিংহ উদ্ধে পর্ধবতের উপত্যকায় তাহার পথের পার্থে সৈম্ত লইয়া বসিয়া আছেন। 
রাজসিংহ নয়ননাম! গিরিসঙ্কটে পার্বত্য পথ রোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু অতি দ্রুতগামী 
দৃতমুখে আক্ববরের সংবাদ শুনিয়া, রণপাপ্ডিত্যের অদ্ভুত প্রতিভার বিকাশ করিয়া 
আমিধলে।লুপ শ্যেন পক্ষীর মত দ্রুতবেগে সেনা সহিত পূর্ধবপরিচিত পার্বত্য পথ অতিক্রম 
করিয়া এই গিরিসাম্ুদেশে সসৈম্তে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। 

মোগল দেখিল, রাজসিংহের এই অস্ভুত রণপাপ্ডিত্যে হাহাদিগের সর্বনাশ উপস্থিত । 
কেন না, মোগলেরা যে পথে যাইতেছিল, সে পথে আর চলিলে রাজসিংহকে পারে রাখিয়। 
যাইতে হয়। শক্রসৈম্কে পার্থ রাখিয়া যাওয়ার অপেক্ষা বিপদ্‌ অল্পই আছে। পার্খ হইতে 
যে আক্রমণ করে, তাহাকে রণে বিমুখ করা যায় না, সেই জয়ী হুইয়া বিপক্ষকে ছিন্ন ভিন্ন 
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রণতব্ধ জানিতেন। তিনি ইহাও জানিতেন যে, পার্থস্থিত শক্রর সঙ্গে যুদ্ধ করা যাঁয় বটে, 
কিন্তু তাহা। করিতে গেলে নিজ সৈগ্যকে ফিরাইয়। শত্রুর সম্মুখবর্তী করিতে হয়। এই 
পার্কবত্য পথে তাদৃশ মহতী সেন! ফিরাইবার ঘুরাইবার স্থান নাই, এবং সময়ও পাওয়া 
যাইবে না| কেন না, সেনার মুখ ফিরাইতে না ফিরাইতে রাজসিংহ পর্বত হইতে 
অবতরণপূর্ধ্ক তাহার সেনা ছুই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, এক এক খণ্ড পৃথক্‌ করিয়া বিনষ্ট 
করিতে পারেন। এরূপ যুদ্ধে সাহস করা অকর্তব্য। তার পর এমন হইতে পারে, 
রাজসিংহ যুদ্ধ না করিতেও পারেন। নিধিবিত্বে গুরঙ্গজেবকে যাইতে দিতেও পারেন। 
তাহা হইলে আরও বিপদ্‌। তাহা হইলে গরঙ্গজেব চলিয়া গেলে রাজসিংহ পর্ববতাবতরণ 
করিয়! গুরঙ্গজেবের পশ্চাদগামী হইবেন । হইলে, তিনি যে মোগলের পশ্চাদ্বভ্রী মাল 
আসবাব লুঠপাট ও সেনাধ্ৰংস করিবেন, সেও ক্ষুদ্র কথা। আসল কথা, রদদের পথ বন্ধ 
হইবে। সম্মুখ কুমার জয়সিংহের সেনা । রাজসিংহের সেনা ও জয়সিংহের সেনা 
উভয়ের মধ্যে পড়িয়া, ফাদের ভিতর প্রবিষ্ট মৃষিকের মত, দিল্লীর বাদশাহ সসৈন্যে নিহত 
হইবেন। 

ফলে দির্লীশ্বরের অবস্থা জালনিবদ্ধ রোহিতের মত,_কোন মতেই নিস্তার নাই। 
তিনি প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন, কিন্তু তাহা হইলে রাজসিংহ তাহার পশ্চাদবর্তী হইবেন। 
তিনি উদয়পুরের রাজ্য অতল জলে ডুবাইতে আসিয়াছিলেন--সে কথা দূরে থাকুক, এখন 
উদয়পুরের রাজা তাহার পশ্চাৎ করতালি দিতে দিতে ছুটিবে-_-পৃথিবী হাসিবে। মোগল 
বাদশাহের অপরিমিত গৌরবের পক্ষে ইহার অপেক্ষা অবনতি আর কি হইতে পারে? 
খররঙ্গজেব ভাবিলেন__সিংহ হইয়। মৃষিকের ভয়ে পলাইব? কিছুতেই পলায়নের কথাকে 
“মনে স্থান দিলেন না। 

তখন আর কি হইতে পারে? এক মাত্র ভরসা-_উদয়পুরে যাইবার যদি অন্য পথ 
থাকে। উরক্গজেবের আদেশে চারি দিকে অশ্বারোহী পদাতি অন্য পথের সন্ধানে ছুটিল। 
ওরজজেব নির্্মলকুমারীকেও জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইল। নির্মলকুমারী বলিল, “আমি 
পরদানিশীন স্ত্রীলোক__পথের কথা আমি কি জানি?” কিন্তু অল্নকাল মধ্যে সংবাদ আসিল 
যে, উদয়পুর যাইবার আর একটা পথ আছে। একজন মোগল সওদাগরের সাক্ষাৎ পাওয়া 
গিয়াছে, সে পথ দেখাইয়া দিবে। একজন মন্সবদার সে পথ দেখিয়া আসিয়াছে । সে 
একটি পার্কত্য রক্ধপথ ; অতিশয় সন্থীর্ণ। কিন্তু পথটা সোজা পথ, শীত্ত বাহির হওয়া 
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যাইবে। সে দিকে কোন রাজপুত দেখা যাই: না? 1: ঙ্ মোগল সাবা ছে সে. 
বলিতেছে যে, সে দিকে কোন রাজপুত সেনা নাই। 2: 
ঠরজজেব ভাবিলেন। বলিলেন, “নাই, কিন্তু লুকাইয়া কিল ৯7৮5 
যে মন্সবদার পথ দেখিয়া আসিয়াছিল-বখ্ত খাদে বলিল যে, ণ্ষে সোল 
আমাকে প্রথমেই এই পথের জন্ধান দেয়, তাহাকে মামি পর্বতের উপরে পাঠাই দিয়াছি। 
সে যদি রাজপুত সেনা দেখিতে পায়, তবে আমাকে সঙ্কেত করিবে”... 
উরঙ্গজেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি আমার সিপাহী ?” ধু 
বখুত খাঁ। না, সে একজন সওদাগর | উদয়পুরে 15 এখন 
শিবিরে বেচিতে আসিয়াছিল । 
খররঙ্গ। ভাল, সেই পথেই তবে ফৌজ লইয়া যাও। 
তখন বাদশাহী হুকুমে, ফৌজ ফিরিল। ফিরিল-_কেন নাঁ, কিছু পথ ফিরিয়া আসিয়া 
তবে রন্্রপথে প্রবেশ করিতে হয়। ইহাতেও বিশেষ বিপদ্‌_-তবে জালনিবদ্ধ বৃহৎ রোহিত 
আর কোন্‌ দিকে যায়? যেরূপ পারম্পর্যের সহিত মৌগলসেনা আসিঘ|ছিল-_'ভাঙহা আর 
রক্ষিত হইতে পারিল নাঁ। যে ভাগ আগে ছিল, তাহা পিছে পড়িল; যাহা পিছনে ছিল, 
তাহ! আগে চলিল। সেনার তৃতীয় ভাগ আগে আগে চলিল। বাদশাহ হুকুম দিলেন যে, 
তান্ু ও মোট ঘাট ও বাজে লোক সকল, এক্ষণে উদয়সাগরের পরে যাক্‌_-পরে সেনার 
পশ্চাতে তাহারা আসিবে । তাহাই হইল। ওুরঙ্গজেব নিজে, পদাতি ও ছোট কামান ও 
গোলন্দাজ সেন! লইয়া রন্্রপথে চলিলেন। আগে আগৈ বখ্ত খাঁ। 
দেখিয়া, রাজসিংহ, সিংহের মত লাফ দিয়া, পর্ধত হইতে অবতরণ করিয়া মোগল 
সেনার মধ্যে পড়িলেন। অমনই মোগল সেন দ্বিখণ্ড হইয়া গেল__ছুরিকাঘাতে যেন ফুলের 
মালা কাটিয়া গেল। এক ভাগ ওরঙ্গজেবের সঙ্গে রক্ত্রমধ্যে প্রবিষ্ট ; আর এক ভাগ, এখন' 
পূর্ব্বপথে, কিন্ত রাজসিংহের সম্মুখে । 
 মোগলের বিপদের উপর বিপদ্‌ এই যে, শো পু 
বাদশাহের “পীরাঙ্গনাগণ, ঠিক সেইখানে, (পৌবাঙ্গনাদিগের সম্মুখে, রাজসিংহ সসৈন্তে অবতীর্ণ 
হইলেন। দেখিয়া, যেমন চিল পড়িলে চড়ইয়ের দল কিল কিল করিয়া উঠে, এই সসৈ্ 
গরুড়কে দেখিয়া, রা্জাবরোধের কালতুজঙ্গীর দল তেমনই আর্তনাদ করিয়া উঠিল। এখানে 
যুদ্ধের নাম মাত্র হইল না। যে সকল আহদীয়ান্‌ তাহাদের প্রহরায় নিযুক্ত ছিল-_তাহারা 
কেহই অস্ত্রস্ালন করিতে পারিল না--পাছে বেগমেরা আহত হয়েন। রাজপুতেরা বিনা 










ূ জন্ম খড; টয় পাছে বন বিকে ২ 4 খ্ সুতা 
| যুদ্ধে আাহদীনিগকে বন্দী করিল। পণ এফ হানে সস নো টনটি 


অনচরীবর্গ, বিনা যুদ্ধ রাজসিংহের বন্দিনী হইলেন। 3 ্‌ 
_. মাণিকলাল রাজসিংহের নিকটে নিকটে থাকেন_তিনি রাজসিংহের না প্রিয়। 

মাণিকলাল আসিয়া যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, “মহারাজাধিরাজ! এখন এই মার্জারী 
সম্প্রদায় লইয়! কি করা যায়? আজ্ঞা হয় ত উদর পূরিয়া দধিছুগ্ধ ভৌজনের জন্য ইহাদের 
উদয়পুরে পাঠাইয়া দিই 1 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন,“এত দই দুধ উদয়পুরে নাই। শুনিয়াছি, দিল্লীর মার্জারীদের 
পেট মোটা। কেবল উদিপুরীকে মহিষী চঞ্চলকুমারীর কাছে পাঠাইয়া দাও। তিনি ইহার জন্য 
আমাকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন। আর সব ওরঙ্গজেবের ধন গুরঙ্গজেবকে ফিরাইয়া দাও 1” 

মাণিকলাল যোড়হাতে বলিল, “লুঠের সামগ্রী সৈনিকের কিছু কিছু পাইয়া থাকে” 

রাজসিংহ, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমার কাহাকেও প্রয়োজন থাকে, গ্রহণ 
করিতে পার। কিন্তু মুসলমানী, হিন্দুর অস্পর্শীয়া ।” 

মাণিক। উহার! নাচিতে গায়িতে জানে। 

রাজ। নাচ গানে মন দিলে, রাজপুত কি আর তোমাদিগের মত বীরপনা দেখাইতে 
পারিবে? সব ছাড়িয়া দাও। উদিপুরীকে কেবল উদয়পুরে পাঠাইয় দাও। 

মাণিক। এ সমুদ্র মধ্যে সে রত কোথায় খুঁজিয়া পাইব 1! আমার ত চেনা নাই। 
যদি আজ্ঞা হয়, তবে হনৃমানের মত, এ গন্ধমাদন লইয়া গিয়া মহিষীর কাছে উপস্থিত করি। 
তিনি বাছিয়া লইবেন। যাহাকে রাখিতে হয়, রাখিবেন, বাকিগুলা ছাড়িয়া দিবেন। 
তাহারা উদয়পুরের বাজারে স্ুর্মা মিশি বেচিয়! দিনপাত করিবে। 

এমন সময়ে মহাগজপৃষ্ঠ হইতে নির্দলকুমারী রাজমিংহ ও মাণিকলাল উভয়কে 
দেখিতে পাইল। করযুগল উত্তোলন করিয়া সে উভয়কে প্রণাম করিল। দেখিয়া রাজসিংহ 
মাণিকলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও আবার কোন্‌ বেগম? হিন্দু বোধ হইতেছে-_সেলাম 
না করিয়া, আমাদের প্রণাম করিল 1” 

মাণিকলাল দেখিয়া! উচ্চ হাস্য করিলেন। বলিলেন, “মহারাজ ! ও একটা বাঁদী_ 
ওটা বেগম হইল কি প্রকারে 1 উহাকে ধরিয়া আনিতে হইবে।” 

এই বলিয়া মাণিকলাল, হুকুম দিয়া, নির্দলকুমারীকে হাতীর উপর হইতে নামাইয়া 
আপনার নিকট আনাইল। নির্মল কথা না কহিয়া হাসিতে আরম্ভ করিল। মাণিকলাল 
জিজ্ঞাস! করিল, “এ আবার কি? তুমি বেগম হইলে কবে ?” ্‌ 







আসি 


রম সুখ চোখ ইয়া বলিল, পমেয়ূনে হজরৎ হি 
গিকলাল। তা না হয় | দিতেছি-_-বেগম ত ভুমি, নও জিবি 
বেখম হয় 'নাই-১ কিন্ত এ বেশ কেন? রি 
নির্ঘল |: লা কা কান যাহা, । 
. মিলল? সীতারাম! বেগম সাহেবার ধমক দেখ! ও টি 
0 নির্দল। হামারি হুকুম যেহি হৈ কি হজরত উদিপুরী বেগম সাহেবা সামনেকা প্ধ- 
রঃ কলম্লর হাওদাওয়ালে হাধিপর তশরিফ রাখ্তী হেঁই। উন্‌কো হামার! হুজুর মে হাজির করু। 
_.. ধলিতে বিলম্ব সহিল নাঁ__মাণিকলাল তখনই উদদিপুরীকে হাতী হইতে নামাইতে 
বলিল। উদিপুরী অবগুঠনে মুখ আর্ত করিয়া কাদিতে কাদিতে নামিল। মাণিকলাজ 
একখানা দৌল! খালি করিয়া, সে দোলা উদিপুরীর হাতীর কাছে পাঠাইয়া দিয়া, দোলায় 
চড়াইয়া উদদিপুরীকে লইয়া আসিল। তাঁর পর মাণিকলাল, নির্দলকুমারীকে কাণে কাণে 
বলিল, “জী হাম্লী বেগম সাহেবা ! আর একটা কথা--” 
নির্মল। চুপ্‌ রহ, বেতমিজ ! মেরে নাম হজ্রং ইমূলি বেগম। 
মাণিক। আচ্ছা, যে বেগমই হও না৷ কেন, জেব-উন্নিসা বেগমকে চেন? 
নির্মল। জান্তে নেহিন্‌? বহ হামারি বেটা লাগ্তী হৈ। দেখ, আগাড়ী সোনেকা 
তিন কলস যো হাওদে পর জলুষ দেতা হয়, বস্পর জেব-উন্নিসা বৈঠা হৈ। 
মাণিকলীল তাহাকেও হাতী হইতে নামাইয়া দোলায় তুলিয়। লইয়া আসিলেন। 
সেই সময়ে আবার কোন মহিষী হাওদার জরির পরদ টানিয়া মুখ বাহির করিয়া, 
নির্মলকুমারীকে ডাকিল। মাণিকলাল নির্মলকে জিজ্ঞাসা করিল, “আবার তোমাকে কে 
ডাকিতেছে না?” 
নির্মল দেখিয়া বলিল, “হাঁ । যোধপুরী বেগম। কিন্তু উহাকে এখানে আনা হইবে 
না। আমাকে হাতীর উপর চড়াইয়া! উহার কাছে লইয়া চল। শুনিয়া আসি।” 
মাণিকলাল তাহাই করিল। নির্দলকুমীরী যোধপুরীর হাতীর উপর উঠিয়া তাহার 
ইন্দ্রাসনতুল্য হাওদার ভিতর প্রবেশ করিল। যোধপুরী বলিলেন, “আমাকে তোমাদের সঙ্গে 
লইয়া চল 1” 
নির্মল । কেন মা? 
যোধপুরী । কেন, তা ত কত বার বলিয়াছি। আমি এ শ্লেচ্ছপুরীতে, এ মহাপাপের 
ভিতর আর থাকিতে পারি না। 













কে হে লমছেলো র ালাহছবে শপ হা রি 
রা এ 





বিবি বিষগ্রয়োগে তাহার প্রাণ যাইবে। ূ 1 
 নির্মল। এখনকার কথা বলিতেছি না। যাহা শাহজাদার হব, কালে নি ৃ 
মাধ? আপনি আমাকে আর কোন আল্তা করিদুবন না। আপনি যদি আমার সঙ্গে রঃ 
এখন যান, আপনার পুজ্রের অনিষ্ট হইতে পারে। | | 
ঘোধপুরী ভাবিয়া বলিল, “মে কথা অত্য। তোমার কথাই গরিলা), ছি 
যাইব না। তুমি যাও ।” 
নিষ্মলকুমারী তখন তাহাকে প্রণাম করিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
উদিপুরী এবং জেব-উন্নিসা উপযুক্ত সৈম্যে বেষ্টিত হইয়া নির্মলকুমারীর সহিত 
উদয়পুরে চঞ্চলকুমারীর নিকট প্রেরিতা হইলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

অগ্নিচক্র বড় ভীষণ হইল 
তখন রাজসিংহ আর সকল পৌরাঙ্গনাগণকে-_গজারঠ। শিবিকারূঢা এবং অশ্বারূটা-_ 
- সকলকেই, ধরঙ্গজেবকে যে রক্তরপথে প্রবেশ করাইয়াছিলেন, সেই পথে প্রবেশ করিতে দিলেন। 
তাহারা প্রবেশ করিলে পর, উভয় সেনা নিস্তব্ধ হইল। ওরজজেবের অবশিষ্ট সেনা অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না-_কেন না, রাজসিংহ পথ বন্ধ করিয়া বসিয়াছেন। কিন্তু ওরক্গজেবের 
সাগরতুল্য অশ্বারোহী সেনা যুদ্ধের উদ্ঠোগ করিতে লাগিল। তাহারা ঘোড়ার মুখ 
ফিরাইয়! রাজপুতের সম্মুখীন হইল। তখন রাজসিংহ একটু হঠিয়া গিয়া তাহাদের পথ 
ছাড়িয়া! দিলেন__-তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন না। তাহারা “দীন্‌ দীন্” শব্দ করিতে 
করিতে বাদশাহের আভ্রাম্সারে, বাদশাহ যে সংকীর্ণ রন্্রপথে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই 
পথে প্রবেশ করিল। রাজসিংহ আবার আগু হইলেন। 





পুরী।, অমন কথা আনি ন) বাছা বাদশাহ খন আমার জলে. রি 












বত, ভোষাখানা এসি উপস্থিত দা রক্ষক নাই বলিলেই হয় 
রা তাহা লুঠিয়া লইল। ভার পর খাস্ঠ জব্য। যাহা হিন্দুর ব্যবহার) তাহা 
 রাজদিংহের রসদের দামিল হইল। যাহা হিন্দুর অব্যবহার্ধ্য, তাহা ডোম দোসাদে লইয়া 
গিয়া কতক খাইল, কতক পর্বতে ছড়াইল-_শৃগাল বুন্ধুর এবং বন্ত পণুতে খাইল। 
'রাজপুতের! দফ্তরখানা হাতীর উপর হইতে নামাইল-_কতক বা পুড়াইয়৷ দিল, কতক 
_ বা ছাড়িয়। দ্রিল। তাঁর পর মালখান|; তাহাতে যে ধনরত্বুরাশি আছে, পৃথিবীতে এমন 
আর কোথাও নাই,_জানিয়া রাজপুত সেনাপতিগণ লোভে উন্মত্ত হইল। তাহার পশ্চাতে 
বড় গোলন্দাজ সেনা। রাজসিংহ আপন সেনা সংযত করিলেন। বলিলেন, “ভোমরা 
ব্যস্ত হইও না। ও সব তোমাদেরই । আজ ছাড়িয়া দাও। আজ এখন যুদ্ধের সময় নহে।” 
রাজসিংহ নিশ্টে্ট হইয়া! রহিলেন। গুরজজেবের সমস্ত সেনা রন্তরপথে প্রবেশ করিল। 
তার পর মাণিকলালকে বিরলে লইয়া গিয়া বলিলেন, “আমি সেই মোগলের উপর 
অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছি। এতটা সুবিধা হইবে, আমি মনে করি,নাই। আমি যাহা 
অভিপ্রেত করিয়াছিলাম, তাহাতে যুদ্ধ করিয়া মোগলকে বিনষ্ট করিতে হইত। এক্ষণে 
বিনা যুদ্ধেই মোগলকে বিনষ্ট করিতে পারিব। মবারককে আমার নিকট লইয়া আসিবে। 
আমি তাহাকে সমাদর করিব ।” 
পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, মবারক মানিকলালের হাতে 'জীবন পাইয়া! তাহার 
সঙ্গে উদয়পুর আসিয়াছিলেন। রাজসিংহ তাহার বীরত্ব অবগত ছিলেন, অতএব তাহাকে 
নিজসেনা মধ্যে উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু মোগল বলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিতেন না । তাহাতে মবারক কিছু ছুঃখিত ছিল। আজ সেই ছুঃখে গুরুতর 
কার্ধের ভার লইয়াছিল। সে গুরুতর কার্য যে সুসম্পন্ন হইয়াছে, তাহা পাঠক দ্েখিয়াছেন। 
পাঠক বুঝিয়া থাকিবেন যে, মবারকই ছদ্মবেশী মোগল সওদাগর । " 
 মাণিকলাল আজ্ঞ। পাইয়া মবারককে লইয়া 'আসিলেনণ রাজসিংহ মবারকের 
অনেক প্রশংসা করিলেন। বলিলেন, “তুমি এই সাহস ও চাতুধ্য প্রকাশ করিয়া, মোগল 
মগ্ডদাগর সাজিয়া, মোগল সেন রজ্জপথে না লইয়া গেলে অনেক প্রাণিহত্যা হইত। 
তোমাকে কেছ চিনিতে পারিলে তোমারও মহাবিপদ্‌ উপস্থিত হইত।” 
মবারক বলিল, “মহারাজ! যে ব্যক্তি সকলের সমক্ষে মরিয়াছে, যাহাকে দকলের 
সমক্ষে গোর দিয়াছে, তাহাকে দীিগিলিভিনিরির না এরহরারা 
আমি এই সাহসেই গিয়াছিলাম।” 





| রর বুদ বদি দার বধ দি হয়, তবেসে আমার দোৰ পাছ। 
পরার তে জারি হাই তোমাকে বি ও 


_ মবারক কহিল, “মহারাজ! সানি নন হই মোন টি, 


রা দেন উপায় করিয়া দযাছি। আমি মুসলমান হইয়া হিন্দুরাজ্য স্থাপনের কার্য 
করিয়াছি । ? আমি সত্যবাদী হইয়া মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়াছি। আমি বাদশাহের নেমক 
খাইয়া! নেমকহারামী করিয়াছি। আমি মৃত্য্ত্রণার অধিক কষ্ট পাইতেছি। আমার আর 
কোন পুরস্কারে সাধ নাই। আমি কেবল এক পুরস্কার আপনার নিকট ভিক্ষা করি। 
আমাকে তোপের মুখে রাখিয়া উড়াইয়া৷ দিবার আদেশ করুন। আমার আর বাচিবার 
ইচ্ছা! নাই ।” 

রাজসিংহ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, প্যদি এ কাজে তোমার এতই কষ্ট তবে এমন কাজ 
কেন করিলে? আমাকে জানাইলে না কেন? আমি অন্ত লোক নিযুক্ত করিতাম। আমি 
কাহাকেও এত দূর মনঃপীড়া দিতে চাহি না।” 

মবারক, মানিকলালকে দেখাইয়া দিয়! বলিল, “এই মহাত্মা আমার জীবন দান 
করিয়াছিলেন। ইহার নিতান্ত অনুরোধ যে, আমি এই কার্য সিদ্ধ করি। আমি নহিলেও 
এ কাজ সিদ্ধ হইত না ; কেন না, মোগল ভিন্ন হিন্দুকে মোগলেরা বিশ্বা করিত না। আমি 
ইহা অস্বীকার করিলে অকৃতজ্ঞতা পাপে পড়িতাম। তাই এ কাজ করিয়াছি। এক্ষণে 
এ গ্রাথ আর রক্ষা করিব না স্থির করিয়াছি। আমাকে তোপের মুখে উড়াইয়া দিতে 
আদেশ করুন। অথবা আমাকে বীধিয়া। বাদশাহের নিকটে পাঠাইয়া দিন, অথবা অন্নুমতি 
দিন যে, আমি যে প্রকারে পারি, মোগল সেনা মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, আপনার সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়৷ প্রাণত্যাগ করি |” 

রাজসিংহ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “কাল তোমাকে আমি মোগল সেনায় 
প্রবেশের অন্ধমতি দিব। আর একদিন মাত্র থাক। আমার কেবল এক্ষণে একটা কথা 
জিজ্ঞাস্য আছে। গুরঙ্গজেব তোমাকে বধ করিয়াছিলেন কেন ?” 

মবারক। তাহা মহারাজের সাক্ষাৎ বক্তব্য নহে। 

রাজসিংহ। মাঁণিকলালের সাক্ষাৎ? | 

মবারকণ বলিয়াছি। 

রাজসিংহ। আর একদিন অপেক্ষা কর। 

. এই বলিয়। রাজসিংহ মবারককে বিদায় দিলেন । 


 ভারপর, মানি নানক নিতে লইয়। গিয়া দাস কত দি 


দি আপনার মরিবার ইচ্ছা, তবে শাহজাদীকে ধরিতে আমাকে অনুরোধ ার়াছলে 


কেন 1& 
মবারক বলিল, “ভুল! সিংহজী তুল! আমি আর শাহজাদী লইয়া কি বা 


মনে করিয়াছিলাম বটে যে, যে সয়তানী আমার ভালবামার বিনিময়ে আমাকে কাল মাপের 
ঈ্দন্তে দম্পণ করিয়া মারিয়াছিল, ভাহাকে ভাহার কর্ণের প্রতিফল দিব। কিন্তু মানুষ 
যাহা আজ চাহে, কাল ভাহার ইচ্ছা থাকে না। আমি এখন মরিব নিশ্চয় করিয়াছি 
এখন আর শাহজাদী প্রতিফল পাইল না পাইল, তাহাতে আমার কি? আমি আর কিছুই 
দেখিতে আসিব না।” 

মাণিকলাল। জেব-উন্নিসাকে রাখিতে যদি আপনি অনুমতি না করেন, তবে আমি 
বাদশাহের নিকট কিছু ঘুষ লইয়া! তাহাকে ছাড়িয়া দিই | 

মবারক। আর একবার তাহাকে আমার দেখিতে ইচ্ছা আছে। একবার জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা আছে যে, জগতে ধর্মাধর্মে তাহার কিছু বিশ্বাম আছে কি না? একবার 
শুনিবার ইচ্ছা আছে যে, মে আমায় দেখিয়া কি বলে? একবার জানিবার ইচ্ছা আছে 
যে, আমাকে দেখিয়া! মেকি করে? 

মাণিকলাল। ভবে, আপনি এখনও তাঁার প্রতি অনুরক্ত % 

মবারক। কিছুমাত্র না। একবার দেখিব মাত্র। আপনার কাছে এই পর্ন 
তিক্ষা। ? 


অষ্টম খণ্ড 


আগুনে কে কে পুড়িল 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
বাদশাহের দাহনারস্ত 


এদিকে বাদশাহ বড় গোলযোগে পড়িলেন। তাহার সমস্ত সেনা রন্ত্রপথে প্রবেশ 
করিবার অল্প পরেই দিবাবসান হইল। কিন্তু রন্ধ্ের অপর মুখে কেহই পৌঁছিল না। 
অপর মুখের কৌন সংবাদ নাই। সন্ধ্যার পরেই সেই সঙ্কীর্ণ রন্্রপথে অতিশয় গাঢ 
অন্ধকার হইল। সমস্ত সেনার পথ আলোকযুক্ত হয়, এমন রোশনাইয়ের সরগ্রাম সঙ্গে 
কিছুই নাই। বাদশাহের ও বেগমদিগের নিকট রোশনাই হইল-_কিন্তু আর সমস্ত সেনাই 
গাঢ় তিমিরাচ্ছন্ন। তাহাতে আবার বন্ধুর পার্বত্য ভলভূমি, বিকীর্ণ উপলখণ্ডে ভীষণ হইয়া 
আছে। ঘোড়া দমকল টন্বর খাইতে লাগিল--কত ঘোড়া আরোহী সমেত পড়িয়া গেল; 
অপর অঙ্বের পাঁদদলনে পিষ্ট হইয়া অশ্ব ও আরোহী উভয়ে আহত বা নিহত হইল। কত 
হাতীর পায়ে বড় বড় শিলাখণ্ড ফুটিতে লাগিল-_হস্তিগণ দুর্দমনীয় হইয়া ইতস্তত; ফিরিতে 
.লাগিল। অঙ্বারোহিণী স্ত্রগণ, ভূপতিতা হইয়া, অশ্বপদে, হস্তিপদে দলিত হইয়া, আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। দৌলার বাহকদিগের চরণ সকল ক্ষতবিক্ষত হইয়া রুধিরে পরিপ্রুত হইতে 
লাগিল। পদাতিক সেনা আর চলিতে পারে না-_পদশ্থলনে, এবং উপলাঘাতে অত্যন্ত 
গীড়িত হইল। তখন ওরঙঈজেব রাত্রিতে সেনার গতি বন্ধ করিয়! শিবির সংস্থাপন করিতে 
অনুমতি করিলেন। 

কিন্তু তাস্ধু ফেলিবার স্থান নাই। অতি কষ্টে বাদশাহ ও বেগমদিগের ভান্ধর স্থান 
হইল। আর"কাহারও হইল না। যে যেখানে ছিল, সে পেইথানে রহিল। অশ্বারোহী 
অশবপৃষ্ঠে__গজারোহী গজপুষ্ঠেব_পদাতিক চরণে ভর করিয়া রহিল। কেহ বা কষ্টে 
পর্বতঠসান্গ্দেশে একটু স্থান করিয়া, তাহাতে পা ঝুলাইয়! বঙ্িয়া রহিল। কিন্তু সানগুদেশ 

ও 


১৫৪... রাজসিংহ 
ছুরারোহীয়_এমন খাড়া যে, উঠা যায় না। অধিকাংশ লোকই এরূপ বিশ্াদের স্থান 
পাইল না। 

তার পর বিপদের উপর--খাগ্ভের অত্যন্ত অভাব। সঙ্গে যাহা ছিল, তাহা ত 
রাজগুতের! লুঠিয়া লইয়াছে। যে রন্ধরপথে সেনা উপস্থিত_-সেখানে অন্য খানের কথা 
দূরে থাক, ঘোড়ার ঘাঁস পধ্যন্ত পাওয়া যায় না। সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর কেহ কিছু 
খাইতে পাইল না । বাদশাহ, কি বেগমেরাও নয়। ক্ষুধায়, নিদ্রার অভাবে সকলে মৃতপ্রায় 
হইল। মৌগল সেনা বড় গোলযোগে পড়িল। 

এ দিকে বাদশীহ উদিপুরী এবং জেব-উন্লিসার হরণ-সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। ক্রোধে 
অগ্নিতুল্য জলিয়া উঠিলেন। একা সমস্ত সৈনিকদিগকে নিহত কর! যায় না, নহিলে 
ইউরঙ্গজেব তাহা করিতেন। বিবরে নিরুদ্ধ সিংহ, সিংহীকে পিঞ্জরাবদ্ধ দেখিলে যেবূপ গর্জন 
করে, গুরঙ্গজৈব সেইরূপ গর্জন করিতে লাগিলেন। 

গভীর রাত্রে সেনার কোলাহল কিছু নিবৃত্ত হইলে, অনেকে শুনিল, অতি দূরে অনেক 
পাহাড়ের উপর যেন বহুসংখ্যক বৃক্ষ উন্মুলিত হইতেছে । কিছু বুঝিতে না পারিয়া অথবা 
ভৌতিক শব্দ মনে করিয়া, সকলে চুপ করিয়া রহিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দাহনে বাদশাহের বড় জালা 

রাত্রি প্রভাতে খঁরঙ্গজেব সৈশ্তচালনার আদেশ করিলেন। সেই বৃহতী সেনা,__ 
তোপ লইয়া চষুগঞ্গিণী-- আছি দ্রুতপদে রক্ত্রমুখের উদ্দেশে চলিল। ক্ষুৎপিপাসায় সকলেই 
অত্যন্ত ক্লিষ্ট বাহির হইলে তবে পানাহারের ভরসা--সকলে শ্রেণী ভঙ্গ করিয়া ছুটিল রি 
উরঙগজেব নিজে উদিপুরী ও জেব-উন্নিসাকে যুক্ত করিয়া উদয়পুর নিঃশেষ ভন্ম করিবার 
জন্য আপনার ক্রোধাগ্রিতে আপনি দগ্ধ হইতেছিলেন_-তিনি আর কিছুমাত্র ধৈর্য্যাবলম্বন 
করিতে পারিলেন না। বড় ছুটাছুটি করিয়া মোগল সেন! রন্তরমুখে উপস্থিত হইল।. 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, মোগলের সর্বনাশ ঘটিবার উপক্রম হইয়া আছে। রন্ত্রমুখ রন্ধ! 
রাত্রিতে রাজপুতের! সংখ্যাতীত মহামহীরুহ সকল ছেদন করিয়। পর্বতশিখর হইতে রক্তরমুখে 
ফেলিয়া দিয়াছে__পর্ধবতাকার সপল্লব ছিন্ন বৃক্ষরাশি রক্ধমুখ একবারে বন্ধ করিয়াছে; হস্তী 
অশ্ব পদাতিক দূরে থাক, শৃগাল কুক্ুরেরও যাতায়াতের পথ নাই। 
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মোগল সেন! মধ্যে ঘোরতর আর্তনাদ উঠিল-_স্্রীগণের রোদনধ্নি শুনিয়া, 
ওরজজেবের পাষাণনিগ্মিত হৃদয়ও কম্পিত হইল । 


সৈন্যের পথপরিষ্কারক সম্প্রদায় অগ্রে থাকে, কিন্তু এই সৈশ্যকে বিপরীত গতিতে বন্ধে 
প্রবেশ করিতে হইয়াছিল বলিয়া তাহার! পশ্চাতে ছিল। ওরঙ্গজেব প্রথমতঃ |হাদিগকে 
সম্মুখে আনিবার জন্য আজ্ঞা প্রচার করিলেন। কিন্তু তাহাদের আসা কালবিলম্বের 
 কথা। তাহাদের অপেক্ষা করিতে গেলে, হয় ত সে দিনও উপবাসে কাটিবে। অতএব 
গরঙ্গজেব হুকুম দিলেন যে, পদাতিক সৈন্য, এবং অন্য যে পারে, বহু লোক একত্র হইয়া, 
গাছের প্রা্টীরের উপর চড়িয়া, গাছ সকল ঠেলিয়া পাশে ফেলিয়! দেয়, এবং এই পরিশ্রমের 
সাহায্য জন্য হস্তী সকলকে নিযুক্ত করিলেন। অতএব সহত্্র সহত্্র পদাতিক এবং শত শত 
হস্তী বৃক্ষপ্রাকার তগ্ন করিতে ছুটিল। কিন্তু যখন এ সকল, বৃক্ষপ্রাকারমূলে সমবেত হইল, 
তখন অমনই গিরিশিখর হইতে, যেমন ফাল্গুনের বাত্যায় শিলাবৃষ্টি হয়, তেমনই বৃহৎ 
প্রস্তরখণ্ডের অবিশ্রান্ত ধারা পড়িতে লাগিল। পদাতিক সকলের মধ্যে কাহারও হস্ত, 
কাহারও পদ, কাহারও মস্তক, কাহারও কক্ষ, কাহারও বক্ষ চূর্ণীকৃত হইল-_কাহারও বা 
সমস্ত শরীর কর্দমপিওবং হইয়া গেল। হস্তী সকলের মধ্যে কাহারও কুস্ত, কাহারও দত্ত, 
কাহারও মেরুদণ্ড, কাহারও পঞ্জর ভগ্ন হইয়। গেল; হস্তী সকল বিকট চীৎকার করিতে 
করিতে, পদাতিক সৈন্য পদতলে বিদলিত করিতে করিতে পলায়ন করিল, তন্দারা উরক্গ- 
জেবের সমস্ত সেন! বিত্রস্ত ও বিধ্বস্ত হইয়া উঠিল। সকলে উদ্ধদৃষ্টি করিয়া সভয়ে দেখিল, 
পর্বতের শিরোদেশে সহস্র সহত্র রাজপুত পদাতিক পিগীলিকার মত শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আছে। 
যাহার৷ প্রস্তরখণ্ডের আঘাতে আহত বা নিহত না হইল, রাজপুতগণের বন্দুকের গুলিতে 
তাহারা মরিল। গুরঙ্গজেবের সৈনিকের বৃক্ষপ্রাকারমূলে গ্ণমাত্র তিষ্িতে পারিল না । 

শুনিয়া গুরঙ্গজেব সৈল্াধ্যক্ষগণকে তিরস্কৃত করিয়। পুনরব্বার বৃক্ষপ্রাচীরভঙ্গের উদ্ভম 
করিতে আদেশ করিলেন। তখন «্দীন্‌ দীন্” শব্দ করিয়া মোগল সেনা আবার ছুটিল-_ 
আবার রাজপুতসেনাকৃত গুলির বৃষ্টি এবং শিলাবৃষ্টিতে বাত্যা সমীপে ইন্ষুক্ষেত্রের ইক্ষুর মত 
ভূমিশায়ী হইল। এইরূপ পুনঃ পুনঃ উদ্ভম করিয়া মোগল সেন! ছুর্গপ্রাকার ভগ্ন করিতে 
পারিল ন|। | 
তখন" গুরঙ্গজেব হতাশ হইয়া, সেই বৃহতী সেনা রকন্্রপথে ফিরিতে আদেশ 
করিলেন। রক্ধের যে মুখে সেনা প্রবেশ করিয়াছিল, সেই মুখে বাহির হইতে হইবে। 
সমস্ত সেনা ক্ষুৎপিপাসায় ও পরিশ্রমে অবসন্ন, উরঙ্গজেবও তাহার জন্মে এই প্রথম 


১৫৬. রাজসিংহ 


ক্ষুংপিপাসায় অধীর; বেগমেরাও তাই। কিন্তু আর উপায়ান্তর নাই-_পর্ধবতের সানুদেশ 
আরোহণ করা যায় না; কেন না, পাহাড় সোজা উঠিয়াছে। কাজেই ফিরিতে হইল। 

. ফিরিয়া আসিয়া! অপরাহথে, যে মুখে ওরঙ্গজেব সসৈম্ত রন্্রমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
পুনচ্চ রন্ধ্ের সেই মুখে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। দেঁখিলেন, সেখানেও প্রত্যক্ষমূ্তি মৃত্যু, 
তাহাকে সসৈন্তে গ্রাস করিবার জগ্ঠ দড়াইয়া আছে। রক্তের সে মুখও সেইরূপ অলঙ্ঘ্য 
পর্ধবতপ্রমাণ বৃক্ষপ্রাকারে বন্ধ! নির্গমের উপায় নাই। পর্বতোপরি রাজপুতসেন৷ পূর্ব্ববৎ 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। 

কিন্ত নিগতি না হইলে ত নিশ্চিত দসসৈস্য মৃত্যু । হীন বাহ 
ডাকিয়া উরঙ্গজেব স্তরতি মিনতি উৎসাহবাঁক্যে এবং ভয়গ্রদর্শনের দ্বারা পথ মুক্ত করিবার জন্য: 
প্রাণ পর্যযস্ত পতন করিতে স্বীকৃত করাইলেন। সেনাপতিগণ সেন! লইয়৷ পুনশ্চ বৃক্ষপ্রাকার 
আক্রমণ করিলেন। এবার একটু সুবিধাও ছিল--পথপরিষ্কারক সেনাও উপস্থিত ছিল। 
মোগলেরা মরণ তৃণজ্ঞান করিয়া বৃক্ষরাজি ছিন্ন ও আকৃষ্ট করিতে লাগিল। কিন্তু সে 
ক্ষণমাত্র। পর্বতশিখর হইতে যে লৌহ ও পাষাণবৃষ্টি হইতেছিল-_ভাদ্রের বর্ষায় যেমন 
ধান্তাক্ষেত্র ডুবিয়া যায়, মোগল সেনা তাহাতে তেমনই ডুবিয়! গেল। 

তার পর বিপদের উপর বিপদ্‌, সম্মুখস্থ পর্ব্বতসান্ুদেশে রাজসিংহের শিবির । তিনি 
দূর হইতে মোগল সেনার প্রত্যাবর্তন জানিতে পারিয়া, তোপ সাজাইয়। সম্মুখে প্রেরণ 
করিলেন। ্‌ 

রাজসিংহের কামান ডাকিল। বৃক্ষপ্রাকার লঙ্ঘিত করিয়া রাজসিংহের গোলা ছুটিল__ 
হস্ত, অশ্ব, পাত্তি, সেনাপতি সব চূর্ণ হইয়া গেল। মোগল সেনা রন্ধরমধ্যে হটিয়া গিয়া, কুর 
সর্প যেমন অগ্নিভয়ে কুগ্ুলী করিয়া বিবরে লুকায়, মৌগল সেনা রন্ত্রবিবরে সেইরূপ লুকাইল। 
শাহান্শীহ বাদশাহ, হীরকমণ্ডিত শ্বেত উষ্তভীষ মস্তক হইতে খুলিয়া দুরে নিক্ষিপ্ত করিয়া, : 
জানু পাতিয়া, পর্বতের কীকর তুলিয়৷ আপনার মাথায় দিলেন। . দিল্লীর বাদশাহ রাজপুত 
ভূ'ইঞ্ার নিকট সসৈন্যে পিষ্রাবদ্ধ মৃষিক'। একটা মৃষিকের আহার পাইলেও আপাততঃ 
তার প্রাণরক্ষা। হইতে পারে। 

তখন ভারতপতি ক্ুদ্রা রাজপুতকুলবালাকে উদ্ধারকারিণী মনে করিয়া তাহার পারাবত 
উড়াইয়া দিলেন। 


তৃতীর় পরিচ্ছেদ 
উদিপুরীর দাইনারস্ত 


নির্মলকুমারী, উদদিপুরী বেগম ও জেব-উন্নিসা বেগমকে উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া, 
মহারাণী চঞ্চলকুমারীর নিকট গিয়া প্রণাম করিলেন। এবং আগ্োপান্ত সমস্ত বিবরণ তাহার 
নিকট নিবেদন করিলেন। সকল কথা সবিশেষ শুনিয়া চঞ্চলকুমারী আগে উদদিপুরীকে 
ডাকাইলেনী উদ্দিপুরী আসিলে তাহাকে পৃথক আসনে বসিতে দিলেন; এবং তীহাকে 
সম্মান করিবার জন্য আপনি উঠিয়া দাড়াইলেন। উদিপুরী অত্যন্ত বিষঞ্ন ও বিনীতভাবে 
চঞ্চলকুমারীর নিকট আসিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে চঞ্চলকুমারীর সৌজন্য দেখিয়া মনে 
করিলেন, ক্দ্রপ্রাণ হিন্দু ভয়েই এত সৌজন্য করিতেছে। তখন শনেচ্ছকম্যা। বলিল, “তোমরা 
মোগলের নিকট মৃত্যু বাসনা করিতেছ কেন ?” 
চঞ্চলকুমারী ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন, “আমরা তাহার নিকট মৃত্যু কামন! করি নাই। 
তিনি যদি সে সামগ্রী আমাদিগকে দিতে পারেন, সেই আশায় আমিয়াছেন। তিনি ভুলিয়া 
গিয়াছেন যে, আমরা হিন্দু; যবনের দান গ্রহণ করি না” 
উদ্দিপুরী ঘৃণার সহিত বলিল, “উদয়পুরের ভূ ইঞারা, পুরুষাস্থুক্রমে মুসলমানের কাছে 
এ দান স্বীকার করিয়াছেন। স্ুলতান্‌ আলাউদ্দীনের কথা ছাড়িয়া দিই; মোগল বাঁদশীহ 
আকৃববর শাহ, এবং তাহার পৌত্রের নিকটও রাণা রাজসিংহের পূর্বপুরুষের! এ দান স্বীকার 
করিয়াছেন।” 
,.. চঞ্চল। বেগম সাহেব! আপনি তুলিয়া যাইতেছেন, সে আমরা দান বলিয়া 
স্বীকার করি নাই; খণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। আক্ববর বাদশাহের খণ, প্রতাপসিংহ 
নিজে পরিশোধ করিয়। গিয়াছেন। আপনার শ্বশুরের খণ এক্ষণে আমরা পরিশোধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। তাহার প্রথম কিন্তী লইবার জন্য আপনাকে ডাকিয়াছি। আমার তামাক 
নিবিয়া গিয়াছে। অনুগ্রহপূর্বক আমাকে তামাকুটা সাজিয়া দিন। 
... চঞ্চলকুমারী প্রথমে বেগমের প্রতি যেরূপ সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, বেগম যদি 
তাহার উপযোগী ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলে বোধ করি, তাহাকে এ অপমানে পড়িতে 
হইত না। কিন্তু তিনি পরুষ বাক্যে তেজস্থিনী চঞ্চলকুমারীর গর্ব উদ্রিক্ত করিয়াছেন__ 
কাজেই এখন ফল ভোগ করিতে হইল। তামাকু সাজার কথায়, সেই তামাকু সাজার 





১০ ৮. 
.. ঞ্চলকুমারী। যখন তুমি বাদশাহের বেগম ছিলে, তখন তামাকু » বি া। 

_ এখন তুমি আমার বাদী । তামাকু সাজিবে। আমার হুকুম! ... 

উদদিপুরী কীদিয়া ফেলিল-_ছুঃখে নহে) রাগে। বলিল, “তোমার এড বড় 
যে, আলম্গীর বাদশাহের বেগমকে তামাকু সাঁজিতে বল 1” নু 

চঞ্চল। আমার ভরসা আছে, কাল আলম্গীর বাদশাহ স্বয়ং এখানে আমি 
মহারাণার তামাকু সাজিবেন। তাঁহার যদি সে বিষ্তা না থাকে, তবে তুমি তীহাকে কাল 
শিখাইয়া দিবে। আজ আপনি শিখিয়া রাখ । 

চঞ্চলকুমারী তখন পরিচারিকাকে আজ্ঞা দিলেন, “ইহা দ্বারা তামাকু সাজাইয়া 
লও ।” 


উদ্দিপুরী উঠে ন1। 

তখন পরিচারিকা বলিল, “ছিলিম উঠাও ।” 

উদিপুরী তথাপি উঠিল না। তখন পরিচারিকা তাহার হাত ধরিয়া তুলিতে আদিল। 
অপমানভয়ে, কম্পিতহৃদয়ে শাহান্শাহের প্রেয়সী মহিষী ছিলিম, তুলিতে গেলেন। তখন 
ছিলিম পর্য্যন্ত পৌছিলেন না। আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া, এক পা বাড়াইতে না বাড়াইতে 
থরথর করিয়া কাপিয়া প্রস্তরনিম্মিত হম্্যতলে" পড়িয়া গেলেন। পরিঢারিকা ধরিয়৷ 
ফেলিল-_আঘাত লাগিল না। উদদিপুরী হ্্যতলে শয়ন করিয়া মৃচ্ছিতা হইলেন । 

তখন চঞ্চলকুমারীর আজ্ঞামত, যে মহার্থ পালস্কে তাহার জন্য মহার্ঘ শষ্যা রচিত 
হইয়াছিল, তথায় তিনি পরিচারিকাগণের দ্বারা বাহিত ও নীত হইলেন। সেখানে 
.পীবাঙ্গনাগণ তাহার যথাবিহিত শুঞ্জষ! করিল। অল্প সময়েই তাহার চৈতন্য লাভ হইল। 
চঞ্চলকুমারী আজ্ঞা দিলেন যে, আর কেহ কোন প্রকারে বেগমের অসম্মান না করে। 
আহারাদি, শয়ন ও পরিচর্ধ্যা সম্বন্ধে চঞ্চলকুমারীর নিজের যেরূপ বন্দোবস্ত, বেগম সম্বন্ধে 
ততোধিক যাহাতে হয়, তাহা করিতে চঞ্চলকুমারী নির্্মলকুমারীকে আদেশ করিলেন । 

নির্মল বলিল, “তাহা সবই হইবে। কিন্তু তাহাতে ইহার পরিতৃত্তি হইবে না” 

চঞ্চল। কেন, আর কি চাই? 

নির্মল । তাহা রাজপুরীতে অগ্রাপ্য । 

চঞ্চল। সরাব1 যখন তাহ! চাহিবে, তখন একটু গোময় দিও। 








নি রিও টরাডিরিারা সর 
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হুকুম কি জিয়ে।” 

নির্দল প্দিভেছি” বলির দে লিপ পরব রানিবে কির 
বিন্দু উ্ৰধ পাঠাইয়! দিলেন, এবং উপদেশ দিলেন ফে,.সরব প্স্থত করিয়া এই উধবিন্দু 
তাহাতে মিশাইয়া, সরাব বলিয়া পান করিতে দিবে। নির্দল তাহাই করাইলেন। উদিপুরী 
তাহা পান করিয়া, অতিশয় গ্রীত হইলেন। বলিলেন, “অতি উৎকৃষ্ট মগ্য ।” এবং অল্পকাল 
মধ্যেই নেশায় অভিভূত হইয়া, গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
জেব-উদ্নিসার দাহনারস্ত 


জেব-উন্নিসা একা বসিয়া আছেন। ছুই একজন পরিচারিকা তাহার তত্বাবধান 
করিতেছে। নির্্লকুমারীও ছুই একবার তাহার খবর লইতেছেন। ক্রমশঃ জেব-উন্লিস। 
উদ্দিপুরীর বিভ্রাটবার্তা শুনিলেন। শুনিয়া তিনি নিজের জন্য চিন্তিত হইলেন । 

পরিশেষে তাহাকেও নিম্মলকুমারী চঞ্চলকুমারীর নিকট লইয়া গেলেন। তিনি না 
বিনীত, না গবিবত ভাবে চঞ্চলকুমারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। মনে মনে স্থির করিয়া- 
ছিলেন, আমি যে আলম্গীর বাদশাহের কন্তা, তাহা কিছুতেই ভূলিব না। 

চঞ্চলকুমারী অতিশয় সমাদরের সহিত তাহাকে উপযুক্ত প্ুথক্‌ আসনে বসাইলেন এবং 
নানাবিধ আলাপ করিলেন। জেব-উন্নিসাও সৌজন্ের সহিত কথার উত্তর করিলেন। 
পরস্পরে বিদ্বেষ ভাব জন্মে, এমন কথা কেহই কিছুই বলিলেন না। পরিশেষে চঞ্চল- 
কুমারী তাহার উপযুক্ত পরিচর্যার আদেশ দিলেন। এবং জেব-উন্নিসাকে আতর ও পান 
দিলেন। 

কিন্তু জেব-উন্নিসা, না উঠিয়া বলিলেন, “মহারাণি! আমাকে কেন এখানে আনা 
হইয়াছে, আমি'কিছু শুনিতে পাই কি? 

চঞ্চল। সে কথা আপনাকে বল! হয় নাই। না বলিলেও চলে । কোন দৈবজ্ঞের 
আদেশমত আপনাকে আন! হইয়াছে । আপনি অগ্ত একা শয়ন করিবেন। দ্বার খুলিয়। 






১৬০ ৃ 
রাঁখিবেন। প্রহরিণীগণ অলক্ষ্যে প্রহরা দিবে, আপনার ফোন দি "থা ৃ 
বলিয়াছেন, আপনি আজ রাত্রে কোন স্বপ্ন দেখিবেন। যদি বস দে ৬৮ ) হবে আমাকে কা 
ভাহা বলিবেন, ইহা আপনার নিকট প্রার্থনা। রি 
শুনিয়া চিন্তিতভাবে জেব-উন্লিসা রমনী নি ফিদা হণ রি 
নির্মলকুমারীর যদ্ধে ভাহার আহার, শয্যা ও শঘ্যার পারিপাট্য যেমন দিল্লীর রড্মহাচে 
ঘটিত, তেমনই ঘটিল। তিনি শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা যাইলেন না । চঞ্চজাকুমারী; 
আজ্ঞামত দ্বার খুলিয়া রাখিয়া একাই শয়ন করিলেন; কেন না, অবাধ্য হইলে যি 
চঞ্চলাকুমারী, উদিপুরীর দশার মত ভাহারও কোন ছুর্দশ। ঘটান, সে ভয়ও ছিল । কিন্ত এক 
সমস্ত রাত্রি দ্বার খুলিয়া রাখাতেও অত্যন্ত শঙ্কা উপস্থিত হইল । মনে ভাবিলেন যে, ইহাই 
সম্ভব যে, গোপনে আমার উপর কোন অত্যাচার হইবে, এই জন্য এমন বন্দোবস্ত হইয়াছে 
অতএব স্থির করিলেন, নিদ্রা যাইবেন না, সতর্ক থাকিবেন। 

কিন্ত দিবসে অনেক কষ্ট গিয়াছিল, এজন্য নিদ্রা যাইব না, জেব-উন্নিসা এরপ প্রতিজ্ঞ 
করিলেও, তন্দ্রা আসিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাকে অধিকার করিতে লাগিল। যে নিদ্রা যাই 
না প্রতিজ্ঞা করে, তন্দ্রা আদিলেও মধ্যে মধ্যে নিদ্রা ভগ হয়; তন্দ্াভিভূত হইলেও একটু 
বোধ থাকে যে, আমার ঘুমান হইবে না। জেব-উন্গিসা মধ্যে মধ্যে এইরূপ তন্দ্রাভিভূঘ 
হইতেছিলেন। কিন্তু মধ্যে মধ্যে চমকে চমকে ঘুম ভাঙ্গিতেছিল। ঘুম ভাঙ্গিলেই আপনার 
অবস্থা মনে পড়িতেছিল । কোথায় দিলীর বাদশাহজাদী, কোথায় উদয়পুরের বন্দিনী 
কোথায় মোগল বাদশাহীর রঙ্গভূমির প্রধানা অভিনেত্রী, মোগল বাদশাহীর আকাশের 
পৃরণচন্র, তক্তে তাউসের সর্ধবোজ্জল রত্ন, কাবুল হইতে বিজয়পুর গোলকুণ্ডা ধাহার বাহুবলে 
শীসিত, তাহার দক্ষিণ বাহু,_আর কোথায় আজ গিরিগুহানিহিত উদয়পুরের কোটরে 
মুষিকবৎ পিঞ্জারাবন্ধা, রূপনগরের ভূ'ইঞার মেয়ের বন্দিনী, হিন্দুর ঘরে অস্পর্শায়া শৃকরী 
হিন্দু পরিচারিকামণ্লীর চরণকলঙ্ককারী কীট ! মরণ কি ইহার অপেক্ষা ভাল নহে ! ভান 
বৈকি? যে মরণ তিনি প্রাণাধিক প্রিয় মবারককে দিয়াছেন, সে ভাল না ত কি? য 
মবারককে দিয়াছেন, তাহা৷ অযূল্য-_নিজে কি তিনি সেই মরণের যোগ্য ? হায় মবারক 
মবারক! মবারক! তোমার অমোঘ বীরত্ব কি সামান্য ভুজঙ্গমগরলকে জয় .করিতে 
পারিল না? সে অদিন্দনীয় মনোহর মৃত্তিও কি সাপের বিষে নীল হইয়া গেল! এখ; 
উদয়পুরে কি এমন সাপ পাওয়া যীয় না যে, এই কালভুজঙ্গীকে দংশন করে? মানুষ 
কালত্ুজঙ্গী কি ফণিনী কালভূজঙীর দংশনে মরিবে না! হায় মবারক ! মবারক ! মবারক 
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এ কালী দা আমার ক্যার দন করাও আমি 
মরি কিনাদেখ। ১ ১ 

_. ঠিক। এই. কথা [রি ডে রাকা বা ইন বেল 

নয়ন উদ্মীলিত করিলেন। দেখিলেন, সম্মুখে সশরীর 'মবারক! জেব-উদ্দিসা চীৎকার 
করিয়া চু পনগিযীনিত বিন অজান হইবেন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিতে ইন্ধনক্ষেপ--জাল! বাড়িল 


পরদিন যখন জেব-উন্নিসা শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন, তখন আর তাহাকে চেন 
যায় না। একে ত পূর্বেই মুত্তি শীর্ণা বিবর্ণা, কাদস্বিনীচ্ছায়াপ্রচ্ছন্নাবং হইয়াছিল-_আজ 
আরও যেন কি হইয়াছে, বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিনরাজ আগুনের ভাপের নিকট 
বসিয়া থাকিলে মানুষ যেমন হয়, টিতারোহণ করিয়া, না পুড়িয়া কেবল ধূম ও তাপে মর্দীদগ্ধা 
হইয়া চিতা হইতে নামিলে যেমন হয়, জেব-উন্নিসাকে আজ তেমনই দেখাইতেছিল। 
জেব-উন্নিসা মুহূর্তে মূহুর্তে পুড়িতেছিল। 

বেশভূষ। না করিলে নয়; জেব-উন্লিসা অত্যন্ত অনিচ্ছায় বেশভূষা করিয়া, নিয়ম ও 
অঙ্গুরোধ রক্ষার্থ জলযোগ করিল। তার পর প্রথমে উদদিপুরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেল। 
, দেখিল, উদিপুরী একা! বসিয়া আছে-_সম্মুখে কুমারী মেরির প্রতিমূর্তি এবং একটি যিশুর 
ক্রস্‌। অনেক দিন উদদিপুরী যিশুকে এবং তাহার মাতাকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। আজ 
ছুদ্দিনে তাহাদের মনে পড়িয়াছিল। খিষ্টিয়ানির চত্বর এই ছুইটি সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত; 
বৃষ্টির দিনে ছুঃখীর পুরাণ ছাতির মত, আজ তাহা বাহির হইয়াছিল। জেব-উদ্নিসা দেখিলেন, 
উদিপুরীর চক্ষে অবিরল অশ্রুধারা ঝরিতেছে; বিন্দুর পশ্চাৎ বিন্দু, বিন্দুর পশ্চাৎ বিন্দু; 
নিঃশবে ছুগ্ধালক্রকনিন্দী গণ্ড বাহিয়া ঝরিতেছে। জেব-উন্নিসা উদ্দিপুরীকে এত সুন্দর 
কখনও দেখেন নাই। সে স্বভাবত; পরম সুন্দরী-_কিন্তু গর্ব, ভোগবিলাসে, ঈরধ্যাদির 
জ্বালায়, সর্ধদাই সে অতুল সৌন্দর্য একটু বিকৃত হইয়া! থাকিত। আজ শশ্রশ্বোতে সে 
বিকৃতি ধুইয়া গিয়াছিল-_শপূর্ব রূপরাশির পূর্ণ বিকাশ হইয়াছিল। 
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_. উদিপুরী জেব-উন্নিসাকে দেখিয়া আপনার ছুঃখের কথা বজিতে 
“আমি ঝাঁদী ছিলাম__বাদীর দরে বিক্রীত হইয়াছিলাম__কেন বাদীই র রা লব 
আমার কপালে এক্ধ্ধ্য ঘটিয়াছিল 1” ্‌ 
এই পর্য্যস্ত বলিয়া উদিপুরী, জেকউদলিসার মুখ পানে জহি লিগে? যার 
অবস্থা এমন কেন? কাল তোমার কি হইয়াছিল? কাফের তোমার উপরও বি ভার 
করিয়াছে ?ি 
জেব-উন্নিস দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কারের সাধা কি? আল্লা 
করিয়াছেন” ৃ 
উদিপুরী। সকলই তিনি করেন, কিন্তু কি ঘটিয়াছে, শুনিতে পাই না ! 
জেব। এখন সে কথা মুখে আনিতে পারিব না। মৃত্যুকালে বলিয়া যাইব। 
উদি। যাই হোক, ঈশ্বর যেন রাজপুতের এ ্পর্ধার দণ্ড করেন । 
জেব। রাজপুতের ইহাতে কোন দোষ নাই। 
এই কথা বলিয়া! জেব-উন্লিসা নীরব হইয়া! রহিল। উদিপুরীও কিছু বলিল না। 
পরিশেষে চক্লকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য জেব-উন্লিসা উদিপুরীর নিকট বিদায় 
চাহিল । রঃ 
উদিপুরী বলিল, “কেন, তোমাকে কি ভর্তিতে গ 
জেব। না। 
উদি। তবে উপযাচক হইয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও নাঁ। তুমি বাদশকের কন্যা । 
জেব। আমার নিজের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
উদ্দি। সাক্ষাৎ কর ত জিজ্ঞাসা করিও যে, কত আশরফি পাইলে এই গীওয়ারের! . 
আমাদিগকে ছাড়িয়া দিবে? 
করিব” বলিয়া জেব-উদ্নিসা বিদায় লইলেন। পরে চঞ্চলকুমারীর অনুমতি 
লইয়া ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। চঞ্চলকুমারী তাহাকে পূর্ব্বদিনের মত সম্মান 
করিলেন, এবং রীতিমত স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন। শেষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, 
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উত্তম নিদ্রা হইয়াছিল ত ?% | 
জেব। না। আপনি যেরূপ আজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহ। পালন করিতে গিয়া ভয়ে: 
ঘুমাই নাই। ্‌ 


চঞ্চল। তবে কিছু ন্বপ্পে দেখেন নাই? 





ক নিপু ঃ পঞ্চম হি অরিত ই লাখ বাড়ি মি রঃ 
0 জেব। বপন দেখি নাই। না ছু েিাছি। দত 
. চঞ্চল। ভাল, না মন্দ? 88 8 
ৃ | জেব। ডাল, না তব বলে পারিনা নই। 1 কি কি 
আপনার কাছে আমার ভিক্ষা আছে। ৃ 

চঞ্চল। বলুন। 

জেব। আর তাহা! দেখিতে পাই কি? 

চঞ্চল। দৈবজ্ঞকে জিজ্ঞাসা না করিলে বলিতে পারি না। আমি পাঁচ সাত দিন 
পরে, দৈবজ্ঞের'কাছে লোক পাঠাইব। 

জেব। আজ পাঠান যায় না! 

চঞ্চল। এত কি ত্বরা বাদশাহজাদী ? | 

জেব। এত ত্বরা, যদি আপনি এই মুহূর্তে তাহা দেখাইতে পারেন, তবে আমি 
আপনার বাঁদী হইয়া থাকিতেই চাহিব। 

চঞ্চল। বিস্ময়কর কথা শাহজাদী ! এমন কি সামগ্রী? 

জের-উন্নিসা উত্তর করিল না। তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। দেখিয়া 
চ্চলকুমারী দয়া করিল না। বলিল, “আপনি পাঁচ সাত দিন অপেক্ষা করুন, বিবেচনা 
করিব ।” 

তিখন জেব-উন্নিসা, হিন্দু মুসলমানের প্রভেদ ভুলিয়া! গেল। যেখানে তাহার যাইতে 
নাই, সেখানে গেল । যে শখ্যার উপর চঞ্চলকুমারী বসিয়া, তাহার উপর গিয়া ্াড়াইল। 
তার গর ছিন্ন লতার মত সহসা চঞ্চলকুমারীর চরণে পড়িয়! গিয়া, চঞ্চলকুমারীর পায়ের উপর 
মুখ রাখিয়া, পদ্মের উপর পদ্মখানি উল্টাইয়া দিয়া, অশ্রুশিশিরে তাহ! নিষিক্ত করিল। 
বলিল, “আমার প্রাণ রক্ষা কর! নহিলে আজ মরিব 1” 

চঞ্চলকুমারী তাহাকে ধরিয়! উঠাইয়া বসাইলেন__তিনিও হিন্দু মুসলমান মনে 
রাখিলেন না। তিনি বলিলেন, “শাহজাদী! আপনি যেমন কাল রাত্রিতে দ্বার খুলিয়া 
শুইয়াছিলেন, আজিও তাই করিবেন। নিশ্চিত আপনার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে রঃ 

এই বলিয়৷ তিনি জেব-উন্নিসাকে বিদায় দিলেন। 

এ দিকে উদিপুরী জেব-উন্নিসার প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিন্তু জেব-উন্নিস! তাহার 
সহিত আর সাক্ষাৎ করিল না । নিরাশ হইয়া শনি চঞ্চলকুমারীর কাছে যাইবার 
অনুমতি চাহিলেন। 
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_ জাক্ষাৎ হইলে উদিপুরী ৬ঞ্চলকুমারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কত আশরফি পাইলে 
চঞ্চলকুমারী তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে পারেন। চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “যদি বাদশাহ 
তখ্রতবর্ধের সকল মস্জীদ্‌__মায় দিল্লীর জুম্মা মস্জীদ্‌ ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারেন, আর 
ময়ুরতক্ত এখানে বহিয়া দিয়া যাইতে পারেন, আর বৎসর বংসর আমাদিগকে রাজকর দিতে 
স্বীকৃত হয়েন, তবে তোমাদের ছাড়িয়া দিতে পারি” 

উদ্দিপুরী ক্রোধে অধীর হইল। বলিল, গাওয়ার তভঁইঞার ঘরে এত পরা 
আশ্চর্য্য বটে” 

এই বলিয়া উদদিপুরী উঠিয়া চলিয়া যায়। চঞ্চলকুমারী হাসিয়া বলিল, “বিনা হুকুমে 
যাও কোথায়? তুমি গাওয়ার ভু'ইয়ারনীর বাদী, ভাহা। মনে নাই 1” পরে একজন 
পরিচারিকাকে আদেশ করিলেন, “আমার এই নূতন বাঁদী আর আর মহিষীদিগের নিকট 
লইয়৷ গিয়া দেখাইয়া আসিও। পরিচয় দিও, ইনি দারাসোকোর খরিদা বাঁদী |” 

উদদিপুরী কাদিতে কাদিতে পরিচারিকার সঙ্গে চলিল। পরিচারিকা রাজসিংহের 
আর আর মহিবীদিগের নিকট, ওরঙ্গজেবের প্রেয়সী মহিষীকে দেখাইয়া আনিল। 

নির্মল আসিয়া চঞ্চলকে বলিল, “মহারাণী! আসল কথাটা ভুলিতেছ? কি জন্য 
উদ্দিপুরীকে ধরিয়া আনিয়াছি? জ্যোতিবীর গণন! মনে নাই ?” 

চঞ্চলকুমারী হাসিয়া! বলিল, “সে কথা তুলি নাই। তবে সে দিন বেগম বড় কাতর 
হইয়া! পড়িল বলিয়া আর গীড়ন করিতে পারিলাম ,না। কিন্তু বেগম আপনা হইতেই 
আমার দয়াটুকু শুকাইয়া তুলিতেছে।” 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
শাহজাদী ভন্ম হইল: 


অর্ধ রাত্রি অতীত; সকলে নিঃশবে নিদ্রিত। জেব বাদশাহ-দুহিত। স্থুখশষ্যায় 
অশ্রমোচনে বিবশা, কদাচিৎ দাণাগ্রিপবিবেষ্টিত ব্যান্্রীর মত কোপতীত্রা। কিন্তু তখনই যেন 
বা শরবিদ্ধা হরিনীর মত কাতরা। রাব্রিটা ভাল নহে; মধ্যে মধ্যে গভীর হুষ্কারের সহিত 
প্রবল বায়ু বহিতেছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, বাতায়নপথলক্ষ্য গিরিশিখরমালায় প্রগাঢ় অন্ধকার 
_কেবল য্থায় রাজপুতের শিবির, তথায় বসন্তকাননে কুন্ুমরাজি তুল্য, সমুত্রে ফেননিচয় 
তুল্য, এবং কামিনীকমনীয় দেহে রত্বরাশি তুল্য, এক স্থানে বহুসংখ্যক দীপ জলিতেছে__-আর 


রঃ ৃ তি খ্গঃ ষ্ঠ পদ; শাহজাদী ভন্ম হইল ১৬৫. 


সর্বত্র নিঃশ, প্রগাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ কদাচিৎ সিপাহীর হস্তমুক্ত বন্দুকের 'প্রতিধ্বনিতে 
ভীষণ। কখনও বা মেঘের “দ্রিগ্রহণ গরঃগঞ্জিত,”--কখন বা একমাত্র কামানের, শৃঙগে 
শৃঙ্গে গ্রাতিধ্বণিত তুমুল কোলাহল ৷ রাজপুরীর অশ্বশালায় ভীত অশ্থের হ্রেষা; রাজপুরীর 
উদ্যানে ভীত হরিণীর কাতরোক্তি। সেই ভয়ঙ্করী নিশীথিনীর সকল শব্দ শুনিতে শুনিতে 
বিষগ্রমনে জেব-উন্নিসা ভাবিতেছিল, “এ যে কামান ডাকিল, বোধ হয় মোঁগলের কামান-- 
নহিলে কামান অমন ডাকিতে জানে না। আমার পিতার তোপ ডাকিল--এমন শত শত 
তোপ আমার বাপের আছে--একটাও কি আমার হৃদয়ের জন্য নহে? কি করিলে এই 
তোপের মুখে বুক পাতিয়। দিয়া, তোপের আগুনে সকল জ্বাল! জুড়াই £ কাল সৈম্যমধ্যে 
গজপুষ্ঠে চড়িয়া লক্ষ সৈন্যের শ্রেণী দেখিয়াছিলাম, লক্ষ অস্ত্রের বঞ্চনা শুনিয়াছিলাম-_তার 
একখানিতে আমার সব জালা ফুরাইতে পারে ; কৈ, সে চেষ্টা ভ করি নাই? হাতীর উপর 
হইতে লাফাইয়া পড়িয়া, হাতীর পায়ের তলে পিধিয়া মরিতে পাবিহান৮কৈ ? সে চেষ্টাও 
ত করি নাই। কেন করি নাই? মরিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু মরিবার উদ্যোগ নাই কেন? 
এখনও ত অঙ্জে অনেক হীরা আছে, গুড়াইয়। খাইয়া মরি না কেন? আমার মনের আর 
সে শক্তি নাই যে, উদ্যোগ করিয়া মরি ।” 

এমন সময়ে বেগবান্‌ বায়ু, মুক্তদ্বার কক্ষ মধ্যে, অতি বেগে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বাতি 
নিবাইয়া দিল। অন্ধকাঁরে জেব-উন্নিসার মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হইল। জেব-উন্লিসা 
ভাবিতে লাগিল, “ভয় কেন? এই ত মরণ কামনা! করিতেছিলাম ! যে মরিতে চাহে, তার 
আবার কিসের ভয়? ভয়? কাল মরা মানুষ দেখিয়'ছি, আজও বাঁচিয়া আছি। বুঝি 
যেখানে মরা মানুষ থাকে, সেইখানে যাইব, ইহা! নিশ্চিত; তবে ভয় কিসের? তবে 
বেহেস্ত আমার কপালে নাই-_বুঝি জাহান্নীয় বাইতে হইবে, তাই এত ভয়! তা, 
এতদিন এ সকল কথা কিছুই বিশ্বাম করি নাই। জাহান্নাও মানি নাই, বেহেস্তও মানি 
নাই ; খোদাও জানিত্বাম না, দীন্ও জানিতাম না। কেবল ভোগবিলাসই জানিতাম। 
আল্লা রহিম! তুমি কেন এরঙ্বর্ধ্য দিয়াছিলে? এ্শখ্বর্যেই আমার জীবন বিষময় হইল। 
তোমায় আমি তাই চিনিলাম না। এম্বধ্যে সুখ নাই, ভাহা! আমি জানিতাম না, কিন্তু তুমি 
তজান! জানিয়া শুনিয়! নির্দয় হইয়া কেন এ দুঃখ দিলে? আমার মত এম্বর্য্য কাহার 
কপালে ঘটিয়াছে ? আমার মত ছুঃখী কে?” 


শয্যায় পিপীলিকা, কি অন্য একটা কীট ছিল-_রত্বশয্যাতেও কীটের সমাগমের নিষেধ 
নাই_-কীট জেব-উন্লিসাকে দংশন করিল। যে কোমলাঙ্গে পুষ্পধন্বাও শরাঘাতের নময়ে 










: হতে বাপক্ষেপ করেন, তাহাতে কট বলীলাঃ 
_ জেব-উদ্নিসা জালায় একটু কাতর হইল। তখন জোরব-উ 
ভাবিল, “পিলীলিকার দংশনে আমি কাতর ! এই অনন্ত ছু র 
পিগীলিকাদংশন সহা করিতে পারিতেছি না, আর রি নীলা 
প্রাপাধিক প্রিয়, তাহাকে ভুজঙ্গমদংশনে প্রেরণ করিলাম ।.. 
তেমনই বিষধর সাপ আনিয়া দেয়! হয় সাপ, রি নি 
প্রায় সকলেরই ইহা! ঘটে যে, অধিক মানসিক যন্ত্রণার, সময়, ক 
মর্ভেদী চিন্তায় নিমগ্ন হইলে্রানের কোন কোন কথা সুখে ব্যক্ত হয়। বৈক্উ্িযার শে 
কথা কয়টি সেইরূপ মুখে ব্যক্ত হইল। তিনি সেই অন্ধকার নিশীথে, বায কনর 
হইতে, সেই বায়ুর হস্কার ভেদ করিয়া! যেন কাহাকে ভাকিয়া বলিলেন, “হয় সাপ! 
মবারর 1” কেহ সেই অন্ধকারে উত্তর করিল, “মবারককে পাইলে মি কি সরিবে না? রং 
“এ কি এ!” বলিয়া জেব-উন্নিসা উপাধান ত্যাগ করিয়! উঠিয়া ব্িল। যেমন 
শীতধবনি শ্তনিয়া হরিণী উন্নমিতাননে উঠিয়া বসে, তেমনই করিয়া জেব-উন্লিসা উঠিয়া বমিল। 
বলিল, “একি এ? একি শুনিলাম! কার এ আওয়াজ ?” 
উত্তর হইল, “কার ?” 
জেব-উন্গিসা বলিল, “কার ! যে বেহেস্তে গিয়াছে, তারও কি কর আছে! সে 
কি ছায়া মাত্র নহে? তুমি কি প্রকারে বেহেস্ত হইতে আসিতেছ, যাইতেছ, মবারক 1 
তুমি কাল দেখা দিয়াছিলে, আজ তোমার কথ! শুনিলাম__তুমি মৃত, না জীবিত? আসিরদী, 
কি আমার কাছে মিছা কথা বলিয়াছিল ? তুমি জীবিত হও, মৃত হও, তুমি আমার কাছে 
খামার এই পালক মুহূর্ত জন্য বসিতে পার না? তুমি যদি ছায়া মাত্রই হও, তবু আমা: 
ভয় নাই। একবার বসো।৮ 
উত্তর “কেন ?” 
জেব-উন্নিসা সকাতরে বলিল, “আমি কিছু বলিব। আমি যাহা কখন ধলি নাই 
তাহা! বলিব ।” 
মবারক--( বলিতে হইবে না যে, মবাঁরক সশরীর উপস্থিত ) তখন অন্ধকারে, জেব 
উন্লিসার পার্খে পালক্কের উপর বসিল। জেব-উন্নিসার বাহুতে তাহার বা স্পর্শ হই 
জেব-উন্নিসার শরীর হর্ষকণ্টকিত, আহ্লাদে পরিপ্রুত হইল ;__অন্ধকারে মুক্তার সারি গ€ 
দিয়া বহিল। জেব-উদ্লিসা আদরে মবারকের হাত আপনার হাতের উপর তুলিয়া লইল 





বি ছায়া নও পানা: বি নিব 
তোমার ; আবার তোমায় ছাড়িব না”. (তখন জেব-উদ্লিসা সহসা পাঁলস্ক হইতে নাহিয়াঃ 7 
মবারকের পায়ের উপর পড়িল; বলিল-“আমায় ক্ষমা কর! আমি এশবর্ষ্যের গৌরবে 
পাগল হইয়াছিলাম। আমি আজ শপথ করিয়া ভাগ লাক হেনরি, রি 
ক্ষমা কর, আমি আর দিশ্লী ফিরিয়া যাইব না। বল তুমি জীবিত” টু 
_ মবারক দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি জীবিত। একজন রাজপুত আমাকে রঃ 
কবর হইতে তুলিয়া চিকিৎসা করিয়া প্ণদান 2 ভাহারই 2 রি 
আসিয়াছি।» .. রত 
জেব-উন্নিসা পা! ছাড়িল না। তাহার চক্ষুর জলে নিরবের না ভিন দেন), 
মবারক তাহার হাত ধরিয়া উঠাইতে গেল। কিন্তু জেব-উন্লিসা উঠিল না) বলিল, “আমায় রা 
দয়া কর, আমায় ক্ষমা কর।” ৃ 
মবারক বলিল, “তোমায় ক্ষম! করিয়াছি। না করিলে, তোমার কাছে আসতাম না” 
জেব-উন্নিসা' বলিল, “যদি আসিয়াছ, যদি ক্ষমা করিয়াছ, তবে আমায় গ্রহণ কর। 
গ্রহণ করিয়া, ইচ্ছা হয় আমাকে সাপের মুখে সমর্পণ কর, না ইচ্ছা হয়, যাহা বল, তাহাই 
করিব। আমায় আর ত্যাগ করিও না । আমি তোমার নিকট শপথ করিতেছি যে, আর 
দিল্লী যাইতে চাহিব না ; আলম্গীর বাদশাহের রঙ্মহালে আর গ্রবেশ করিব না। আমি 
শাহজাদা বিবাহ করিতে চাহি না। তোমার সঙ্গে যাইব ।” 


মবারক সব ভুলিয়৷ গেল সর্পদংশনজ্বালা তুলিয়া গেল-_ াঁপনার মরিবার ইচ্ছা 

ভুলিয়া গেল-_দরিয়াকে তুলিয়া গেল। জেব-উন্নিসার গ্রীতিশুন্য অসহ্য বাক্য তুলিয়া গেল। 
, কেবল জেব-উন্লিসার অতুল রূপরাশি তাহার নয়নে লাগিয়া রহিল; জেব-উন্লিসার প্রেম- 

পরিপূর্ণ কাতরোক্কি তাহার কর্ণমধ্যে ভ্রমিতে লাগিল ; শাহজাদীর দর্প চিত দেখিয়া তাহার 
মন গলিয়া গেল। তখন মবারক জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি এখন এই গরিবকে স্বামী 
বলিয়া গ্রহণ করিতে সম্মত ?” 

জেব-উন্লিসা যুক্তকরে, সজলনয়নে বলিল, “এত ভাগ্য কি আমার হইবে ?” 

বাদশাহজাদী আর বাদশাহজাদী নহে, মানুষী মাত্র । মবারক বলিল, “তবে নির্ভয়ে, 
নিঃসস্কোচে, আমার সঙ্গে আইস।” 

আলো জালিবার সামগ্রী তাহার সঙ্গে ছিল। মবারক আলো! জ্বালিয়! ফাম্থসের 
ভিতর রাখিয়া বাহিরে আঁিয়! ফাড়াইলেন। তীহার কথামত জেব-উন্নিসা বেশ ভূবা 



















করলেন তাহা সমাপন লে মবারক ডাহার হাত ২ 
 গেলেন। তথা প্রহরিণীগণ নিযুক্ত ছিল। তাহার! মৰারকের ইঞ্জিতে ছুই জীনে মব 
 জেব-উরলিসাৰ দঙ্গে চলিল। মবারক যাইতে যাইতে.  জেবউ্লিমাকে ররাইলেন 
রাজাবরোধ মধ্যে পুরুষের আসিবার উপায় নাই। বিশেষ ফুসলমানের ত কথাই নাই। 
এই জন্য তিনি রাত্রিতে আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাও মহারাণীর বিশেষ অনুগ্রহেই 
পারিয়াছেন, এবং তাই এই প্রহরিণীদিগের সাহায্য পাইয়াছেন। সিহঙ্ধার পরত 
ঠাহাদের হাটিয়। যাইতে হইবে। বাহিরে মবারকের ঘোড়া এবং জেবউিসার জন্য দোলা 
প্রস্তুত আছে। 

গহনিীদিগের সাহায্যে সিংহদ্বারের বাহির হইয়া, তাহারা উভয়ে স্ব স্বযানে 
আরোহণ করিলেন। উদয়পুরেও ছুই চারি জন মুসলমান সওদাগরী ইত্যাদি উপলক্ষে বাস 
করিত। তাহার! রাণার অনুমতি লইয়া নগরপ্রান্তে একটি ক্ষুদ্র মজীদ নির্মাণ করিয়াছিল। 
মবারক ,জব-উন্নিস।কে সেই মস্জীদে লইয়া গেলেন। সেখানে একজন মোল্লা ও উকীল 

ও গোওয়া উপস্থিত ছিল। তাহাদের সাহায্যে মবারক ও জেব-উন্নিসার সরা মত পরিণয় 
সম্পাদিত হইল । 

তখন মবারক বলিলেন, “এখন তোমাকে যেখান হইতে লইয়া আসিয়াছি, সেইখানে 
রাখিয়া আসিতে হইবে । কেন না, এখনও তুমি মহারাশার বন্দী। কিন্ত ভরসা করি, 


তুমি শীন্্র মুক্তি পাইবে ।৮ 
এই বলিয়া মবারক জেব-উন্নিসাকে পুনর্ধার ভাহার শয্যাগৃহে রাখিয়া গেলেন । 


সপ্তম পাচ্ছে 
দ্ধ বাদশাহ্র জলভিক্ষা 


পর দিন পুর্বাহবকালে ৮ঞলকুমারীর নিকট জেব উন্নিসা বসিয়া প্রফুল্লবদনে 
কথোপকথনে প্রবস্ত। হই দিনের রাত্রিজাগরণে শরীর ম্নান_-দুশ্চি্তার দীর্ঘকাল ভোগে 
িঠীর্ণ। যে জেব-উন্নিসা রত্বরাশি, পুষ্পরাশিতে মণ্তিত হইয়া সীম্‌ মহলের দর্গণে দর্গণে 
পনার প্রতিমুন্তি দেখিয়া হাসিত, এ সে জেব-উন্নিসা নহে । যে জানিত যে, বাদশাহজাদীর 
জন্ম কেবল ভোগবিলাসের জন্য, এ সে বাদশাহজাদী নহে। জেব-উন্নিসা বুঝিয়াছে যে, 








মল বাজার আব লাগে মত বেল পন | 

জেব-উদ্লিসা এক্ষণে অকপটে, গর্ব্ব পরিত্যাগ করিয়া, বিনীতভাবে সিন 
নিকট গড রাসির ঘটনা সকল বিবৃত করিতেছিলেন। চঞ্চলকুমারী সকলই জানিতেন। 
সকল বলিয়া, জেব-উরিসা যুক্তকরে চঞ্চলকুমারীকে বলিলেন, “মহারাণী | আমায় আর বন্দী 
রাখিয়া আপনার কি ফল? আমি যে আল্মগীর বাদশাহের কন্যা, তাহা আমি ভুলিয়াছি। 
আপনি তাহার কাছে পাঠাইলেও আমার আর যাইতে ইচ্ছা নাই। গেলেও বৌধ করি, 
আমার প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা নাই । অতএব আমাকে ছাড়িয়! দিন, আমি আপনার স্বামীর 
সঙ্গে তাহার স্বদেশ তুর্কস্থানে চলিয়। যাই ।” 

শুনিয়া চঞ্চলকুমারী বলিলেন, “এ সকল কথার উত্তর দিবার জাঁধ) আমার নাই। 
কর্থা মহারাণ! স্বয়ং। তিনি আপনাকে আমার কাছে রাখিতে পাঠাইয়াছেন, আমি 
আপনাকে রাখিতেছি। তবে এই যে ঘটনাট] ঘটিয়া গেল, ইহার জন্য মহারাণার সেনাপতি 
মাণিকলাল সিংহ দায়ী। আমি মাণিকলালের নিকট বিশেষ বাধিত, তাই তাহার কথায় 
এতটা করিয়াছি । কিন্তু ছাড়িয়। দিবার কোন উপদেশ পাই নাই। অতএব সে বিষয়ে 
কৌন অঙ্গীকার করিতে পারিতেছি না।” 

জেব-উন্নিসা বিষগ্রভাবে বলিল, “মহারাণাকে আমার এ ভিক্ষা আপনি কি জানাইতে 
পারেন না? তাহ।র শিবির এমন অধিক দূরে ত নহে। কাল রাত্রে পর্বতের উপর 
তাহার শিবিরের আলে। দেখিতে পাইয়াছিলাম |” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “পাহাড় যত নিকট দেখায়, তত নিকট নয়। আমর! পাহাড়ে 
. দেশে বাস করি, তাই জানি। আপনিও কাশ্মীর গিয়াছিলেন, এ কথা আপনার স্মরণ হইতে 
পারে। তা যাই হোক, লোক পাঠান কষ্টসাধ্য নহে। তবে, রাণা ষে এ কথায় সম্মত 
হইবেন, এমন ভরসা করি না। যদি এমন সম্ভব হইত যে, উদয়পুরের ক্ষুদ্র সেনা মোগল 
রাজ্য এই এক যুদ্ধে একেবারে ধ্বংস করিতে পারিত, যদি বাদশাহের সঙ্গে আমাদের আর 
'সন্ধিস্থাপনের সম্ভীবন! না থাকিত, তবে অবশ্য তিনি আপনাকে স্বামীর সঙ্গে যাইতে অনুমতি 
দিতে পারিতেন। কিন্তু ধখন সন্ধি অবশ্য একদিন না একদিন করিতে হইবে, তখন 
আপনাদিগকেও" বাদশাহের নিকট অবশ্য ফেরৎ দিতে হইবে ৮ 

জেব। তাহা হইলে, আমাকে নিশ্চিত মৃত্যুমুখে পাঠাইবেন। এ বিবাহের কথা 
জানিতে পারিলে, বাদশাহ আমাকে বিষভোজন করাইবেন। আর আমার স্বামীর ত 

খ্২ 








বার এ 
চঞ্চল। যাহাতে কোন উৎপাত না ঘটে 


এই কথোপকথন হইজেছল এমন সময়ে 





ফরয জেহরিলাও ডাহাকে পরসযতিবাদন কলে ছার পর. চক | জা 
করিলেন, “নির্মল, এত ব্যস্তভাবে কেন?” বা ন্‌ রে টু 
নির্মল । বিশেষ সংবাদ আছে। 5 5,1011275 ট 
তখন জেব-উন্লিসা উঠিয়া গেলেন । পি কি, ননদ? 
নির্মল। আজ্ঞা হা। 
চঞ্চল। ত! ত লোকপরম্পরায় নিয়া! । ই গর্তের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে 
মহা'রাণ। গর্ের মুখ বুজাইয়া দিয়াছেন। শুনিয়াছি, ইন্দুর না কি গর্তের ভিভর মরিয 
পচিয়। থাঁকিবার মত হইয়াছে । 
নি। তার পর, আর একটা কথা আছে। ইন্দুর বড় ক্ষুধার্ত। আমার মে 
পায়রাটি আজ ফিরিয়া আসিয়াছে । বাদশাহ ছাড়িয়। দিয়াছেন--তাহার পায়ে একথা 
রোক্কা বাঁধিয়া দিয়াছেন। 
চ। রোকৃকা দেখিয়াছ ? 
নি। দেখিয়াছি। 
চ। কাহার বরাবর ? 
নি। ইম্লি বেগম। 
চ। কি লিখিয়াছে? 
নির্মল পত্রখানি বাহির করিয়। কিয়দংশ এইরূপ পড়িয়া লাইনে 
“আমি তোমায় যেরপ স্কেহ করিতাম, কোন মমুস্তকে কখনও এমন স্নেহ করি নাই 
তুমিও আমার অনুগত হইয়াছিলে। আজ পুথিবীশ্বর ছূর্দশাপন্ন-_লোকের মুখে গুনি 
থাকিবে। অনাহারে মরিতেছি। দিল্লীর বাদশাহ আজ এক টুকরা রুটির ভিখারী । কে 
উপকার করিতে পার না কি? সাধ্য থাকে, করিও । এখনকার উপকার কখনও ভুলিব না 
শুনিয়া! চঞ্চলকুম।রী জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি উপকার করিবে £” 








আন ই পা শা পণ ৃ ৪ 

শি বলিলেন, “তাহা বলিতে পারি না। আর বিছা পা বাশাহের ১ 
দি ই 78 
1 কিরকমে? লেনে তত সমাগষের পথ নাই। টা ১ 

নি। ভাহা এখন বলিতে পারি না। আমায় একবার পপি 
দিন। কি করিতে পারি, দেখিয়া আসি। বা 

চঞ্চলকুমারী অনুমতি দিলেন। বুমারী টি আরোহণ করি, রিবা ৃ 
পরিবেষ্টিত হইয়া, শিবিরে স্বামিসন্দর্শনে গেলেন। যাইবামান্র মানিকলালের সঙ্গে শাদা, 
হইল। মাণিকলাল জিজ্ঞাস! করিলেন, “যুদ্ধের অভিপ্রায়ে না কি?” 

নি। কাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিব? তুমি কি আমার যুদ্ধের যোগ্য? 

মাণিক। তা তনই। কিন্তু আলম্গীর বাদশাহ? 

নি। আমি তার ইম্লি বেগম-_তীর সঙ্গে কি যুদ্ধের সম্বন্ধ? আমি তার উদ্ধারের 
জন্য আসিয়াছি। আমি যাহা আজ্ঞা! করি, তাহা মনোযোগপূর্ধবক শ্রবণ কর। 

তার পর মাণিকলালে ও নির্শীলকুমারীতে কি কথোপকথন হইল, তাহা আমরা 
জানি না। অনেক কথা হইল, ইহাই জানি। 

মাণিকলাল, 'নর্দমলকুমারীকে উদয়পুরে প্রতিপ্রেরণ করিয়া, রাজসিহ্ের সাক্ষাৎকার- 
লাভের অভিপ্রায়ে রাণার তাগুতে গেলেন। 








অষ্টম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিনির্ব্ধাণের পরামর্শ 


মহারাণার সাক্ষাৎ পাইয়া, প্রণাম করিয়া মাণিকলাল যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, 
“যদি এ দাসকে অন্য কোন যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠান মহারাজের অভিপ্রায় হয়, তবে বড় অন্ুগৃহীত 
হইব ।” র ৃ 

রাণা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন, এখানে কি হইয়াছে ?” 

মাণিকলাঁল উত্তর করিল, “এখানে ত কোন কাজ নাই। কাজের মধ্যে ক্ষুধার্ত 
মোগলদিগের শুষ্ক মুখ দেখা ও আর্তনাদ শুনা । তাহা কখনও কখনও পর্বতের উপর গাছে 
চড়িয়া দেখিয়া আসিতেছি। কিন্তু সে কাজ, যে সে পারিবে। আমি ভাবিতেছি কি যে, 





গুলা মাহ, হাতী, বো, উ। এই বন্ধে পচিযা মরিয়া থাকিবে হছে 
কেহ বীচিবে না বড় মরক উপস্থিত হইবে”: 71 1 
..... রাণা বলিলেন, “অতএব ভোমার বিবেচনা! এই, মৌগল দেনাকে অনাহারে মারিয়া 
দিক । বোধ হয। সুদে লক্ষ জনকে মারিলেও দেখিয়া ছু হয়না বশিয়া, 
_ বঙিয়। অনাহারে একজন লোকও মরিলে ছুঃখ হয়। তো 
.. ঝণ। তবে উহাদিগের লমবদ্ধে কি করা যায়... ২১১ 
মাঁনিক। মহারাজ! আমার এত বুদ্ধি নাই যে, আমি এমন বিষয়ে পরামর্শ দিই। 
আমার ক্ুত্ বুদ্ধিতে সম্ধিস্থাপনের এই উত্তম সময়। জঠরাগ্নির দাহের সময়ে মোগল যেমন 
নরম হইবে, ভর! পেটে তেমন হইবে নাঁ। আমার বোধ হয়, রাজমন্ত্রিগণ ও সেনাপতিগণকে 
ডাকিয়া পরামর্শ করিয়া এ বিষয়ের মীমাংসা করা ভাল। 
রাজসিংহ এ প্রস্তাবে সম্মত ও স্বীকৃত হইলেন। উপবাসে এত মানুষ মারাও তাহার 
ইচ্ছ। নহে। হিন্দু, ক্ষুধার্তের অন্ন যৌগান পরমধর্মা বলিয়া জাটন। অতএব হিন্দু, শত্রকেও 
সহজে উপবাসে মারিতে চাহে না। 
সন্ধ্যার পর শিবিরে রাজসভা সমবেত ,হইল। তথা প্রধান সেনাপতিগণ, প্রধান 
রাঁজমন্ত্িগণ উপস্থিত হইলেন। রাজমন্ত্রিগণের মধ্যে প্রধান দয়াল সাহা। তিনিও উপস্থিত 
ছিলেন। মাণিকলালও ছিল। 
রাজসিংহ বিচার্্য বিষয়টা সকলকে বুঝাইয়া দিয়া, সভাসদগণের মত জিজ্ঞাস 
করিলেন। অনেকেই বলিলেন, “মোগল এখানে ক্ষুধা তৃষ্ণায় মরিয়া পচিয়া। থাকুক 
উরঙ্গজেবের বেটাকে ধরিয়া আনিয়া উহাদের গোর দেওয়াইব। ন। হয়, দৌসাদের দল 
আনিয়া মাটি চাঁপা দেওয়াইব। মোগল হইতে বার বার রাজপুতের যে অশিষ্ ঘটিয়াছে, 
তাহা স্মরণ করিলে, কাহারও ইচ্ছা হইবে না যে, মোগলকে হাতে পাইয়া! ছাড়া যায়” 
ইহার উত্তরে মহারাণা বলিলেন, “না হয় স্বীকার করিলাম যে, এই মোগলদিগকে 
. এইখানে শুকাইয়া মারিয়। মাটি চাপা দেওয়া গেল। কিন্তু ওরক্গজেব আর ওরঙ্গজেবের 
উপস্থিত সৈশ্যগণ মরিলেই মোগল নিঃশেষ হইল না। গুরঙ্গজেব মরিলে শাহ আলম 
বাদশাহ হইবে । শাহ আলমের সঙ্গে দাক্ষিণাত্যযবিজ্য়ী মহাসৈস্য পর্বতের অপর পারে 
সশন্ধ্রে উপস্থিত আছে। আর ছুইটা মৌগলসেনা আর ছুই দিকে বসিয়া আছে। আমরা 
নি এট সকলঞ্চলিকে নিঃশেষ ধ্বংস করিতে পারিব 1 যদি না পারি, তবে অবশ্য একদিন 






| নি ও ২ পে নার পরাম্ণ গত 
| গান বিনতে হইবে। যদি সন্ধি করিতে হয, তবে: এমন ময় আর রব ? পু ৃ 
এখন ওরঙ্গজেবের প্রাণ কঠাগত-এখন ভাহার কাছে যাহা চাহিব, আহাই, গাইব. 
সারে কি তেমন পাব? টি রি 
_দয়াদ সাহা, বলিলেন, নাই সালাদ লি মহাপাপিঠ বীর বা 





. উরঙ্গজেবকে বধ করিলে পৃথিবীকে ুনরু্ার করা হইবে। উপ তর ফোন ক ২ 


নাই। মহারাজ মতান্তর করিবেন না” 

রাজসিংহ বলিলেন, “সকল মোগল বাঁদশাহই দেখিলাম-_পৃথিবীর কক ৷ গুরঙ্গজেব 
শাহজাহার অপেক্ষাও কি নরাধম 1? খক্র হইতে আমাদের যত অমঙ্গল ঘটিয়াছে, গর্জে 
হইতে কি তত হইয়াছে? শাহ আলম যে পিতৃপিতামহ হইতেও ছুরাচার না হইবে, তাহার 
স্থিরতা কি? আর তোমরা যদি এমন ভরসাই কর--সে ভরসা আমিও না করি, তা নয়-_ 
যে এই চারিটি মোগল সেনাই আমর! পরাজিত করিতে পারিব, তবে ভাবিয়া! দেখ, কত 
অসংখ্য মন্স্যহত্যার পর সে আশা ফলে পরিণত হইবে। কত অসংখ্য রাজপুত বিনষ্ট হইবে। 
অবশিষ্ট থাকিবে কয় জন? আমরা অল্পসংখ্যক ; মুসলমান বহুসখ্যক। আমরা সংখ্যায় 
কমিয়া গেলে, আবার যদি মোগল আসে, তবে কার বাহুবলে তাদের আবার ভাঁড়াইব ?” 

দয়াল সাহা বলিল, “মহারাজ! সমস্ত রাজপুতাঁনা একত্রিত হইলে মোগলকে সিন্ধু 
পার করিয়। রাখিয়া আসিতে কতক্ষণ লাগে 1” 

রাজসিংহ বলিলেন, “সে কথা সত্য। কিন্তু তাহা কখন হইয়াছে কি? এখনও ত 
সে চেষ্টা করিতেছি-_ঘটিতেছে কি? তবে সে ভরসা কি কারে করিব ?” 

দয়াল সাহা বলিলেন, “সন্ধি হইলেও গুরঙ্গজেব সন্ধিরক্ষা করিবে, এমন ভরসা! করি 
না। অমন মিথ্যাবাদী, ভণ্ড কখন জন্মগ্রহণ করে নাই। মুক্তি পাইলেই, সে সন্ধিপত্র 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, যা করিতেছিল, তাহাই করিবে” 

রাজসিংহ বলিলেন, “তা ভাবিলে কখনই সন্ধি কর! হয় না। তাই কি মত?” 

এইরূপ অনেক বিচার হইল। পরিশেষে সকলেই রাণার কথার যাথার্থ্য স্বীকার 
করিলেন। সন্ষিস্থাপনের কথাই স্থির হইল। 

তখন কেহ আপত্তি করিল, “ওরঙ্গজেব ত কই, সন্ধির চেষ্টায় দূত পাঠান নাই। ডার 
গরজ, না আমাদের গরজ ?” 

তাহাতে রাজসিংহ উত্তর করিলেন, “দূত আসিবে কি প্রকারে? সে রন্তরপথের 

ভিতর হইতে একটি পিপ্ড়া উপরে আসিবার পথ রাখি নাই 1” 


দয়াল সাহা নিল করিলেন, “তবে আমাদেরই বা দূত ঘইবে বিকার 
লে ভান আমাদিগের দূতকে বধ করিবার আজ্ঞা দিয়াছিল, এবার যে সে সিটি 
দিবে না, তার ঠিকানা কি 1” 
-.. রাজদিংহ বলিলেন, “এবার যে বধ করিবে না, ভহাস্থির। কেন না, এখন কপট 
সন্ধিতেও তাহার মক্গল। তবে দূত সেখানে যাইবে কি প্রকারে, তাহার গোলযোগ আছে 
বটে ।” ্‌ চি 
তখন মাণিকলাল নিবেদন করিল, “সে ভার আমার উপর অপিত হউক। আমি 
মহারাণার পত্র গুরঙ্গজেবের নিকট পৌছাইয়া দিব, এবং উত্তর আনিয়া! দিব” 

সকলেই সে কথায় বিশ্বাস করিল; কেন না, সকলেই জানিত, কৌশলে ও সাহসে 
মাণিকলাল অদ্ধিতীয়। অতএব পত্র লিখিবার হুকুম হইল। দয়াল সাহা পত্র প্রস্তুত 
করাইলেন। তাহার মনন এই যে_ বাদশাহ, সমস্ত সৈম্য মেবার হইতে উঠাইয়! লইয়া 
যাইবেন। মেবারে গোহত্য! ও দেবালয়ভঙ্গ নিবারণ করিবেন, এবং জেজ্েয়ার কোন দাবি 
করিবেন না। তাহা হইলে রাজসিংহ পথ মুক্ত করিয়া দিবেন, নিরুদ্ধেগে বাদশাহকে যাইতে 
দিবেন। 

পত্র সভাসদ্‌ সকলকে শুনান হইল। শুনিয়৷ মাণিকলাল বূলিল, “বাদশাহের স্ত্রী 
কম্ঠা আমাদিগের নিকট বন্দী আছে। তাহার! থাকিবে ?” 

বলিবামাত্র সভামধ্যে একটা হাসির ঘটা পড়িয়৷ গেল। সকলে একবাক্যে বলিল, 
“ছাড়া হইবে না” কেহ বলিল, “থাক্‌। উহার মহারাণার আঙ্গিনা বাঁটাইবে।” কেহ 
বলিল, “উহাদের ঢাকায় পাঠাইয়া দাও। হিন্দু হইয়া, বৈষ্ণবী সাজিয়া, হরিনাম করিবে 1” 
কেহ বলিল, “উহাদের মৃল্যস্বরূপ এক এক ক্রোর টাকা বাদশাহ দিবেন।” ইত্যাদি নানা 
প্রকার প্রস্তাব হইল। মহারাণা বলিলেন, “ছুইটা মুসলমান বাদীর জগ্ত সন্ধি ত্যাগ করা 
হইবে না । সে ছুইটাকে ফিরাইয়া দিব, লিখিয়া দাও 1৮ 

সেইরূপ লেখা হইল। পত্রখানি মাণিকলালের জেম্মা হইল। তখন সভাতঙ্গ 
হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিতে জগসেক 


সভাভঙ্গ হইল, তবু মাণিকলাল গেল না। সকলেই চলিয়া গেল, মাণিকলাল 
গোপনে মহারাণাকে জানাইল, “মবারকের বখ্‌শিষের কথাটা! এই সময়ে মহারীজকে স্মরণ 
করিয়। তে হয়।” 

রাজসিংহ জিজ্ঞাস করিলেন, “সে কি চায়? 

মাণিক। বাদশাহের যে কন্া আমাদিগের কাছে বন্দী আছে, তাহাকেই চায়। 

রাজসিংহ। তাহাকে যদি বাদশাহের নিকট ফেরৎ ন! পাঠাই, তবে বোধ করি, সন্ধি 
হইবে না। আর স্ত্রীলোকের উপর কি প্রকারে আমি গীড়ুন করিব? 

মাণিক। গীড়ন করিতে হইবে না। শাহজাদীর সঙ্গে মবারকের গত রাত্রে সাদী 
হইয়াছে। 

রাজসিংহ। সেই কথা শাহজাদী বাদশাহকে বলিলেই বোধ হয়, সব গোল মিটিবে। 

মাণিক। এক রকম__কেন নী, ছুই জনের মাথা কাটা যাইবে। 

রাজসিংহ। কেন? 

মাণিক। শাহজাদীদের শাহজাদা ভিন্ন বিবাহ নাই। এই শাহজাদী একজন ক্ষুদ্র 
সৈনিককে বিবাহ করিয়া দিল্লীর বাদশাহের কুলের কলঙ্ক করিয়াছে। বিশেষ বাদশাহকে 
ন! জানাইয়া এ বিবাহ করিয়াছে, এজন্য তাহাকে দির্লীর রঙ্মহালের প্রথানুসারে বিষ 
খাইতে হইবে । আর মবারক সাপের বিষে যখন মরেন নাই, তখন তাহাকে হাতীর পায়ে, 
, কি শূলে যাইতে হইবে। যদি সে অপরাধও মার্জনা হয়, তবে তিনি মহারাজের যে উপকার 
করিয়াছেন, তাহার জন্য বাদশাহের কাছে শূলে যাইবার যোগ্য। জানিতে পারিলে 
বাদশাহ তাহাকে খুলে দিবে। তাহা! ছাড়া তিনি বিনান্ুমতিতে শাহজাদী বিবাহ করিয়াছেন, 
সে জন্যও শূলে যাইতে বাধ্য । 

রাজসিংহ। আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে পারি কি? 

মাণিক। গুরঙ্গজেব, কন্তা! জামাতাকে মার্জনা না করিলে আপনি সন্ধি করিবেন না, 
এই নিয়ম করিতে পারেন। 

- রাজসিংহ বলিলেন, “তাহা! আমি করিতে স্বীকৃত হইতেছি। উহাদের জন্য আমি 

একখানি পৃথক্‌ পত্র বাদশাহকে লিখিতেছি। তাহাঁও ভূমি এ সঙ্গে লইয়। যাও। ওরঙ্গজেব 
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কন্যাকে মার্জন! করিতে পারেন। কিন্তু মবারককে মার্জনা করিতে তিনি আপাততঃ স্বীকৃত 
হইলেও, তাহাকে যে, তিনি নিষ্কৃতি দিবেন, এমন আমার ভরসা হয় না। যাই হউক, 
মবারক যদি ইহাতে সন্তষ্ট হয়, তবে আমি ইহা করিতে প্রন্তত আছি।” 

এই বলিয়া রাজসিংহ একখানি পৃথক্‌ পত্র স্বহাস্তে লিখিয়া মাণিকলালকে দিলেন। 
মাণিকলাল পত্র ছুইখানি লইয়া সেই রাত্রিতে উদয়পুর চলিল। 

উদয়পুরে গিয়া মাণিকলাল প্রথম নির্মলকুমারীকে এই সকল সংবাদ দিলেন। নির্মল 
সন্তষ্ঠ হইল। সেও একখানি পত্র বাদশাহকে এই মন্মে লিখিল__ 

“শাহান্শাহ 1 3 

বাঁদীর অসংখ্য কুর্িশ। হজুর যাহা আজ্ঞা করিয়াছিলেন, বাঁদী তাহা সম্পন্ন 
করিয়াছে । এক্ষণে হজুরের সম্মতি পাইলেই হয়। আমার শেষ ভিক্ষা! স্মরণ রাখিবেন। 
সন্ধি করিবেন।” 

সে পত্রও নির্মল মাণিকলালকে দিল। তার পর নিশ্মীল, জেব-উন্নিসাকে সকল কথা 
জানাইল, তিনিও তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন। এ দিকে মাণিকলাল মবারককে সকল কথ 
জানাইলেন। মবারক কিছু বলিল না। মাণিকলাল তাহাকে সতর্ক করিবার জন্য বলিল, 
“সাহেব! বাদশাহের নিকট ফিরিয়া গেলে, তিনি যে আপনাকে যথার্থ মার্জন! করিবেন, 
এমন ভরসা আমি করি না।” 

মবারক বলিল, “নাই করুন” রঃ 

পরদিন প্রাতে মাণিকলাল, নিন্মলকুমারীর পায়র! চাহিয়া লইয়া গিয়া, পত্রগুলি 
কাটিয়া ছোট করিয়া তাহার পায়ে বাঁধিয়া দিল। পায়র! ছাড়িয়া দিবামাত্র সে আকাশে 
উঠিল। পায়ের ভরে বড় পীড়িত। তথাপি কোন মতে উড়িয়া যেখানে ওরঙ্গজেব, উদ্ধমুখে 
আকাশ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, সেইখানে বাদশাহের কাছে পত্র পৌছাইয়া দিল। | 


দশম পরিচ্ছেদ 
অগ্নিনির্রবাণকালে উদ্দিপুরী ভম্ম 


কপোত শরীম্্ই খরঙ্গজেবের উত্তর লইয়া আঁসিল। রাঁজসিংহ যাহ ষাহ। চাহিয়াছিলেন, 
ধরঙ্গজেব সকলেতেই সম্মত হইলেন। কেবল একটা গোলষোগ করিলেন, লিখিলেন, 
“চঞ্চলকুমারীকে দিতে হইবে।” রাজসিংহ বলিলেন, “তদপেক্ষা আপনাকে এখানে সসৈস্তে 
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কবর দেওয়া আমার মনোমত।” কাজেই ওরঙ্গজেবকে সে বাহুনা ছাড়িতে হইল। তিনি 
সন্ধিতে সম্মত হইয়া মুস্শীর দ্বারা সেই মর্মে সন্ধিপত্র লেখাইয়া আপনার পাঞ্জা অষ্কিত 
করিয়া, স্বহস্তে তাহাতে “মঞ্জুর” লিখিয়া দিলেন । জেব-উন্নিসা ও মবারক সম্বন্ধে একখানি 
পৃথক পত্রে তাহাদিগকে মার্জনা করিতে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু একটি সর্ত এই করিলেন 
যে, এ বিবাহের কথা কাহারও সাক্ষাতে কখন প্রকাশ করিবে নাঁ। সেই সঙ্গে ইহাও স্বীকার 
করিলেন যে, কন্যা যাহাতে স্বামিসন্দর্শনে বঞ্চিত না হয়েন, সে উপায়ও বাদশাহ করিবেন। 

রাজসিংহ সদ্ধিপত্র পাইয়া, মোগল সেন! মুক্তি দিবার আজ্ঞ। প্রচার করিলেন। 
রাজপুতেরা হাতী লাগাইয়া গাছ সকল টানিয়৷ বাহির করিল। মোগলেরা হঠাৎ আহার্য্য 
কোথায় পাইবে, এই জন্য রাজসিংহ দয়া করিয়া, বহুতর হাতীর পিঠে বোঝাই দিয়া, অনেক 
আহাধ্য বস্তু উপটৌকন প্রেরণ করিলেন। এবং শেষে উদিপুরী, জেব-উন্নিসা ও মবারককে ৷ 
তাহার নিকট পাঠাইয়। দিবার জন্য উদয়পুরে আদেশ পাঠাইলেন। তখন নির্ঘদল, চঞ্চলকে 
ইঙ্গিত করিয়া, কাণে কাণে বলিল, “বেগম তোমার দাসীপনা করিল কৈ?” এই বলিয়। 
নির্মল, উদিপুরীকে বলিল, “আমি যে নিমন্ত্রণ করিতে দিল্লী গিয়াছিলাম, সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিলেন না ?” 

উদিপুরী বলিল, “তোমার জিব আমি টুকরা টুকরা করিয়া কাটিব। তোমাদের সাধ্য 
কি যে, আমাকে দিয় তামাকু সাজাও 1 তোমাদের মত ক্ষুদ্র লোকের সাধ্য কি যে, 
বাদশাহের বেগম আটক রাখ? কেমন, এখন ছাড়িতে হইল ত? কিন্তু যে অপমান 
করিয়াছ, তাহার প্রতিফল দিব। উদয়পুরের চিহ্ন মাত্র রাখিব না।৮ 

তখন চঞ্চলকুমারী স্থিরভাবে বলিলেন, “শুনিয়াছি, মহারাণ! বাদশাহকে দয়া করিয়। 
, তোমাদের ছাড়িয়! দিয়াছেন। আপনি তাহার জন্য একটা মিষ্ট কথাও বলিতে জানেন না। 
অতএব আপনাকে ছাড়া হইবে না। আপনি বাঁদী মহলে গিয়া আমার জন্য তামাকু প্রস্তুত 
করিয়া আন্ুন।” 

জেব-উন্নিসা বলিল, “মে কি মহারাণী! আপনি এত নির্দয়?” 

চঞ্চলকুমীরী বলিল, “আপনি যাইতে পারেন-_কেহ বিদ্ব করিবে না। ইহাকে আমি 
এক্ষণে যাইতে দিতেছি না।” 

_ জেব-উন্নিসা অনেক অনুনয় করিল, শেষ উদিপরীও কিছু বিনীত ভাব অবলম্বন 

করিল কিন্তু চঞ্চলকুমারী বড় শক্ত। দয়া করিয়া কেবল এইটুকু বলিলেন, “আমার 
জন্য একবার তামাকু প্রস্তত করুক, তবে যাইতে পারিবে ।” 


৯১৬, 
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তখন উদিপুরী বলিল, “তামাকু প্রস্তুত করিতে আমি জানি না 1” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “বাদীর! দেখাইয়া দিবে” | 

, অগত্য1 উদিপুরী স্বীকৃত হইল। বাদীর! দেখাইয়া! দিল । ইউ 
জন্য তামাকু সাজিল। 

তখন চঞ্চলকুমারী সেলাম করিয়া তাহাদের বিদায় করিলেন। বলিলেন, “এখানে 
যাহা যাহা ঘটিয়াছে, সমস্তই আপনি বাদশাহকে জানাইবেন, এবং তাহারে স্মরণ করিয়া 
দিবেন যে, আমিই তস্বীরে নাথি মারিয়া নাক ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলাম। আরও বলিবেন, 
পুনশ্চ ঘদ্দি তিনি কোন হিন্দুবালার অপমানের ইচ্ছা করেন, তাহা! হইলে আমি কেবল 

তস্বীরে পদাঘাত করিয়া সন্তষ্ট হইব না ॥৮ 

| ভখন উদ্দিপুরী নিদাঘের মেঘের মত সজলকাস্তি হইয়া বিদায় হইল । 

মহিষী, কন্যা ও খাগ্ঠ পাইয়া, ওরঙ্গজেব বির ররর তিভি 
করিয়া রাজসিংহের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
অগ্নিকাণ্ডে তৃষিত। চাতকী 


বেগমদিগকে বিদায় দিয়! চঞ্চলকুমারী আবার অন্ধকার দেখিল। মোগল ত পরাভূত 
হইল, বাদশীহের বেগম তাহার পরিচর্য্যা করিল, কিন্তু কৈ, রাণা ত কিছু বলেন না। 
চঞ্চলকুমারী কীদিতেছে দেখিয়া নির্দল আসিয়া কাছে বসিল। মনের কথ! বুঝিল। নির্মল, 
বলিল, “মহারাণাকে কেন কথাটা স্মরণ করিয়! দাও ন) ?” 

চঞ্চল বলিল, “তুমি কি ক্ষেপিয়াছ 1 স্ত্রীলোক হইয়া বার বার এই কথ! কি বলা! 
যায়?” 

নির্মল। তবে রূপনগরে, তোমার পিতাকে কেন আদিতে লেখ না? 

চঞ্চল। কেন? সেই পত্রের উত্তরের পর আবার পত্র লিখিব ? 

নির্মল। বাপের উপর রাগ অভিমান কি? 

চঞ্চল। রাগ অভিমান নয়। কিন্তু একবার লিখিয়া-_সে আমারই লেখা-_-যে অভি- 
সম্পাত প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা৷ মনে হইলে এখনও বুক কাপে, আর কি লিখিতে সাহস হয়? 
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নির্দল। সে ত বিবাহের জন্য লিখিয়াছিলে ? 

চঞ্চল। এবার কিসের জন্য লিখিব! 

নির্মল । যদি মহারাণ! কোন কথা না পাঁড়িলেন-_তবে বোধ করি, পিত্রালয়ে গিয়া 
বাস করাই ভাল,_গুঁরঙজেব এ দিকে আর ঘেধষিবে না। সেই জন্য পত্র লিখিতে 
বলিতেছিলাম। পিত্রালয় ভিন্ন আর উপায় কি? 

চঞ্চল কি উত্তর করিতে যাইতেছিল। উত্তর মুখ দিয়া বাহির হইল না-_চঞ্চল 
কীদিয়া ফেলিল। নির্দূলও কথাটা বলিয়াই অপ্রতিত হইয়াছিল। 

চঞ্চল, চক্ষুর জল মুছিয়া, লজ্জায় একটু হাসিল। নির্্মলও হাদিল। তখন নির্ধল 
হাসিয়া বলিল, “আমি দিল্লীর বাদশীহের কাছে কখন অগপ্রতিভ হই নাই--তোমার কাছে 
অপ্রতিভ হইলাম__ইহ দিল্লীর বাদশাহের পক্ষে বড় লজ্জার কথা। ইম্লি বেগমেরও 
কিছু লজ্জীর কথা। তা, তুমি একবার ইম্লি বেগমের মুন্শীআনা দেখ । দৌঁওয়াত কলম 
লইয়া লিখিতে আরম্ভ কর-_আমি বলিয়া যাইতেছি 1” 

চঞ্চল জিজ্ঞাস| করিল, “কাহাঁকে লিখিব-__মাঁকে, না বাপকে ?” 

নির্মল বলিল, “বাপকে ।৮ 

চঞ্চল পাঠ লিখিলে, নির্মল বলিয়। যাইতে লাগিল, “এখন মোগল বাদশাহ মহারাণার 
হস্তে 

“বাদশাহ” পধ্যস্ত লিখিয়া চঞ্চলকুমীরী বলিল, “মহারাণাঁর হস্তে” লিখিব না__ 
“রাজপুতের হস্তে লিখিব।” নির্মলকুমারী ঈষৎ হাসিয়া বলিল) “তা লেখ।” তার পর 
নিন্মলের কথন মতে চঞ্চল লিখিতে লাগিল-_ 
... হস্তে পরাভব প্রাপ্ত হইয়া রাজপুতানা হইতে তাড়িত হইয়াছেন। এক্ষণে আর 

তিনি আমাদিগের উপর বলপ্রকাশ করিবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে আপনার সন্তানের 

প্রতি আপনার কি আজ্ঞা? আমি আপনারই অধীন--” 

পরে নির্মল বলিল, “মহারাণার অধীন নই ।” 

চঞ্চল বলিল, “দূর হ পাপিষ্ঠী/” সে কথা লিখিল না। নির্মল বলিল, “তবে লেখ, 
“আর কাহারওনঅধীন নই” ৮ অগত্যা চঞ্চল তাহাই লিখিল। 

এইরূপ পত্র লিখিত হইলে, নির্মল বলিল, “এখন রূপনগর পাঠাইয়া দাও।” পত্র 
রূপনগরে প্রেরিত হইল । উত্তরে রূপনগরের রাও লিখিলেন, “আমি ছুই হাজার ফৌজ 
লইয়া উদয়পুর যাইতেছি। ঘাঁট খুলিয়! রাখিতে রাণাকে বলিবে।” 
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এই টা উত্তরের অর্থ কি, তাহ) চঞ্চল ও নির্দবল কিছুই স্থির করিতে পারি না। 
পরিশেষে তাহার! বিচারে স্থির করিল যে, যখন ফৌজের কথ আছে, তখন রাঁণাকে অবগত 
কর? আবশ্তক। নির্ঘলকুমারী মাণিকলালের নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দিল। 

রাঁণাও সেইরূপ গোলযোগে পছ়িয়াছিলেন। চঞ্চলকুমারীকে ভূলেন নাই। 
বিক্রম সোলান্কীকে পত্র লিখিয়াছিলেন। পত্রের মর্শ, চঞ্চলকুমারীর বিবাহের রা ] 
বিক্রম সিংহ কন্যাকে শাঁপ দিয়াছিলেন, রাণা তাহ। স্মরণ করাইয়া দিলেন। আর তিনি যে 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, তিনি যখন রাজসিংহকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিবেন, তখন 
তাহাকে আশীর্বাদের সহিত কন্তা সম্প্রদান করিবেন, তাহাও স্মরণ করাইলেন। রাণ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনার কিরূপ অভিপ্রায় % 

এই পত্রের উত্তরে বিক্রম সিংহ লিখিলেন, “আমি ছুই হাজার অশ্বারোহী লইয়া 
আপনার নিকট যাইতেছি। ঘাট ছাড়িয়া দিবেন ।” 

রাজসিংহ, চঞ্চলকুমারীর মত, সমস্া! বুঝিতে পারিলেন না । ভাঁবিলেন, “ছুই হাজার 
মাত্র অশ্বারোহী লইয়া বিক্রম আমার কি করিবে? আমি সতর্ক আছি।” অতএব তিনি 
বিক্রমকে ঘাট ছাড়িয়। দিবার আদেশ প্রচার করিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছে্চ 
| অগ্নি পুনর্জালিত 
উদয়সাগরের তীরে ফিরিয়া আসিয়া, গুরঙ্গজেব তথায় শিবির স্থাপন ও রাত্রি যাপন 
করিলেন। সৈনিক ও বাহনগণ খাইয়া বাঁচিল। তখন সিপাহী মহালে গান গল্প এবং 
নানাবিধ রসিকতা আরম্ত হইল। একজন মোগল. বলিল, “হিন্দুর রাজ্যে আসিয়াছি 
বলিয়া আমরা একাদশীর উপবাস করিয়াছিলাম।” শুনিয়া একজন মোগলানী বলিল, 
প্বাচিয়া আছ, তবু ভাল। আমরা মনে করিয়াছিলাম, তোমরা নাই-_তাই আমরাও 
একাদশী করিয়াছিলাম।” একজন গায়িকা কতকগুলি সৌকীন মোগলদিগের সম্মুখে গীত 
করিতেছিল; গায়িতে গায়িতে তাহার তাল কাটিয়া গেল। একজন শ্রোতা জিজ্ঞাসা 
করিল, “বিবিজান! এ কি হইল? তাল কাটিল যে?” গায়িক! বলিল, “আপনাদের যে 
বীরপনা দেখিলাম, তাহাতে আর হিন্দুস্থানে থাকিতে সাহস হয় না। উড়িস্তায় যাইব 
মনে করিয়াছি--তাই তাল কাটিতে শিখিতেছি।” কেহ বা! উদদিপুরীর হরণবৃততাস্ত লইয়া 
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ছুঃখ করিতে লাগিল--কোন খয়েরী হিন্দুসৈনিক রাবণকৃত সীভাহরণের সহিত তাহার 
তুলনা করিল-__কেহ তাহার উত্তরে বলিল, “বাদশাহ এত বানর সঙ্গে আনিয়াছিল, তবু 
এ সীতার উদ্ধার হইল না কেন?” কেহ বলিল, “আমরা শিপাহী-_কাঠুরিয়! নহি, গাছ 
কাটা বিষ্া আমাদের নাই, তাই হারিলাম।” কেহ উত্তরে বলিল, “তোমাদের ধানকাটা 
পর্য্যন্ত বিদ্া, তা গাছ কাটিবে কি? এইরূপ রঙ্গ রহস্ত চলিতে লাগিল। 

এ দিকে বাদশাহ শিবিরের রঙ্মহালে প্রবেশ করিলে জেব-উন্নিসা তাহার নিকট 
যুক্তকরে, দাড়াইল। বাদশাহ জেব-উন্নিসাকে বলিলেন, “তুমি যাহা করিয়াছ, তাহা 
ইচ্ছাপূর্বক কর নাই, বুঝিতে পারিতেছি। এজন্য তোমাকে মার্জনা করিলাম । কিন্ত 
সাবধান! বিবাহের কথা প্রকাশ না পায়।” 

তার পর উদিপুরী বেগমের সঙ্গে বাদশাহ সাক্ষাৎ করিলেন। উদ্দিপুরী তাহার 
অপমানের কথা 'আঁছ্োোপান্থ সমস্ত বলিল । দশট1 বাড়াইয়া বলিল, ইহ বলা বাঁছুল্য। 
গরঙগজেব শুনিয়া অত্যান্ত জ্ুদ্ধ ও বিমর্ষ হইলেন । 

পরদিন দরবারে বসিয়া, আম দরবার খুলিবার আগে, নিভৃতে মবারককে ডাকিয়! 
বাদশাহ বলিলেন, “এক্ষণে তোমার সকল অপরাধ আমি মাজ্জনা করিলাম। কেন না, 
তুমি আমার জামাতা । আমার জামাতাকে নীচ পদে নিযুক্ত রাখিতে পারি না। অতএব 
তোমাকে ছুই হাজারের মন্সব্দার করিলাম। পর্ওয়ানা আজি বাহির হইবে। কিন্ত 
এক্ষণে তোমার এখানে থাকা হইতে পারিতেছে না। কারণ, শাহজাদা আঁক্ববর, পর্ববত 
মধ আমার ন্যায় জালে পড়িয়াছেন। তার উদ্ধারের জন্য দিলীর খা সেন! লইয়া অগ্রসর 
হইতেছেন। সেখানে তোমার ন্যায় যোদ্ধার সাহায্যে? বিশেষ প্রয়োজন । তুমি অই 
যাত্রা কর।” 

মবারক এ সকল কথায় আহ্লাদিত হইলেন না; কেন না, জাঁনিতেন, ইরঙ্গজেবের 
আদর শুভকর নহে। কিন্তু মনে যাহা স্থির করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিয়া ছুঃখিতও হইলেন 
না। অতি বিনীতভাবে বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়। দিলীর খাঁর শিবিরে যাইবার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

তার,পর ওঁরঙ্গজজেব একজন বিশ্বাসী দূতের দ্বারা দিলীর খার নিকট এক লিপি প্রেরণ 
করিলেন। পত্রের মর্ম এই যে, মবারক খাঁকে ছুইহাজারি মন্সব্দ্ার করিয়া তোমার নিকট 
পাঠাইয়াছি। সে যেন একদিনও জীবিত না থাকে। যুদ্ধে মরে ভালই,_নহিলে অস্ত 
প্রকারে যেন মরে। 
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- দিলীর মবারককে চিনিতেন না। বাদশাহের আজ্ঞ। অবশ্যপালনীয় বলিয়া স্থির 

করিলেন। 

তার পর ওরঙ্গজৈব আমদরবারে বসিয়া আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 
বলিলেন, “ক্সামরা কাঠুরিয়ার ফাদে পড়িয়াই সন্ধিস্থাপন করিয়াছি। সে সন্ধি রঙ্ষণীয় 
নহে। ক্ষুদ্র একজন ভূইয়া রাজার সঙ্গে বাদশাহের আবার সন্ধি কি? আমি সন্ধিপত্র 
ছি'ড়িয়। ফেলিয়াছি। বিশেষ, সে রূপনগরের কুঙারীকে ফেরৎ পাঠায় নাই। রূপনগরীকে 
তাহার পিতা আমাকে দিয়াছে। অতএব রাঁজসিংহের তাহাতে অধিকার নাই। তাহাকে 
ফিরাইয়। না, দিলে, আমি রাজসিংহকে ক্ষমা করিতে পারি না। অতএব যুদ্ধ যেমন 
চলিতেছিল, তেমনই চলিবে। রাণার রাজ্যমধ্যে গোরু দেখিলে, মুসলমান তাহা মারিয়া 
ফেলিবে। দেবালয় দেখিলেই তাহা! ভগ্ন করিবে। জেজেয়৷ সর্বত্রই আদায় হইবে 1” 

এই সকল হুকুম জারি হইল। এদিকে দিলীর খা দাইস্ুরীর পথ দিয়া, মাড়বাঁর 
হইতে উদয়পুরে প্রবেশের চেষ্টায় আসিতেছেন, শুনিয়া রাজসিংহ, ওরজজেবের কাছে লোক 
পাঠাইলেন। এবং জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সন্ধির পর আবার যুদ্ধ কেন? ওরঙ্গজেব 
বলিলেন, “ভূ'ইয়ার সঙ্গে বাদশাহের সন্ধি? বাদশাহের রূপনগরী বেগম ফেরৎ না৷ পাঠাইলে 
বাদশাহ তোমাকে ক্ষমা! করিবেন না।” শুনিয়া, রাঁজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, “আমি এখনও 
জীবিত আছি ।” রূপনগরের রাজকুমারীর অপহরণট। ওুরঙ্গজেবের শেল সমান বি'ধিতেছিল। 
তিনি রাজসিংহের নিকট অভীষ্টসিদ্ধির সস্তাবনা নাই" বিবেচন! করিয়া, বূপনগরের “রাও 
সাহেবকে” এক পর্ওয়ানা দিলেন, তাহাতে লিখিলেন, “তোমার কন্যা এখনও আমার নিকট 
উপস্থিত হয় নাই। শীঘ্র তাহাকে উপস্থিত করিবে-_নহিলে রূপনগরের গড়ের চিহ্ন রাখিব 
না।৮ ওরঙ্জজেবের ভরসা যে, পিতা জিদ্‌ করিলে চঞ্চলকুমারী তাহার নিকটে আদিতে : 
সম্মত হইতে পারে। পর্ওয়ান। পাইয়। বিক্রম সিংহ উত্তর লিখিল, “আমি শীভ্র ছুই হাজার ' 
অশ্বারোহী সেনা লইয়া আপনার হজুরে হাজির হইব।” 

গুরঙগজেব ভাঁবিলেন, “সেনা কেন?” মনকে এইরূপ বুঝাইলেন যে, তীহার 
সাহ্ায্যার্থ বিক্রমসিংহ সেন। লইয়া আসিতেছে। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মবারকের দাহনারস্ত 


সৌন্দর্যের কি মহিমা ! মবারক জেব-উন্নিসাকে দেখিয়া আবার সব তুলিয়া গেল। 
গধ্বিতা, স্নেহাভাবদর্পে প্রফুল্লা জেব-উন্নিসাকে দেখিলে আর তেমন হইত কি না, বলা যায় 
না, কিন্তু'সেই জেব-উন্নিসা এখন বিনীতা, দরপশৃন্ত, স্লেহশালিনী, অশ্রুময়ী। মবারকের 
ূর্ববানুরাগ সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়৷ আসিল। দরিয়া, দরিয়ায় ভাসিয়া গেল। মনুস্ত সত্রীজাতির 
প্রেমে অন্ধ হইলে, আর তাহার হিতাহিত ধর্্মধর্মম জ্ঞান থাকে না। তাহার মত বিশ্বাস- 
ঘাতক, পাপিষ্ঠ আর নাই। 

সহত্র দীপের রশ্মিপ্রতিবিশ্বসমন্িত, উদয়সাগরের অন্ধকার জলের চতুঃপার্ে পর্বত- 
মাল! নিরীক্ষণ করিতে করিতে, পটমণ্ডপের ছুর্গমধ্যে ইন্দ্রভবন তুল্য কক্ষে বসিয়া মবারক 
জেব-উন্নিসার হাত, আপন হাতের ভিতর তুলিয়া লইল। মবারক বড় ছুঃখের মহিত 
বলিল, “তোমাকে আবার পাইয়াছি, কিন্তু ছুখ এই যে, এই স্ুখ দশ দ্রিন ভোগ করিতে 
পারিলাম না।” 

জেব-উন্নিসা। কেন? কে বাধ! দিবে? বাদশাহ? 

মবারক। সে সন্দেহও আছে। কিন্তু বাদশাহের কথা এখন বলিতেছি না । আমি 
কাল যুদ্ধে যাইব। যুদ্ধে মরণ জীবন দুই আছে। কিন্তু আমার পক্ষে মরণ নিশ্চয়। আমি 
রাজপুতদিগের যুদ্ধের যে স্ুবন্দোবস্ত দেখিয়াছি, ভাহাতে আমি নিশ্চিত জানি যে, পার্বত্য 
যুদ্ধে আমর! তাহাদিগকে পরাভব করিতে পারিব না। আমি একবার হারিয়া আসিয়াছি, 
আর একবার হারিয়া আসিতে পারি না। আমাকে যুদ্ধে মরিতে হইবে। 

জেব-উদ্লিস৷ সজল নয়নে বলিল, “ঈশ্বর অবশ্য করিবেন যে, তুমি যুদ্ধে জয়ী টু 
আমিবে। তুমি আমার কাছে না আদিলে আমি মরিব ।” 

উভয়ে চক্ষুর জল ফেলিল। তখন মবারক ভাবিল, “মরিব, না মরিব না?” অনেক 
ভাবিল। সম্মুখে সেই নক্ষত্রথচিতগগনস্পর্শী পর্ববতমালাপরিবেপ্িত অন্ধকার উদয়সাগরের 
জল--ভাহাতে দীপমাল।প্রভািত পট-নিগ্মিতা মহানগরীর মনোমোহিনী ছায়া- দূরে 


পর্বতের চূড়ার উপর চুড়া_ভার উপর চড়া বড় অন্ধকার ছুই জনে বড় অন্ধকারই 
দেখিল। 


১৮৪ রাজসিংহ ১৪ 

সহসা জেব-উন্নিস! বলিল, “এই অন্ধকারে, শিবিরের পাঁচিরের তলায়, কে লুকাইল 1 
তোমার জন্য আমার মন সর্বদা সশঙ্কিত |” ও 

-পদেখিয়া আসি,” বলিয়া মবারক ছুটিয়া দুরগপাক।ব্ালে গেলেন। দেখিলেন, 

একজন যথার্থ ই লুকাইয়া শুইয়া আছে বটে। মবারক তাহাকে ধৃত করিলেন। হাত ধরিয়া 
তুলিলেন। যে লুকাইয়াছিল, সে দাঁড়াইয়া উঠিল। অন্ধকারে মবারক কিছু ঠাওর পাইলেন 
না। তাহাকে টানিয়া ছুর্গমধ্যে দীপালোকের নিকট 'আনিলেন। দেখিলেন যে, একটা 
স্ত্রীলোক । সে মুখে কাপড় দিয়া মুখ ঢাকিয়া রহিল-_যুখ খুলিল না । মবারক তাহাকে 
একজন প্রতিহারীর জিশ্মীয় রাখিয়া, স্বয়ং জেব-উন্নিসার নিকট গিয়া সবিস্তার নিবেদন 
করিলেন। জেব-উন্নিসা কৌতৃহলবশতঃ তাহাকে কক্ষমধ্যে আনিতে অনুমতি দিলেন। 
মবারক তাহাকে কক্ষমধ্যে লইয়ী আসিলেন। 

জেব-উন্নিসা বলিল, “তুমি কে? কেন লুকাইয়াছিলে ? মুখের কাপড় খোল 1” 

সে জ্্ীলোক তখন মুখের কাপড় খুলিল। ছুই জনে সবিম্ময়ে দেখিল-_দরিয়া বিবি! 

বড় সুখের সময়ে, সহসা বিনা মেঘে সম্মুখে বজ্রপতন দেখিলে, যেমন বিহ্বল হইতে 
হয়, জেব-উন্নিনা ও মবারক সেইরূপ হইল । তিন জনের কেহ কোন কথ। কহিল না। 

অনেকক্ষণ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মবারক বলিল, “ইয়া আল্লা! আমাকে 
মরিতেই হইবে” ্‌ 

জেব-উন্নিসা তখন অতি কাতর কণ্ঠে বলিল, “তবে আমাকেও ।” 

দ্ররিয়া বলিল, “তোমর। কে ?” 

মবারক তাহাকে বলিল, “আমার সঙ্গে আইস।৮ 

তখন মবারক অতি দীন ভাবে জেব-উন্নিসার নিকট বিদায় লইল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


অগ্নির নৃতন ক্ফুলিঙ্গ 
রাজসিংহ রাজনীতিতে ও যুদ্ধনীতিতে অদ্বিতীয় পণ্ডিত। মোগল যতক্ষণ না সমস্ত 
সৈন্য লইয়া রাণার রাজ্য ছাড়িয়া অধিক দূর যায়, ততক্ষণ শিবির ভঙ্গ করেন নাই বা' স্থীয় 
সেনার কোন অংশ স্থানবিচ্যুত করেন নাই। তিনি শিবিরেই রহিয়াছেন, এমন সময়ে 


অষ্টম খণ্ড £ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ £ অগ্নির নৃতন স্ফুলিঙ্গ ১৮৫ 
সংবাদ আসিল যে, বিক্রম সিংহ রূপনগর হইতে ছুই সহস্র সেনা লইয়া আসিতেছেন। 
রাজসিংহ যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইলেন। 

একজন অশ্বারোহী অগ্রবর্তী হইয়া আসিয়া দৃতম্বরূপ, রাজসিংহের দর্শন পাইবার 
কামনা জানাইল। রাজসিংহের অনুমতি পাইয়া প্রতিহারী তাহাকে লইয়া! আসিল। সে 
রাজসিংহকে প্রণাম করিয়। জানাইল যে, বপনখবাপিপন্টি বিক্রম সোলাঙ্কি মহারাণার দর্শন- 
মানসে সসৈন্যে মাসিয়াছেন। 


রাজসিংহ বলিলেন, “যদি শিবিরের ভিতরে আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে চাহেন, তবে 
একা আসিতে বলিবে। যদি সসৈন্তে সাক্ষাৎ করিতে চাঁহেন, তবে শিবিরের বাহিরে 
থাকিতে বলিবে। আমি সসৈন্যে যাইতেছি।” 

বিক্রম সোলাঙ্কি, একা শিবিরমধ্যে আসিয়। সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইলেন। তিনি 
আসিলে রাজসিংহ তাহাকে সাদরে আসন প্রদান করিলেন। বিক্রম সিংহ, রাণাকে কিছু 
নজর দিলেন। উদয়পুরের রাণ। রাজপুতকুলের প্রধান,__এজন্য এ নজর প্রাপ্য। কিন্তু 
রাজসিংহ এ নজর না গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “আপনার কাছে এ নম্র, মোগল বাঁদশাহেরই 
প্রাপ্য ।৮ 

বিক্রমসিংহ বলিল, “মহারাণা রাজসিংহ জীবিত থাকিতে, ভরসা করি, আর কোন 
রাজপুত মোগল বাদশাহকে নজর দিবে না। মহারাজ! আমাকে মার্জনা করিতে হইবে। 
আমি না জানিয়াই তেমন পত্রথানা লিখিয়াছিলাম। আপনি মোগলকে যেরূপ শাসিত 
করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, সমস্ত রাজপুত মিলিত হইয়া আপনার অধীনে কার্ধ্য করিলে 
মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ হইবে। আমার পত্রের শেষ ভাগ স্মরণ করিবেন। আমি 
মাপনাকে কেবল নজর দিতে আসি নাই। আমি আরও ছৃইটি সামগ্রী আপনাকে দিতে 
মাসিয়াছি। এক আমার এই ছুই সহস্র অশ্বারোহী; দ্বিতীয় আমার নিজের এই 
চরবারি ;__ আজিও এ বাহুতে কিছু বল আছে ; আমাকে যে কার্যে নিযুক্ত করিবেন, শরীর 
তন করিয়াও সে কার্ধ্য সম্পন্ন করিব ।” 

রাজসিংহ অত্যন্ত প্রফুল্ল হইলেন। আপনার আন্তরিক আনন্দ বিক্রমসিংহকে 
[নাইলেন। বলিলেন, “আজ আপনি সোলাক্কির মত কথা বলিয়াছেন। হুষ্ট মোগল, 
[মার হাতে নিপাত যাইতেছিল, সন্ধি করিয়া উদ্ধার পাইল। উদ্ধার পাইয়া বলে, সন্ধি 
রি নাই। আবার যুদ্ধ করিতেছে। দিলীর খাঁ সৈন্য লইয়া শাহজাদা আকৃব্বরের 
বারের জন্য যাইতেছে। আপনি অতি স্ুুসময়ে আঙিয়াছেন। দিলীর খাঁকে পথিমধ্যে 


৪ 





রি নিকাশ করিতে টিইকে-সে য় আক্বররের সঙ্গে বু হলে রানির িপৰ 
ঘটিবে। ॥  তজ্ঞম্য আমি গোপীনাথ রাঠোরকে পাঠাইতেছিলাম? কিন্তু তাহার সেনা অতি 
অল্প। আমার নিজ সেনা হইতে কিছু তাহার সঙ্গে দিব__মাণিকলাল সিংহ নামে আমার 
একজন ্মুদক্ষ সেনাপতি আছে-_সে তাহ! লইয়! যাইবে । কিন্তু উরক্জেব নিকটে, আমি 
নিজে এ স্থান ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছি না, অথবা! অধিক সৈন্য মাঁণিকলালের সঙ্গে দিতে 
পারিতেছি না। আমার ইচ্ছা, আপনিও আপনার অশ্বারোহী সেনা লইয়া সেই যুদ্ধে যান। 
মাপনারা তিন জনে মিলিত হইয়া! দিলীর খাঁকে পথিমধ্যে সটৈম্যে সংহার করুন 1” 
বিক্রমসিংহ আহলাদিত হইয়া বলিলেন, “আপনার আজ্ঞ। শিরোধার্য্য |” 
এই বলিয়! বিক্রম সোলাক্ষি যুদ্ধে যাইবার উদ্যোগার্থ বিদায় লইলেন। চঞ্চলকুমারীর 
কথা কিছু হইল না । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
মবারক ও দরিয়া ভন্মীভূত 


গোগীনাথ রাঠোর, বিক্রম সোলান্কি, এবং মাঁণিকলাল দ্বিলীর খাঁর ধ্বংসাকাঙ্ঙ্ষায় 
চলিলেন। যে পথে দিলীর খা আসিতেছেন, সেই পথে তিন স্থানে তিন জন লুক্কায়িত 
রহিলেন। কিন্তু পরস্পরের অনতিদুরেই রঠিলেনশ বিক্রম সোলাঙ্কি অশ্বীরোহী সৈন্য 
লইয়া আসিয়াছিলেন, কাজেই তিনি উচ্চ সান্দেশে থাকিতে পারিলেন না। তিনি পর্ববত- 
বাসী হইলেও তাহাকে অশ্ব রাখিতে হইত; তাহার কারণ, তদ্বযাতীত নিয়ভূমিনিবাসী শত্রু ও 
দস্থ্যর পশ্চাদ্ধাবিত হইতে পাঁরিতেন না। আর এমন সকল ক্ষুদ্র রাজগণ, রাত্রিকালে 
সুযৌগ পাইলে, নিজে নিজেও এক আধট ডাকাতি-_অর্থাৎ এক রাত্রিতে দশ পাঁচখান! গ্রাম" 
লুন ন। করিতেন, এমন নহে। পর্বতের উপর ঠাহার সৈনিকের অশ্ব ছাড়িয়া পদাতিকের 
কাজ করিত। এক্ষণে মৌগলের পশ্চাদনুসরণ করিতে হইবে বলিয়া, বিক্রমসিতহ অশ্ব 
লইয়া আসিয়াছিলেন। পার্বত্য যুদ্ধে তাহাতে অসুবিধা হইল। অতএব তিনি পর্বতে না 
উঠিয়া অপেক্ষাকৃত সমতল ভূমির অন্বেষণ করিলেন। মনোমত সেরূপ কিছু ভূমি পাইলেন। 
তাহার সম্মুখে কিছু বন জঙ্গল আছে। জঙ্গলের পশ্চাৎ তাহার অস্বীরোহিগণকে শ্রেণীবদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন। তিনি সর্ববাগ্রবন্তী হইয়া রহিলেন। তৎপরে মাণিকলাল রাজসিংহের 
পদাতিকগণ লইয়া লুক্কায়িত হইল । সর্বশেষে গোপীনাথ রাঠোর রহিলেন। ্‌ 


্, ধ্ঃ পঞ্চাশ পিকে মবারক ও দরিয়া ক ্ ১৮৭ . 


দিলীর খীঁ আক্ববরের ছশা স্মরণ করিয়া একটু সতর্ক ভাবে আসিতেছিলেন-_আগ্রে 
অগ্রে অশ্বারোহী পাঠাইয়া সন্ধান লইভেছিলেন যে, রান্পুত কোথাও লুকাইয়া আছে কি 
না। অতএব বিক্রম দোলাঙ্কির অশ্বারোহিগণের সন্ধান, তাহাকে সহজে মিলিল। তিনি 
তখন কতকগুলি সৈস্ঘ, অশ্বীরোহীদিগকে তাড়াইয়৷ দিবার জন্য পাঠাইয় দিলেন। বিভ্রম 
সোলাঙ্কি অন্যান্য বিষয়ে বড় স্থুলবুদ্ধি, কিন্ত যদ্ধকালে অভিশয় ধূর্ত এবং রণপণ্ডিত-_অনেক 
সময়ে ধূর্ততাই রণপাণ্ডিত্য--তিনি মোগল সেনার সঙ্গে অতি সামান্ যুদ্ধ করিয়া সরিয়া 
পড়িলেন--দিলীর খাঁর মুণ্ডপাঁত করিবার জন্য । 

দিলীর মাণিকলালকে অতিক্রম করিয়! চলিলেন। মাঁণিকলাল যে পার্খে লুক্কায়িত 
আছে, তাহা তিনিও জানিতে পারিলেন না-_-মাণিকলালও কোন শব্দ সাড়া করিল না। 
সোলাঙ্কিকে তাড়াইয়া দিলীর বিবেচনা করিয়াছিলেন, সব রাজপুতই হঠিয়াছে__অতএব 
আর পূর্ব অবধানের সহিত চলিতেছিলেন না। মাণিকলাল বুঝিল, এ উপযুক্ত সময় 
নহে-_সেও স্থির রহিল। 

পরে, যথায় গোপীনাথ রাঠোর লুক্কারিত, তাহারই নিকট দিলীর উপস্থিত। সেখানে 
পর্ধবতমধ্যস্থ পথ অতি সঙ্কীর্ণ হইয়া মাপিয়াছে। সেইখানে সেনার মুখ উপস্থিত হইলে, 
গোগীনাথ রাঠোর লাফ দিয়। তাহার উপর পড়িয়া, বাঘ যেমন পথিকের সম্মুখে থাবা পাতিয়া 
বসে, সেইরূপ সসৈগ্তে বসিলেন। 

দিলীর, মবারককে আজ্ঞা করিলেন, “সন্ুখবন্তী সেনা লইয়! ইহাদিগকে তাড়াইয়। 
দাও।” মবারক অগ্রসর হইলেন। কিন্তু গোগীনাথ রাঠোরকে তাড়াইবার তার সাধ্য কি? 
মঙ্কীর্ণ পথে অল্প মোগলই দীড়াইতে পারিল। যেমন গর্ত হইতে পিপীলিকা বাহির হইবার 
সময়ে, বালকে একটি একটি করিয়া টিপিয়া মারে, তেমনই রাজপুতেরা৷ মোগলপদিগকে 
ঙ্কীর্ণ পথে টিপিয়। মারিতে লাগিল। এ দিকে দিলীর, সম্মুখে পথ না পাইয়া, সেনা লইয়। 
নিশ্চল হইয়া মধ্যপথে দীড়াইয়। রহিলেন। 


মাণিকলাল বুঝিল, এই উপযুক্ত সময় । সে সসৈন্য পর্ববতাবতরণ করিয়! বজের ন্যায় 
দলীরের উপর পড়িল। দিলীর খাঁর সেনা প্রাণপণ করিয়। যুদ্ধ করিতে লাগিল। কিন্ত 
ই সময়ে বিক্রম সোলাঙ্কি সেই ছুই হাজার অশ্বারোহী লইয়া হঠাৎ দিলীরের সৈন্যের 
শ্চান্তা্গে উপস্থিত হইলেন। তখন তিন দিকে আক্রান্ত হইয়া মোগল সেনা আর এক দণ্ড 
ইষ্টিল না। যে পারিল, সে পলাইয়া বাঁচিল। অধিকাংশই পলাইবার পথ পাইল না-_ 
যকের অস্ত্রের নিকট ধান্যের ন্যায় ছিন্ন হইয়া রণাক্ষান নিপাত সল্ল 







৯৮ ৃ | 
০ : কেবল শোনা রসের নু; কয়জন মোগুল ছু 
ৃতথ্যকে তৃণজ্ঞান করিয়া যুদ্ধ করিতেছিল। তাহারা মোগলসেনার জার 
মবারক তাহাদের নেতা। কিন্তু তাহারাও আর. টিকে না। পঙ্গকে পলকে এক এক 
বছুসংখ্যক রাজপুতের আক্রমণে নিপাত ঘাইতেছিল । শেষ ছুই চারি জন মা অবশিষ্ট ছি 
| দূর হইতে ইহা দেখিতে পাইয়া মাণিকলাল সেখানে শী উপস্থিত হই 
রাজপুতদিগকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন, “ইহাদিগকে ভিন না। ন্হ্ত্গ বীর 
ইহাদিগকে ছাড়িয়া দাও ।” 
রাজপুতেরা মুহুর্ত জন্য নিরস্ত হইল। তখন মানিকলাল বনি “তোমরা দর ্য 
তোমাদের ছাড়িয়া দিলাম । আমার অনুরোধে তোমাদের কেহ কিছু বলবে ন1” 
একজন মোগল বলিল, “আমরা যুদ্ধে কখন পিছন ফিরি নাই। আজও ফিরিব 
সেই কয়জন মোগল আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। তখন মাণিকলাল মবারককে ডা 
বলিলেন, “খা সাহেব! আর যুদ্ধ করিয়! কি করিবে ?” 
মবারক বলিল, “মরিব ।৮ 
মাণিক। কেন মরিবে ? 
মব, অংগ কি জানেন ন। যে, মুত্যু ভিন্ন আমার অন্য গতি নাই? & 
মাণিক) তবে বিবাহ করিলেন কেন? - 


মক) / মরিবার জন্য | . 
এই সময়ে একটা বন্দুকের শব পর্বতে পব্ধতে প্রতিধ্বনিত হইল । প্রতিবাদ 


প্রবেশ করিতে না করিতে মবারক মস্তকে বিদ্ধ হইয়া ভূভলশায়ী হইলেন। মাণিক' 
দেখিলেন, মবারক জীবনশৃদ্য । মাথায় গুলি বিধিয়াছে। মাণিকলাল চাহিয়া দেখি; 
পর্ববতের সান্থদেশে একজন স্ত্রীলোক বন্দুক হাতে দীড়াইয়া আছে। তাহার বন্দু 
মুখনিংস্থত ধূম দেখা গেল । বলা! বাহুল্য, সে উন্মাদিনী দরিয়া ! 
মাণিকলাল শ্ত্রীলোককে ধরিতে আজ্ঞা! দিলেন। সে হাসিতে হাদিতে পলা 
গ্রেল। সেই অবধি দরিয়া বিবিকে পৃথিবীতে আর কেহ কখন দেখে নাই। 
যুদ্ধের পর জেব-উন্নিস৷ শুনিল, মবারক যুদ্ধে মরিয়াছে। তখন সে বেশতৃষা 
নিক্ষেপ করিল, উদয়সাগরের প্রস্তরকঠিন ভূমির উপর পড়িয়া রি 
বন্থধালিঙ্নধুসরম্তনী 
বিললাপ বিকীরমুদ্ধজা। 






জো পচে 
্‌ ডা  পুর্াহতি_ ইসা এ 

সারে জয়ন্তী বহন করিয়া বি সোনা রাসিহের শিবির ফিরিয়া জাগি, : 
রাজসিংহ তাহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন। বিমক্র মোলাস্কি বলিলেন, “একটা! কথা 
বাঁকি আছে। আমার সেই কণ্যাটা। কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করিয়া আপনাকে সেই 
কণ্ঠা সপপ্রদীন করিতে ইচ্ছা করি। গ্রহণ করিবেন কি?” 

রাজসিংহ বঙ্গিলেন, “তবে উদয়পুরে চলুন।” 

বিক্রম সোলাঞ্কি সেই ছুই সহ ফৌজ লইয়। উদয়পুরে গেলেন। 

বলা বাল্য, সেই রাত্রেই রাজদিংহ চঞ্চলকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেন। ভাঁর পর যা 
ঘটিল, তাহাতে ইতিহাসবেত্তারই অধিকার, উপন্াসলেখকের মে সব কথ! বলিবার প্রয়োজন 
নাই। আবার স্বয়ং গরজজেব রাজসিংহের সর্বনাশ করিতে প্রস্তুত হইলেন। আজিম 
আসিয়া! খরঙ্গজেবের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিল। রাজসিংহ বিখ্যাত মাড়বারী দুর্গাদাসের 
সঙ্গে মিলিত হইয়া, ওরঙ্গজেবকে আক্রমণ করিলেন। গুরঙ্গজেব পুনশ্চ গরাজিত ও 
অপমানিত হইয়া, বেত্রাহত কু্ধুরের ন্যায় পলায়ন করিলেন। রাজগুতেরা তাহার সর্বন্ 
লুঠিয়া লইল। ও্রঙ্রজেবের বিস্তর সেন মরিল। 

রঙ্গজেব ও আজিম ভয়ে পলাইয়া রাঁণাদিগের পরিত্যক্ত রাজধানী চিতোরে গিয়া 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু সেখানেও রক্ষা নাই। সুবদাস নামা একজন রাজপুত সেনাপতি 
পশ্চাতে গিয়া চিতোর ও আজমীরের'মাধ্য সেনা স্থাপন করিলেন। আবার আহারবন্ধের 
তয়। অতএব খর! রহিলাকে বার হাজার ফৌজের সহিত সুবলদাসের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
পাঠাইয়া দিয়। উরঙ্গজেব স্বয়ং আজমীরে পলায়ন করিলেন। আর কখনও উদয়পুরমুখ 
হইলেন না। সে সাধ তাহার জন্মের মত ফুরাইল। | 

এ দিকে স্বলদাস, খা রহিলাকে উত্তম মধ্যম দিয়া দূরীকৃত করিলেন। পরাভূত 
হইয়া), খী। রহিলাও আজমীরে প্রস্থান করিলেন। দিগস্তরে রাজসিংহের দ্বিতীয় গুজ কুমার 
ভীমসিংহ গুজরাট অঞ্চলে মৌগলের অধিকারে প্রবেশ করিয়া সমস্ত নগর, গ্রাম, এমন কি, 
. মোগল স্ুবাদারের রাজধানীও লুঃপাট করিলেন। অনেক স্থান অধিকার করিয়া মৌরাষট্ 
পর্যস্ত রাজসিংহের অধিকার স্থাপন করিতেছিলেন, কিন্ত গীড়িত প্রজারা আসিয়া! রাজসিংহকে 


টু ট রাজসিংহ রর 


জানাইল। করুণন্ৃদয় রাজদিংহ তাঁহাদিগের ছুঃখে ছঃখিত হইয়া ভীমসিংহকে ফিরাইয়। 
আনিলেন। দয়ার অনুরোধে হিন্দুসাম।ঙা পুনস্থাপিত করিলেন না। 

' কিন্তু রাজমন্ত্রী দয়াল সাহ সে প্রকৃতির লোক নহেন। তিনিও যুদ্ধে প্রবৃত্ত । মালবে 
মুসলমানের সর্বনাশ করিতে লাগিলেন। উুরঙ্গজেব হিন্দুধর্মের উপর অনেক অত্যাচার 
করিয়াছিল। প্রতিশোধের স্বরূপে ইনি কাজিদিগের মস্তক মুণ্ডন করিয়া বাঁধিয়া রাখিতে 
লাগিলেন। কোরাণ দেখিলেই কুয়ায় ফেলিয়। দিতে লাগিলেন। 

দয়াল সাহ, কুমার জয়সিংহের সৈম্যের সঙ্গে আপনার সৈন্য মিলাইলে, তাহারা 
শাহজাদা আজিমকে পাঁকড়া করিয়া, চিতোরের নিকট যুদ্ধ করিলেন। আজিমও হতসৈম্য ও 
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন। 

চারি বংসর ধরিয়। যুদ্ধ হইল। পদে পদে মোগলেরা পরাজিত হইলেন। শেষ 
উরঙ্গজেব সত্য সত্যই সন্ধি করিলেন। রাণ! যাহা যাহা চাহিয়াছিলেন, গুরঙ্গজেব সবই 
স্বীকার করিলেন। আরও কিছু বেশীও স্বীকার করিতে হইল। মৌগল এমন শিক্ষা আর 
কখনও পায় নাই। 


উপমংহার 
্স্থকারের নিবেদন 


্স্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে, কোন পাঠক না মনে করেন যে, হিন্দু মুসলমানের 
কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্ত। হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, 
মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, অথবা হিন্দ হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় 
না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপেই আছে। বরং ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, 
যখন মুসলমান এত শতাব্ধী ভারতবর্ষের গ্রতু ছিল, তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান সমসাময়িক 
হিন্দুদিগের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ইহাও সত্য নহে যে, সকল মুসলমান রাজা 
সকল হিন্দু রাজ! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অনেক স্থলে মু্লমানই হিন্দুর অপেক্ষা রাজকীয় 
গুণে শ্রেষ্ঠ। অনেক স্থলে হিন্দু রাজা মুসলমান অপেক্ষা রাজকীয় গুণে শ্রেষ্ঠ। অগ্যান্ 
গুণের সহিত যাহার ধর্ম আছে-_হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক, সেই শ্রেষ্ঠ। অন্যান্ত গুণ 
থাকিতেও যাহার ধর্ম নাই-_হিন্দু হৌক, মুসলমান হৌক-_সেই নিকষ্ট। ওরজেব ধরদশৃঘ্ 
তাই তাহার সময় হইতে মোগল সাম্রাজ্যের অধঃপতন আরম্ভ হইল। রাজসিংহ ধাম্মিক, 
এজন্য তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি হইয়া! মোগল বাদশাহকে অপমানিত এবং পরাস্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন। ইহাই গ্রন্থের প্রতিপাগ্ভ। রাজা যেরূপ হয়েন, রাজান্ুচর এবং রাষ্জ- 
পৌরজন প্রভৃতিও সেইরূপ হয়। উদিপুরী ও চঞ্চলকুমারীর তুলনায়, জেব-উন্নিসা ও 
নির্মলকুমারীর তুলনায়, মাণিকলাল ও মবারকের তুলনায় ইহা! জানিতে পারা যায়। এই 
জন্য এ সকল কল্পনা 

ধরঙ্গজেবের উত্তম এঁতিহাসিক তুলনার স্থূল স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপ। উভয়েই 
প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের অধিপতি; উভয়েই এ্বর্ধো, সেনাবলে, গৌরবে আর সকল রাজগণের 
অপেক্ষা অনেক উচ্চ। উভয়েই শ্রমশীলতা, সতর্কতা! প্রভৃতি রাজকীয় গুণে বিভৃষিত 
ছিলেন। কিন্তু উভয়েই নিষ্ঠুর, কগটাচারী, কুর, দাস্তিক, আত্মমাত্রহিতৈষী, এবং প্রজা- 
পীড়ক।, একজন্য উভয়ই আপন আপন সাত্রাজ্য ধ্বংসের বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন। 
উদয়ই দ্র ক্র দ্বারা পরাজিত ও অপমানিত হইয়াছিলেন;_ফিলিপ ইংরেজ (তখন 
'কুদ্র জাতি) ও ওন্দাজের দ্বারা, ধরঙ্গজেব মার্হাট্রা ও রাজগুতের দ্বারা। মার্ছাটরা 






শিবজী ও ইংলগডের তাংকালিক নেত্রী এনিজাবেধ গর্পর কাদা রি 
ৃ ওরা উইলি়ম ও রাজপুত রাজসিহ বিশেষ প্রকারে তুলনীয়। উতর কাঠি ইডহা 

অতুল। উইলিয়ম ইউরোপে দেশহিতৈষী ধর্থাত্বা বীরগুরুষের অগ্রগণ্য বলিয়া ধা 

লাভ করিয়াছেন_এ দেশে ইতিহাস নাই, কাজেই রাজসিংহকে কেহ চেনে না ০ 


পাঠভে? 


১২৮৪ বঙ্গাব্দের চৈত্র সংখ্যা হইতে 'বঙ্গদর্শনে' 'রাজসিংহ” ধারাবাহিক ভাবে বাহির 
হইতে থাকে, ১২৮৫ বঙ্গাব্দের ভাব্র পর্য্যন্ত ছয় সংখ্যায় উনবিংশ পরিচ্ছেদ পর্য্যন্ত বাহির 
হয় এবং পুস্তক অসমাপ্ত থাকিয়া! যায়। ১২৮৮ বঙ্গাবে সম্পূর্ণ পুস্তক প্রথম বাহির হয় 
কলকাতার জন্সন প্রেস হইতে, পুস্তক যুদ্রণ ও প্রকাশ করেন রাধানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
গুস্তকের পৃষ্ঠাসংখ্যা ছিল ৮৩ এবং পরিচ্ছেদ-সংখ্য| ছিল উনবিংশ । এই প্রথম সংস্করণে 
বইখানিকে উপন্যাস ন! বলিয়া! “ক্ষুদ্র কথা” বল! হইয়াছে। ১২৯২ বঙ্গাৰে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
স্বরণ (পৃ. ৯০) প্রথম সংস্করণের প্রায় পুনমু্রণ। ১৮৯৩ সালে প্রকাশিত চতুর্থ 
সংস্করণে (পৃ. ৪৩৪) বইখানি বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত হয়। এই সংস্করণকেই মূল 
ধরিয়! বর্তমান সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণের সহিত ইহার আকাশ পাতাল 
প্রতেদ, স্বৃতরাং পাঠভেদ দেওয়া সন্তব নয়। আমরা এই অধ্যায়ে প্রথম, সংস্করণের পুস্তক 
আমূল ছাপিয়৷ দিলাম; অনুসন্ধিৎস্ব পাঠক একটু মিলাইয়া৷ দেখিলেই বঙ্কিমচন্ত্ের 
পরিবর্তনের ধারা লক্ষ্য করিতে পারিবেন। বস্তুতঃ প্রথম সংস্করণ ও চতুর্থ সংস্করণকে ছুইটি 
মম্পূর্ণ ভিন্ন বই বলিয়। উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


বিজ্ঞাপন 
রাজসিংহ বঙ্গার্শনে প্রকাশিত হইতে হইতে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই বন্ধ হইয়াছিল। এক্ষণে অল্প 
* পরিবর্তন করিয়া উহা পুনরমরিত করা গেল। এক্ষণে গ্রসন সপপূর্ণ। 

এ অবস্থাতে গ্রন্থ পুনর্মদ্রিত করান্তে অনেকেই 'বামার উপর রাগ করিবেন। একবার মনে 
করিয়াছিলাম, এই বিজ্ঞাপনে তীহাদিগের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিব। কিন্তু দেখিতেছি, যাহাতে তাহাদের 
রাগ না হয়, এমন একটা! সহজ উপায় আছে। তাহারা গ্র্খানি না পড়িলেই হইল। 

শী: 


২৫ 


রাজনিংহ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাজস্থানের পার্বত্যপ্রদেশে রূপনগর নামে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। রাজ্য ক্ষুদ্র ছউক, বৃহৎ হউক, 
তার একটা রাঁজা থাকিবে। রূপনগরেরও রাজা ছিল। কিন্তু রাজ্য ক্ষুদ্র হইলে রাজার নামটি বৃহৎ হওয়ার 
আপত্তি নাই-দ্ুপনগরের বাজার নাম বিক্রম সিংহ। বিক্রমসিংহের সবিশেষ পরিচয় যদি কেহ জিজ্ঞাসা 
করেন, তবে আমরা বলিতে পারি। শ্রুত আছে যে, তিনি স্মানাহার করিতেন, এবং রজনীযোগে নিষ্া 
দিতেন, ইহার অধিক পরিচয় আমরা! এক্ষণে দিতে ইচ্ছুক নহি। ্‌ 

কিন্ত সম্প্রতি তাহার অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিতে আমাদিগের ইচ্ছা। সু রাজ্য) সদর রাজধানী 
দ্র পুরী। তয়ধ্যে একটি ঘর বড় স্ুশোভিত। সাদ! পাতরের মেঝ) সাদা পাতরের প্রাচীর; তাহাতে 
বছুবিধ লতা পাতা, পণ্ড পক্ষী এবং মন্যমৃধ্তি খোদিত। বড় পুরু গালিচা পাতা, ভাহার উপর এক পাল 
স্্রীলোক, দশ জন কি পনর জন, নানা রঙের বস্্ের বাহার দিয়া! বসিয়া, কেহ তাল চর্বণ করিতেছে, কেহ 
আলবোলাতে তামাকু টানিতেছে-_কাহারও নাকে বড় বড় মভিদার নথ ছুলিতেছে, কাহারও কাণে 
হীরকজড়িত কর্ণভূষা ছুলিতেছে। অধিকাংশই যুবতী; হামি টিটকারির কিছু ঘটা পড়ি গিয়াছে-_একটু 
রঙ জমিয়া গিয়াছে। 

যুবতীগণের হাসিবার কারণ, এক প্রাচীন, কতকগুলি চিত্র বেচিতে আসিয়া তাহাদিগের হাতে 
গড়িয়াছিল। হস্তিদস্তনিশ্মিত ফলকে লিখিত ক্ষত ক্ষুদ্র অপূর্ব চিত্রগুলি। মহামূল্য। গ্রাচীনা৷ বিক্রয়াভিলাষে 
এক একথানি চিত্র বস্্াবরণমধ্য হইতে বাহির করিতেছিল; যুবতীগণ চিত্রিত ব্যক্তির পরিচয় জিজ্ঞাসা ' 
করিতেছিল। 

প্রাচীন! প্রথম চি্রথানি বাহির করিলে, এক কামিনী জিজ্ঞাসা করিল, “এ কাহার তসবীর আয়ি ? 

প্রাচীন! বলিল, “এ আকবর বাদশাহের তসবীর 1” 

যুবতী বলিল, “দুরু মাগি, এ দাড়ি যে আমি চিনি। এ আমার ঠাকুরদাদার দাড়ি” 

আর একজন বলিল, "সে কি লো? ঠাকুরদাদার নাম দিয়! ঢাকিস্‌ কেন? ও ধে তোর বরের 
দাঁড়ি।” পরে আর সকলের দিকে ফিরিয়! রসবতী বলিল, “এ দাড়িতে একদিন একটা বিছা! লুকা ইয়াছিল-_ 
সই আমার ঝাড়ু দিয়া সেই বিছাটা মারিল । 

তখন হাসির বড় একটা গোঁল পড়িয়া গেল। চিত্রবিক্রেত্রী তখন আর একখানা ছবি দেখাইল। 
বলিল, “এখানা জাহাঙ্গীর বাদশাহের ছবি।” 

দেখিয়া রসিকা যুবতী বলিল, “ইহার দাম কত?” 

গ্রাচীনা বড় দাঁম হাকিল। 


পাঠভেদ ১৯৫ 


রসিক পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, “এ ত গেল ছবির দাম। আমল মান্গুষটা মুব্জাহা বেগম কতকে 
কিনিয়াছিল ? 

তখন প্রাচীনাও একটু রসিকতা করিল) বলিল, “বিনামূল্যে ।” 

রসিকা বলিল, “যদি আসলটার এই দশা, তবে নকলটা ঘরের কড়ি কিছু দিয়া আমাদিগকে দিয়া যাও” 

আবার একটা হাসির গোল পড়িয়া গেল। গ্রাচীনা বিরক্ত হইয়া চিতরগুলি টাকিল। বলিল, 
“হাদিতে মা তসবীর কেনা যায় না। রাজকুমারী আস্ন, তবে আমি তসবীর দেখাইব। আজ তারই অন্ত 
এ সকল আনিয়াছি।” 

তখন সাতজন সাত দিক্‌ হইতে বলিল, “ওগো আমি রাঙ্জকুমারী! ও আমি বুড়ী, আমি 
রাজকুমারী 1” বৃদ্ধা ফাপরে পড়িয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল, আবার আর একটা হাসির গোল পড়ি 
গেল। 

অকস্মাৎ হাসির ধূম কম পড়িয়া গেল--গোলমাল প্রায় থামিল--কেবল তাকাতাকি, গ্জাচাতজাচি, 
এবং বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মত ও্টগ্রান্তে একটু ভাঙ্গা হাসি। চিত্রশবাঁিনী ইহার কারণ সন্ধান করিবার 
ল্য শ্চা ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার পিছনে কে একখানি দেবীপ্রতিমা দাড় করাইয়া! গিয়াছে! 

বৃদ্ধা অনিষিক লোচনে দেই সর্বশোভাময়ী ধবলগ্রস্তরনিশ্মিতা প্রতিমা পানে চাহিয়া রহিল--কি 
হন্দর! বুড়ী বয়সদোষে একটু চোখে খাট, তত পরিষ্কার দেখিতে পায় নাঁঁ_-তাহা ন! হইলে দেখিতে 
পাইত যে, এ শ্বেতপ্রস্তরের বর্ণ নহে; শাদা পাতর এত গোলাবি আভা মারে না। পাতর দূরে থাকুক, 
চহ্থমেও এ চাক্ষবর্ণ পাওয়া যায় না। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ! দেখিল ষে, প্রতিমা মৃদু মুছু হাসিতেছে। ও 
বাঁ পুতুল কি হাসে! বুড়ী তখন মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এ বুঝি পুতুল নয়-_-এঁ অতি দীর্ঘ, কষ্ণতার, 
ফল, সজল, বৃহচ্চক্ুত্ব তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। 

বুড়ী অবাক হইল--এর ওর তার মুখপানে চাহিতে লাগিল--কিছু ভাবিয়া ঠিক পাইল না। 
বকলচিত্ত রসিকা রমণীমণ্ডলীর মুখপানে চাহিয়া, বৃদ্ধা হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “ই গা, তোমরা বল 
গা?” 

এক সুন্দরী হাসি রাখিতে পারিল না-_রসের উৎস উছলিয়! উঠিল_-হাদির ফোয়ারার মুখ আপনি 
টি গেল-__যুবতী হাসিতে লুটাইয়! গড়িল। সে হাসি দেখিয়া বিশরয়বিহবলা বুড়ী কীদিয়া ফেলিল। 

তখন সেই প্রতিমা কথা কহিল। অতি মধুরম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি, কাদিস্‌ কেন গো?” 

তখন বুড়ী বুঝিল যে, এটা গড়া পুতুল নহে_-আদত মান্তুষ__রাজমতিষী বা রাজকুমারী হইবে। 
ড়ী তখন সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিল। এ প্রণাম রাজকুলকে নহে__এ প্রণাম সৌন্দর্যকে । বুড়ী যে 
দ্য দেখিল, তাহা দেখিয়া গ্রথত হইতে হয়। 

আমি জানি, কূপের গৌরব ঘরে ঘরে আছে। ইহীও জানি, অনেকে দেই রূপলীগণপদতলে গড়াগড়ি 
ঘাথাকেন। কিন্তু ে গ্রপাম রূপের পায়ে নহে। সে প্রণাষ সনব্ধের পায়ে। “তুমি আমার গৃহিণী__ 
তএব তোমাকে আমি প্রণাম করি। তোমার হাতে অন্ন জল"-অতএব তোমাকে গ্রণাম করি-_-আমাকে 
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রি কিন্তু বুড়ীর প্রণাম লে দরের নহে। বুড়ী বুঝি, অনস্ত 
_স্বন্দরের অনস্ত সৌন্দধ্যের ছায়া দেখিন। তিনিই রপ) তিনিই গুণ। যেখানে সে অনন্ত কূপের ছায়া 
দেখাায়, সেইখানেই মঙুসতমত্তক আপনি প্রণত হয়। অতএব বুড়ী সাষ্টাঙ প্রণাম করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এই ভুবনমোহিনী কুন্দরী, যারে দেখিয়া চিত্রবিক্রেত্রী প্রণাম করিল, রূপনগরের রাজার কনা 
চঙ্চলকুমারী। যাহারা এতক্ষণ বৃদ্ধাকে লইয়া রঙ্গ করিতেছিল, তাহারা তাহার সখীজন এবং দাসী। 
চঞ্চলকুমারী সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া সেই রঙ্গ দেখিয়া নীরবে হাস্য করিতেছিলেন। এক্ষণে প্রাচীনাকে 
মধুরম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে গা?” 

সথীগণ পরিচয় দিতে ব্যস্ত হইল। “উনি তসবীর বেচিতে আসিয়াছেন।” 

চঞ্চলকুমারী বলিল, “তা তোমরা এত হাসিতেছিলে কেন ?” 

কেহ কেহ কিছু কিছু অপ্রতিভ হইল। যিনি সহচরীকে বাড়ুদারি রসিকতাটা করিয়াছিলেন, তিনি 
বলিলেন, “আমাদের দোষ কি? আযি বুড়ী ষত সেকেলে বাদশাহের তসবীর আনিয়া! দেখাইতেছিল-_ 
তাই আমরা হাসিতেছিলাম--আমাদের রাজা রাজড়ার ঘরে আকৃবর বাদশাহ, কি জী হাগীর বাদশাহের 
তসবীর কি নাই?” 

বৃদ্ধা কহিল, “থাকৃবে না কেন মা? একথান| থাকিলে কি আর একখানা লইতে নাই? আপনার! 
লইবেন না, তবে আমর! কাঙ্গাল গরীব প্রতিপালন হইব কিএপ্রকারে ?” 

রাজকুমারী তখন প্রচীনার তসবীর সকল দেখিতে চাহিলেন। প্রাচীনা একে একে তবীরগুলি 
রাজকুমারীকে দেখাইতে লাগিল। আকৃবর বাদশাহ, জাহাগীর, শাহা জাহা, নূরজহা, হুরমহালের চিত্র 
দেখাইল। রাজকুমারী হাসিয়া হাসিয়া সকলগুলি ফিরাইয়া দিলেন__-বলিলেন, “ইহারা আমাদের কুট 
ঘরে ঢের তসবীর আছে। হিন্দুরাজার তসবীর আছে ?” 

“অভাব কি?” বলিয়া প্রাচীনা, রাজা মানসিংহ,. রাজ! বীরবল, রাজা জয়সিংহ প্রভৃতির চি 
দেখাইল। রাজপুভ্রী তাহাও ফিরাইয়! দিলেন, বলিলেন, “এও লইব না। এ নম হিন্দু নয়, ইহারা 
মুসলমানের চাঁকর।” 

গ্রাচীনা তখন হাসিয়া বলিল, “মা, কে কার চাকর, তা আমি ত জানি না। আমার যা আছে, 
দেখাই_-পসন্দ করিয়া লও |” 

প্রাচীনা চিত্র দেখাইতে লাগিল। রাজকুমারী পসন্দ করিয়া রাণা তো 
কর্ণ যশোবস্ত নিংহ প্রদ্থৃতি করখানি চিত্ত ক্রয় করিলেন। একখানি বৃদ্ধা ঢাকিয়া রাখিল-_দেখাইল না। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওধাঁনি ঢাকিয়া রাখিলে যে?” বৃদ্ধা কথা কছে না। না 
পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন । 


পাঠভেদ ১৯৭ 


বৃদ্ধা ভীতা হইয়া করযোড়ে কহিল, “আমার অপরাধ লইবেন না-_-অসাবধানে ঘটিয়াছে__অন্য 
তমবীরের সঙ্গে আসিয়াছে ।” ০৮ 

রাঁজকুমারী বলিলেন, “অত ভয় পাইতেছ কেন? এমন কাহার তসবীর যে, দেখাইতে ভয় 
পাইতেছ ?* 

বুড়ী। দেখিয়া কাজ নাই। আপনার ঘরের দুষ মনের ছবি। 

রাজকুমারী। কার তসবীর? 

বুড়ী। (সভয়ে) রাণা রাজসিংহ্রে। 

রাজকুমারী হাসিয়া বলিলেন, “বীরপুরুষ দ্ত্রীজাতির কখনও শক্র নহে। আমি ও তসবীর লইব।” 

তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হন্তে দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাঞ্জকুমারী অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ প্রছুল্প হইল; লোচন বিস্কারিত হইল। 
একজন সী, তাহার ভাব দেখিয়া চিত্র দেখিতে চাহিল-_রাজকুমারী তাহার হস্তে চিন দিয়া বলিলেন, 
“দেখ। দেখিবার যোগ্য বটে । বীরপুরুষের চেহারা ।” 

সধীগণের হাতে হাতে সে চিত্র ফিরিতে লাগিল । রাজসিংহ যুবা পুরুষ নহে-_তথাপি তাহার চিত্র 
দেখিয়া সকলে প্রশংসা! করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধা সুযোগ পাইয়া এই চিত্রখানিতে দ্বিগুণ মুনফা করিল। তার পর লোভ পাইয়! বলিল, “ঠাকুরাণি, 
যদি বীরের তসবীর লইতে হয়, ভবে আর একখানি দিতেছি। ইহার মত পৃথিবীতে বীর কে?” 

এই বলিয়া বৃদ্ধা আর একথানি চিত্র বাহির করিয়! বাজপুন্রীর হাতে দিলেন। 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার চেহারা ?” 

বৃদ্ধা। বাদশাহ আলমগীরের । 

রাজকুমারী । কিনিব। 

এই বলিয়। একজন পরিচারিকাকে রাজপুত্রী ক্রীত চিগুলির মূল্য আনিয়া বৃদ্ধাকে বিদায় করিয়া 
দিতে বলিলেন। পরিচারিকা মূল্য আনিতে গেল, ইত্যবসরে রাজপুত্রী সধীগণকে বলিলেন, “এসো, একটু 
আমোদ করা যাক ।» 

রঙ্গপ্রিয়া বয়স্তাগণ বলিল, “কি আমোদ বল। বল!” 

রাজপুত্রী বলিলেন, "আমি এই আলমগীর বাদশাহের চিত্রথানি মাটিতে রাখিতেছি। সবাই 
উহার মূখে এক একটি বী পায়ের নাতি মার। কার নাতিতে উহার নাক ভাঙ্গে দেখি।” 

তয়ে সধীগণের মুখ শুকাইয়া গেল। একজন বলিল, “অমন কথা মুখে আনিও না, কুমারীজী ! 
৮5 একখানি পাতর থাকিবে না।' 

| রাজপুত্রী চিত্রখানি মাটিতে রাখিলেন, “কে নাতি মারিবি মার” 
গ্রসর হইল না। নির্দল নামী একজন ব্যন্যা আসিয়া রাজকুমারীর মুখ টিপিয়া ধরিল। 

বলিল, কথা আর বলিও না।” 


ৃ টপ ৪ রাজদিংহ | 
রা দি হ্বীরে ধীরে অলঙ্কারশোভিত বাম চরণখানি অুরজজেবের চির উপরে স্থাপিত 
নে বিল শোভা বুঝি বাড়িয়া! গেল। চঞ্চলকুমারী .একটু হেলিলেন--মড় মড় শব্ধ হইল 
 উরঙগজেব বাদশাহের প্রতিষৃষ্ঠি রাক্পুতকুমারীর চরণতলে ভা্গিয়া গেল। ৰ 
. পকি সর্বনাশ! কি করিলে!” বগিয়া সখীগণ শিহরিল। 
রাজপুতকুমারী হাপিয়৷ বলিলেন, “যেমন ছেলেরা পুতুল খেলিয়৷ সংসারের সাধ মিটায়, মাহি তেমনি 
মোগল বাদশাহের মুখে নাতি মারার সাধ মিটাইলাম।” তার পর নির্খলের মুখ চাহিয়া বলিলেন, “সখী 
নির্দল! ছেলেদের সাধ মিটে; সময়ে তাহাদের সত্যের ঘর সংসার হয়। আমার কি সাধ যিটিবে না? 
আমি কি কখন জীবস্ত খরঙ্গজেবের মুখে এইরূগ--” 
নির্মল, রাজকুমারীর মুখ চাপিয়! ধরিলেন। কথাট! সমাঞ্ধ হইল নাঁ_কিন্তু সকলেই তাহার অর্থ 
বুঝিল। প্রাচীনার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল--এমন প্রাণসংহারক কথাবার্তা যেখানে হয়, সেখান 
হইতে কতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইবে? এই সময়ে তাহার বিক্রীত তসবীরের মূল্য আসিয়া পৌছিল। 
প্রাপ্ধিমাত্র প্রাচীনা উর্ধশাসে পলায়ন করিল । 
সে ঘরের বাহিরে আসিলে, নির্শল তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিল'। আসিয়া, তাহার হাতে 
একটি মোহর দিয়া বলিল, “আয়িবুড়ী, দেখিও, যাহা শুনিলে, কাহারও সাক্ষাতে মুখে আনিও না। 
রাজকুমারীর মুখের আটক নাই-_-এখনও উহার ছেলে বয়স ।” 
বুড়ী মোহরটি লইয়া বলিল, “তা এ কি আর বল্তে হয় মা। আমি তোমাদের দাসী_-আমি কি 
আর এ সকল কথা মুখে আনি।” 
নিশ্মল সন্তষ্ট হইয়া ফিরিয়া গেলেন। ই 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বুড়ী বাড়ী আদিল। তাহার বাড়ী বু'দী। সে চিত্রগুলি দেশে বিদেশে বিক্রয় করে। বুড়ী 
রূপনগর হইতে বু'দী গেল। সেখানে গিয়া দেখিল, তাহার পুত্র আনিয়াছে। তাহার পুত্র দিল্লীতে 
দোকান করে। 

কুক্ষণে বুড়ী রূপনগরে চিত্র বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। চঞ্চলকুমারীর সাহসের কাও যাহা! দেখিয়া 
আনিয়াছিল, তাহা! কাহারও কাছে বলিতে না পাইয়া, বুড়ীর মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। যদি 
নির্লকুমারী তাহাকে পুরষ্কার দিয়! কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া না দিত, তবে বোধ হয়, বুড়ীর 
মন এত ব্যস্ত না হইলেও হইতে পাঁবিত। কিন্তু যখন সে কথ৷ প্রকাশ করিবার জন্য বিশেষ নিষেধ হুইয়াছে, 
তখন বুড়ীর মন, কাজে কাজেই কথাটি বলিবার জন্য বড়ই আকুল হইয়! উঠিল। বুড়ী কি করে, একে সত 
করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে হাত পাতিয়া মোহর লইয়া নিমক খাইয়াছে, কথা প্রকাশ পাইলেও ছুরধ 
বারশাতের তত্তে চঞ্চলকুমারীর বিশেষ অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাও বুঝিতেছে। হঠাৎ কথা কাহারং 


পাঠভেদ ৯৯৯ 


সাক্ষাতে বলিতে গারিল না। কিন্ত বুড়ীর আর দিবসে আহার হয় না-_রাজে নিজ হয় না। শেষ আপন! 
আপনি শপথ করিল যে, এ কথা কাহারও সাক্ষাতে বলিব না। তাহার পরেই তাহার পুত্র আহার করিতে 
বদিল-বুড়ী আর থাকিতে গারিল নাঁ-শপথ ভঙ্গ করিয়া পুত্রের সাক্ষাতে সবিস্তারে চচলকুমারীর 
ছুসাহসের কথা বিবৃত করিল। মনে করিল, আপনার পুত্রের সাক্ষাতে বলিলাম, তাহাতে ক্ষতি কি? 
পুত্রকে বিশেষ করিয়া বলিয়া! দিল-_-আমার দিবা, এ কথা কাহারও কাছে বলিও না। 

শুভ্র হ্বীকার করিল, কিন্তু দিলী ফিরিয়া গিয়াই, আপনার উপপত্বীর কাছে গল্প করিল। বলিয়া 
দিল_জান্! কাহারও সাক্ষাতে বলিও না। জান্‌, তখনই আপনার প্রিয় সধীর কাছে গিয়৷ বলিল। 
তাহার শ্রিসধী ছুই চারি দিন বাদশাহের অন্তঃপুরে গিয়া বাদীশ্বরূপ নিযুক্ত হইল। সে অন্তঃপুরে 
পরিচারিকাগণের নিকট এই রহস্তের গল্প করিল। ক্রমে বাদশাহের বেগমের শুনিল। যোধপুরী বেগম 
বাদশাহের কাছে গল্প করিল। 


ওরঙ্গজেব সসাগর ভারতের অধীশ্বর। ঈদৃশ এ্বধ্যশালী রাজাদিরাজ এক চঞ্চল! বালিকার কথায় 
রাগ করিবেন, ইহা কোন প্রকারে সম্ভব নহে। কিন্তু ক্ুরমনা গরঙ্জজেব মে প্রকৃতির বাদশাহ ছিলেন না। 
যে যত ক্ষুত্র হৌক, যে যেষন মহৎ হউক, কেহ তাহার প্রতিহিংসার অতীত নহে। অমনি স্থির করিলেন 
যে, সেই অপরিপন্ববুদ্ধি বালিকাকে ইহার গুরুতর প্রতিফল দিবেন। বেগমকে বলিলেন, “কূপনগরের 
রাজকুমারী দিদ্পীর গাচ্ছপুবে আসিয়া বাদীদিগের তামাকু সাজিবে।” 

মোধপুরেশ্বরকুমারী শিহুরিয়া উঠিল--বলিল, "সে কি জাহাপনা ! যাহার আজ্ঞায় প্রতিদিন রাজ- 
রাজেস্বরগণ রাজাচ্যুত হইতেছে--এক সামান্যা। বালিকা কি তাহার ক্রোধের যোগ্য !» 

রাজেন্দ্র হাসিলেন--কিছু বলিলেন না । কিন্ত সেই দিনেই চঞ্চলকুমারীর সর্ধনাশের উদ্ভোগ হইল । 
রূপনগরের ক্ষত্র রাজার উপর এক আদেশপত্র জারি হইল। যে অদ্বিতীয় কুটিলতাভয়ে জয়সিংহ ও যশোবন্ত 
সিংহ প্রন্ৃতি মেনাপতিগণ ও আজিম শাহ প্রভৃতি শাহজাদাগণ সর্বদা শশব্যন্ত-_যে অভেগ্ত কুটিলতাজালে 
বদ্ধ হইয়া চতুরাগ্রগণ্য শিবজীও দিল্লীতে কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন-.এই আজ্ঞাপত্র সেই কুটিলতাপ্রস্থত। 
তাহাতে লিখিত হইল যে, "বাদশাহ রূপনগরের রাজকুমারীর অপূর্ব রূপলাবণ্য শ্রবণে মুগ্ধ হইয়াছেন। আর 
* রূপনগরের রাজার সংস্বভাব ও রাজভক্তিতে বাদশাহ গ্রীত হইয়াছেন। অতএব বাদশাহ রান্তকুমানীর 
পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার সেই রাজভক্তি পুরস্বৃত করিতে ইচ্ছা করেন। রাজা কন্যাকে দিল্লীতে পাঠাইবার 
উদ্যোগ করিতে থাকুন; শী রাজসৈন্য আসিয়া কণ্ঠাকে দিল্লীতে লইয়া যাইবে ।” 

এই সম্বাদ রূপনগরে আসিবামাত্র মহাছলম্ুল পড়িয়! গেল। রূপনগরে আর আননের সীমা রহিল 
না। ঘোধপুর, অস্বরপ্রতৃতি বড় বড় রাজপুত রাকজগণ মোগল বাদশাহকে কন্াদান করা অতি গুরুতর 
সৌভাগ্যের বিষয় বলয় বিবেচনা করিতেন। সে স্থলে রূপনগরের ক্ুদ্রজীবী রাজার অদৃষ্টে এই শুভ ফল 
বড়ই আনন্দের বিষয় বলিয়া সিষ্ধ হইল। বাদশাহের বাদশাহ-_ধাহার সমকক্ষ মহুম্যলোকে কেহ নাই-_ 
তিনি জামাত! হইবেন-_চঞ্চলকুমারী পৃথিবীশ্বরী হইবেন--ইহার অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি 
আছে? রাজা, রাজরাদী, পৌরজন, রূপনগরের গ্রজাবর্গ আনন্দে মাতিয়া উঠিল। রাণী একলিঙ্গের পূজা 


| হর ৃ রাজসিংই 


পাঠাইয়া দিলেন; রাজা এই হোলে কন দয তম কৌন গা ডা ইন জা ফ্ 
করিতে লাগিলেন। 

কেবল চঞ্লূমারীর সী নিযাননদ। তাহার নি থে এসে মোগল রমনী 
হুখ লাই, | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নিশ্বল, ধীরে ধীরে রাজকুমারীর কাছে গিয়া বদিলেন। দেখিলেন, রাক্গকুমারী একা বসিয়া 
কাদিতেছেন।. সে দিন যে চিত্রগুলি ক্রীত হইয়াছিল, তাহার একখানি রাজকুমারীর হাতে দেখিলেন। 
নিশ্মলকে দেখিয়া চঞ্চল চিত্রখানি উপ্টাইয়া রাখিলেন__কাহার চিত্র, নির্মল তাহা দেখিতে পাইল না। 
নির্শল কাছে গিয়া বসিয়া, বলিল, "এখন উপায় ?” 

চঞ্চল। উপায় যাই হউক-__আমি মোগলের দাসী কখনই হইব না। 

নির্দল। তোমার অমত, তা ত জানি, কিন্ত আলমগীর বাদশাহের হুকুম, রাজার কি সাধ্য যে, অন্যথা 
করেন? উপায় নাই, সখি 1_-স্ৃতরাং তোমাকে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। আর স্বীকার করা 
ত সৌভাগ্যের বিষয়। যোধপুর বল, অস্বর বল, রাজা, বাদশাহ, ওমরাহ, নবাব, স্থবা, যাহা বল, পৃথিবীতে 
এত বড় লোক কে আছে ষে, তাহার কন্! দিষ্টীর তক্তে বসিতে বাসনা করে না? পৃথিবীশ্বরী হইতে 
তোমার এত অসাধ কেন? 

চঞ্চল রাগ করিয়! বলিল, “তুই এখান হইতে উঠিয়! যা।” 

নির্মল দেখিল, ও পথে কিছু হইবে না । তবে আর কোন্‌ পথে রাজকুমারীর কিছু উপকার করিতে 
পারে, তাহার সন্ধান করিতে লাগিল । বলিল, “আমি যেন উঠিয়া গেলাম-_কিন্তু ধাহার ছারা প্রতিপালন 
হইতেছি, আমাকে তাহার হিত খুঁজিতে হয়। তুমি যদি দিল্লী না যাও, তবে তোমার বাঁপের দশা কি 
হইবে, তাহা কি একবার 'ভাবিয়াছ ?” 

চ। ভাবিয়াছি। আমি যদি না যাই, তবে আমার পিতার কাধে মাতা থাকিবে না-_রূপনগরের 
গড়ের একখানি পাতর থাকিবে না। তা ভাবিয়াছি-_আমি পিভৃহভ্যা করিব না। বাদশাহের ফৌজ 
আদিলেই আমি তাহাদিগের সঙ্গে দিলীযাত্রা করিব। ইহা স্থির করিয়াছি। 

নিশ্মল প্রসন্ন হইল। বলিল, “আমিও সেই পরামর্শ ই দিতেছিলাম।” 

রাঙ্নকুমারী আবার ভ্রভঙ্গী করিলেন--বলিলেন, "তুই কি মনে করেছিস্‌ যে, আমি দিল্লীতে রি 
মুসলমান বানরের শষ্যায় শয়ন করিব? হংসী কি বকের সেবা করে?” 

নির্মল কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করিবে ?” 

 চঞ্চলকুমারী হন্তের একটি অনুরীয় নির্মীলকে দেখাইল। বলিল, শিজীর পথে বিষ রব 1 দি 
জানিত, এঁ অন্ুবীয়তে বিষ আছে। 


পাঠভে? ২৪১ 
নির্ঘল শিহরিয়া উঠিল। কাদিতে কাদিতে বলিল, "আর কি কোন উপায় নাই?” 
চঞ্চল বলিল, “আর উপায় কি সখি? কে এমন বীর পৃথিবীতে আছে যে, আমায় উদ্ধার করিয়া 
দি্ীক্বরের সহিত শত্রুতা করিবে? রাজপুতানার কুলাঙ্গার সকলি মোগলের দান-_আর কি সংগ্রাম আছে, 
না প্রতাপ আছে? 

নির্দল। কি বল রাজকুমারি! জংগ্রাম, কি প্রতাপ যদি থাকিত, তবে তাহারাই বা তোমার জন্ত 
সর্বস্ব পণ করিয়াই বা দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ করিবে কেন? পরের অন্ত কেহ সহজে সর্বস্ব পণ 
করে না। প্রতাপ নাই, সংগ্রাম নাই, কিন্তু রাজসিংহ আছে-_কিন্ধু তোমার জন্য রাজসিংহ সর্বস্ব পণ 
করিবে কেম? বিশেষ তুমি মাড়বারের ঘরানা। 

চঞ্চল। সে কি? বাহুতে বল থাকিতে কোন্‌ রাজপুত শরণাগতকে রক্ষা! করে নাই? আমি 
তাই ভাবিতেছিলাম নির্দল-_আমি এ বিপদে সেই সংগ্রাম প্রতাপের বংশতিলকেরই শরণ লইব-_তিনি কি 
আমায় রক্ষা করিবেন না? 

বলিতে বলিতে চঞ্চলদেবী ঢাকা ছবিখানি উপ্টাইলেন-_নির্ল দেখিল, সে রাজসিংহের মৃষ্ধি। চিত্র 
দেখাইয়া রাজকুমারী বলিতে লাগিলেন, “দেখ সখি, এ রাজকাস্ঠি দেখিয়া তোমার কি বিশ্বাস হয় না ঘে, 
ইনি অগতির গতি, অনাথার রক্ষক? আমি যদি ইহার শরণ লই, ইনি কি রক্ষা করিবেন না... 

নিশ্মলকুমারী অতি স্ছিরবুদ্ধিশালিনী--চঞ্চলের সহোদরাধিকা। নির্খল অনেক ভাবিল। শেষে 
চঞ্চলের প্রতি স্থিরদৃষ্ট করিয়া! জিজ্ঞাসা! করিল, "রাজকুমারি_-যে বীর তোমাকে এ বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিবে, 
তাহাকে তুমি কি দিবে?” রাজকুমারী বুঝিলেন। স্থির কাঁতর অথচ অবিকম্পিত কঠে বলিলেন, “কি 
দিব সধি! আমার কি দিবার আছে? আমি যে অবল11» 

নির্মখল। তোমার তুমিই আছ? 

চঞ্চল অপ্রতিভ হইয়া বলিল, "দুর হ1” 

নির্শল। তা রাজার ঘরে এমন হইয়া থাকে। তু্ি ্ রুল্সিণী হইতে পার, যছুপতি আসিয়! 
অবশ্ত উদ্ধার করিতে পারেন। 
এ চঞ্চলকুমারী মুখাবনত করিল। বলিল, “তাহাকে পাইক আমি কি এমন ভাগ্য করিয়াছি? আমি 
বিকাইতে চাছিলে তিনি কি কিনিবেন ?” 

নিশ্মল। সে কথার বিচারক তিনি--আমর! নই। রাজসিংহের বাছতে শুনিয়াছি বল আছে; 
তার কাছে কি চূত পাঠান যায় না। হরির জানিতে পারে, এরূপ দূত কি তাহার কাছে 
যায়না? 

চঞ্চম ভাঁবিল। বলিণ, "তুমি আমার গুরুদেবকে ডাকিতে পাঠাও। আমায় আর কে তেমন 
ভালবাসে? ছকে বল কাই যা মাং কাছে আনিও। নকল কথা বলিতে আমার 
লজ্জা! করিবে।” 

নিলি উঠিয়া গেল। ১ রী সে কাদিতে কাঁদিতে গেল। 


নি পার পিতৃকুলগুরোহিত। কন্তানিষ্বিশেষে নিলে পাবো ভি বাহিরে 
তিনি মহামহোপাধ্যায় পর্তিত। সকলে তাহাকে ভক্তি করিত। চঞ্চলের নাম করিয়া তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইবামাত্র তিনি অন্তঃপুরে আসিলেন-_কুলপুরোহিতের অবারিত দ্বার। পথিমধ্যে নশ্খল তাহাকে 
গ্রেধার করিল ।-_-এবং সকল কথা বুঝাইয়া দিয়া ছাড়িয়া দিল। | 

বিভৃতিচন্দনবিভূষিত, প্রশস্তললাট, দীর্ঘকায়, রুদ্রাক্ষশোভিত, হাস্তবদন, ই রমার 
কাছে আসিয়া ধাড়াইলেন। নির্মল দেখিয়াছিল যে, চঞ্চল কাদিতেছে। কিন্তু আর কাহারও কাছে চঞ্চল 
কাদিবার “মেয়ে নহে। গুরুদেব দেখিলেন, চঞ্চল স্কিরমূর্তি। বলিলেন, “মা লক্মী,_-আমাকে স্বরণ করিয়াছ 
কেন?” 

চ। আমাকে বাঁচাইবার জন্য । আর কেহ নাই যে, আমায় বীচায়। 

অনস্ত মিশ্র হাসিয়া বলিলেন, "বুঝেছি, রুক্মিণীর বিয়ে, সেই পুরোহিত বুড়াকেই স্বারকায় ষেতে 
হবে। তা দেখ দেখি মা, লক্ষ্মীর ভাগারে কিছু আছে কি নাঁ-পথ খরচটা দুটিলেই আমি উদয়পুরে যাআ 
করিব।” 

চঞ্চল, একটা জরির থলি বাহির করিয়া দিল। তাহাতে আশরফি ভরা । পুরোহিত দুইটা আশরফি 
লইয়া অবশিষ্ট ফিরাইম়া দিলেন--বলিলেন, “পথে অন্লই খাইতে ইল সাদি খাইতে পারিব না। 
একটি কথ! বলি, পারিবে কি ?” 

চঞ্চল বলিলেন, “আমাকে আগুনে ঝাপ দিতে বলিলেও, আমি এ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার হইবার জন 
তাও পায়ি। কি আজ্ঞা করুন।” ৮ 

মিশ্র। রাণা রাজসিংহকে একখানি পত্র লিখিয়া দিতে পারিবে? 

চঞ্চল ভাবিল। বলিল, “আমি বালিকা _পুরদ্মী। তাহার কাছে অপরিচিতাঁ_কি প্রকারে পত্র 
লিখি? কিন্তু আমি তাহার কাছে যে ভিক্ষা চাহিতেছি, তাহাতে লঙ্জারই বা স্থান কই? লিখিব।” 

মি । আমি লিথাইয়া দিব, না আপনি লিখিবে? 

চ। আপনি বলিয়া দিন। 

নিশ্মল সেখানে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। সে বলিল, “াইইবেনী। এ ধামুনে বুদ্ধির কাঁজ নয়_ 
এ মেয়েলি বুদ্ধির কাজ । আমরা পত্র লিখিব। আপনি প্রস্তুত হইয়া আহ্মন।” | 

মিশ্রঠাকুর চলিয়া গেলেন, কিন্তু গৃহে গেলেন না। বাজ! বিক্রমসিংহের নিকট দর্শন দিলেন। 
বলিলেন, “আমি দেশপর্যযটনে গমন করিব, মহারাঙ্গকে আশীর্বাদ করিতে আশিয়াছি।” কি জন্য কোথায় 
যাইবেন, রাজা তাহা জানিবার ইচ্ছা গ্রকাঁশ করিলেন, কিন্ত ্রান্মণ তাহা কিছুই প্রকাশ করিয়া বলিলেন না। 
তথাপি তিনি যে উদয়পুর পর্যন্ত যাইবেন, তাহা স্বীকার করিলেন, এবং রাঁণার নিকট পরিচিত হা জন্য 
একখানি লিপির জন্ত গ্রার্থিত হইলেন । রাজাও পত্র দিলেন। 





 পাঠভেদ | | হত 


অনন্ত মিশ্র রাজার নিকট হইতে পত্র সংগ্রহ করিয়া চঞ্লকুমারীর নিকট পুনরাগমন করিলেন। 
ততক্ষণ চঞ্চল ও নির্ল, ছুই জনে ছুই বুদ্ধি একত্র করিয়া একখানি পত্র সমাপন করিয়াছিল। পত্র শেষ 
করিয়া রাজনন্দিনী, একটি কৌটা! হইতে অপূর্ব শোভাবিশিষ মুকুভাবলয় বাহির করিয়া বর্ণের হস্তে দিয়া 
বলিলেন, “রাণা প্জ পড়িলে। আমার গ্রতিনিধিশ্বরূপ আপনি এই রাখি বাধিয়া দিবেন। রাঁজপুতকুলের 
িনি চূড়া, তিনি কখন রাজপুতকন্তার প্রেরিত রাখি অগ্রাহ করিবেন না 1” 

মিষ্রঠানকর স্বীকৃত হইলেন। রাজকুমারী তাহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় করিলেন। 


পরিধেয় বন্জ, ছত্র, যটি, চন্দনকাষ্ঠ গ্রভৃতি নিতান্ত প্রয়োজনীয় দ্রবা সঙ্গে লইয়! অনস্ত মিশ্র গৃহিণীর 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া উদয়পুর ঘাত্রা করিলেন। গৃহিণী বড় পীড়াপীড়ি করিয়! ধরিল, “কেন যাইবে?” 
মিশ্রঠাকুর বলিলেন, "রাণার কাছে কিছু বৃত্তি পাইব।” গৃহিণী তৎক্ষণাৎ শাস্ত হইলেন) বিরহ্যস্ত্রণা আর 
তাহাকে দাহ করিতে পারিল নাঁ, অর্থলাভের আশীস্বরূগ শীতলবারি প্রবাহে সে প্রচণ্ড বিচ্ছেদবহ্ি বার কত 
ফোস ফোঁস করিয়! নিবিয়! গেল। মিশ্রঠাকুর একাকী যাত্রা করিলেন। 

পথ অতি ছুর্গম--বিশেষ পার্বত্য পথ বন্ধুর, এবং অনেক স্থানে আশ্রয়শূন্য । একাহারী ত্রান্ধণ 
যে দিন যেখানে আশ্রয় পাইতেন, সে দিন মেখানে আতিথ্য স্বীকার করিতেন) দিনমানে পথ অতিবাহন 
করিতেন। পথে কিছু দস্থ্যভয় ছিল-ত্রা্ষণের নিকট রত্ববলয় আছে বলিয়া ত্রাহ্মণ কদাপি একাকী পথ 
চলিতেন না। সন্গী জুটিলে চলিতেন। মঙ্গী ছাড়া হইলেই আশ্রয় খুঁজিতেন। একদিন রানে এক দেবালয়ে 
আতিথ্য স্বীকার করিয়া, পরদিন প্রভাতে গমনকালে, তাহাকে সঙ্গী খুঁজিতে হইল না। চারি জন বণিক্‌ 
এ দেবালয়ের অতিথিশালায় শয়ন করিয়াছিল, প্রভাতে উঠিয়! তাহারাও পার্বত্য পথে আরোহণ করিল। 
্রান্মণ দেখিয়া উহারা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথা যাইবে?” ক্রাঙ্ষণ বলিলেন, “আমি উদয়পুর যাইব” 
বণিকেরা বলিল, "আমরাও উদয়পুর যাইব। ভাল হইয়াছে, একত্রে যাই চলুন।” ব্রাহ্মণ আনন্দিত 
হইয়া তাহাদিগের সঙ্গী হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, "উদয়পুর আর কত দুর |” বণিকেরা বলিল, 
"নিকট । আজি সন্ধ্যার মধ্যে উদয়পুর পৌছিতে পারিব। এ সকল স্থান রাণার বাজ্য।” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে তাহারা চলিতেছিল। পার্বত্য পথ, অতিশয় দুরারোহণীয়, 
এবং ছুরবরোহণীয় ; সচন্াচর বসতিশৃন্ত। কিন্তু এ দুর্গম পথ প্রায় শেষ হইয়া আদিয়াছিল--এখন সমতল 
ভূমিতে অবরোহণ করিতে হইবরে। পথিকেরা এক অনির্বচনীয় শোভাময় অধিত্যকায় প্রবেশ করিল। 
ছুই পার্থে অনতিউচ্চ পর্দতঘয়, হরিৎ বৃক্ষাদিশোভিত হইয়া আকাশে মাথা তুলিয়াছে) উভয়ের মধ্যে 
কলনাদিনী স্তর গ্রবাহিনী নীলকাঁচগ্রতিম সফেন জলপ্রবাহে উপলদল ধৌত করিয়া বনাসের অভিমুখে 
চলিতেছে। তটিনীর ধার দিয়া মঙু্তগম্য পথের রেখা! পড়িয়াছে। সেখানে নামিলে, আর কোন দিক্‌ 
হইতে কেহ পথিককে দেখিতে পায় না) কেবল পর্বতহয়ের উপর হইতে দেখা যায়। 


২০৪. | রাজসিহে 

সেই নিত স্থানে অবরোহণ করিয়া, একজন রি ্রাঙ্মণকে জিজ্ঞাসা করিল, উইল 
কড়ি কি আছে? | 

্রাঙ্মণ প্রশ্ন শুনিয়া চমকিত ও তীত হইলেন। ভাবিলেন, বুঝি এখানে নিচ তাই সতর্ক 
করিবার জন্য বণিকেরা জিজ্ঞাসা করিতেছে । ছুর্বলের অবলধন মিথ্যা কথা। ব্রাঙ্মণ বলিলেন, “আমি 
ভিঙ্ষুক ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি থাকিবে?” 

_বণিক্‌ বলিল, “যাহা কিছু থাকে, আমাদের নিকট দাও। নহিলে এখানে রাখিতে পারিবে না।” 

্রাহ্মণ ইতস্তত; করিতে লাগিলেন। একবার মনে করিলেন, “রত্ববলয় রক্ষার্থ বণিকৃদিগকে দিই; 
আবার ভাবিলেন, “ইহার! অপরিচিত, ইহাদিগকেই বা বিশ্বাস কি?” এই ভাবিয়! ইতস্তত: করিয়া ত্রাক্ষণ 
পূর্বব্ৎ বলিলেন, “আমি ভিক্ষুক, আমার কাছে কি থাকিবে ?” 
_.. বিপদ্কালে যে ইতন্ততঃ করে, সেই মারা যায়। ব্রাঙ্গণকে ইতত্তত: করিতে দেখিযা ছন্রবেশী 
বণিকেরা বুঝিল যে, অবশ্ঠ ব্রাহ্মণের কাছে বিশেষ কিছু আছে। একজন তৎক্ষণাৎ ব্রাহ্মণের ঘাঁড় ধরিয়া 
ফেলিয়! দিয়া তাহার বুকে আটু দিয়া বসিল_-এবং তাহার মুখে হাত দিয়া চাপিয়া ধরিল। ত্রান্ধণ 
বাঙনিম্পভি করিতে না পারিয়া নারায়ণ স্বরণ করিতে লাগিল। আর একজন, তাহার গাঁটরি কাড়িয়া 
লইয়া খুলিয়া দেখিতে লাগিল । তাহার ভিতর হইতে চঞ্চলকুমারী প্রেরিত বলয়, ছুইখানি পত্র, এবং ছুই 
আশরফি পাওয়া গেল। দস্থ্য তাহা হস্তগত করিয়া সঙ্গীকে বলিল, “আর ব্রহ্মহত্যা! করিয়া কাঁজ নাই। 
উহার যাহা ছিল, তাহা পাইয়াছি। এখন উহাকে ছাড়িয়া দে।” 

আর একজন দস্থ্য বলিল, “ছাড়িয়া দেয়! হইবে না। ব্রাহ্মণ তাহা হইলে এখনই একটা গোলযোগ 
করিবে। আজ কাল রাণা বাঃসি'হে। বড় দৌরাত্া--তাহার শাসনে বীর পুষে আর অন করিয়া খাইতে 
পারে না। উহাকে এই গাছে ধাধিয়া রাখিয়া যাই |”  * 

এই বলিয়া দক্তাগণ মিশ্রঠাকুরের হস্ত পদ এবং মুখ তাহার পরিধেয় বস্তে দৃঢ়তর বাধিয়া পর্বতের 
সাহদেশস্থিত একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বাধিল। পরে চঞ্চলকুমারীদত্ত রত্ববলয় ও পত্র গ্রভৃতি লইয়া 
্ষু্র নদীর তীরবর্তী পথ অবলম্বন করিয়া পর্বতাস্তরালে অদৃষ্ঠ হইল। সেই সময়ে পর্বতের উপরে দাড়াইয়া 
একজন অশ্বারোহী তাহাদিগকে দেখিল। তাহারা অস্বারোহীকে দেখিতে পাইল না; পলায়নে ব্যস্ত । 

দস্থ্যগণ পার্কবতীয়া প্রবাহিণীর তটবর্তী বনমধ্যে প্রবেধ করিয়া অতি দুর্গম ও মহুম্যসমাগমশূন্ত পথে 
চলিল। এইকপ কিছু দূর গিয়া, এক নিভৃত গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। 

গুহার ভিতর খাস্ঘ ভ্রব্য, শষ্যা, পাকের প্রয়োজনীয় ভ্রব্য সকল প্রস্তুত ছিল। দেখিয়া বোধ হয়, 
দস্থ্যগণ কখন কখন এই গুহামধ্যে লুকাইয়া বাস করে। এমন কি, কলসীপূর্ণ জল পথ্যন্ত ছিল। বস্থ্যগণ 
সেইখানে উপস্থিত হইয়া তাঁমাকু সাঁজিয়া খাইতে লাগিল। এবং এক একজন পাকের উদ্ভোগ করিতে 
লাগিল। একজন বলিল, “মাণিকলাল, বন্ধই পরে হইবে! তি উহাতে ডাহা 
মীমাংসা করা যাউক।* 

মাঁণিকলাল বলিল, "মালের কথাই আগে হউক 1” 


শপাঠতেদ ২৫ 


তখন আশরফি দুইটি কাটিয়া চারি খণ্ড হইল। এক একজন এক এক খণ্ড লইল। বসব বিক্য 
না হইলে ভাগ হইতে পারে না-_তাহা সম্্ুতি অবিভক্ত রহিল। পত্র ছুইখানি কি করা! যাইবে, তাহার 
মীমাংসা হইতে লাগিল। দলপতি বলিলেন, কাগজে আর কি হইবে_-উহা পোড়াইয়া ফেল। এই 
বলিয়া পত্র ছুইখানি লে মাণিকলালকে অগ্নিদেবকে সমর্পণ করিবার জন্ত দিল। 

মাশিকলাল কিছু কিছু লিখিতে পড়িতে জানিত। সে পত্র ছুইখানি আস্োপাস্ত গড়িয়া আনন্দিত 
হইল। বলিল, “এ পত্র নষ্ট কর! হইবে না। ইহাতে রোজগার হইতে পারে ।” 

“কি? কি?” বলিয়া আর তিন জন গোলযোগ করিয়া উঠিল। মাণিকলাল তখন চঞ্চলকুমারীর 
পত্রের বৃত্তান্ত তাহাদিগকে সবিস্তারে বুঝাইয়া দিল। শুনিয়া চৌরেরা বড় আনন্দিত হইল। 

মাণিলাল বলিল, “দেখ, এই পন্জ রাণাকে দিলে কিছু পুরম্বার পাইব।” 

দলপতি বলিল, “নির্বোধ! বাণ! যখন জিজ্ঞাসা করিবে, ভোমর| এ পত্র কোথায় পাইলে, তখন কি 
উত্তর দিবে? তখন কি বলিবে যে, আমরা রাহাজানি করিয়া পাইয়াছি? রাঁপার কাছে পুরস্কারের মধ্যে 
গ্রাথদণ্ড হইবে। তাহা নহে। এ পত্র লইয়া গিয়া বাদশাহকে দিব-__বাদশাহের কাছে এরূপ সন্ধান দিতে 
গারিলে অনেক পুরস্কার পাওয়া যায় আমি জানি। আৰ ইহাতে__” 

দূলপতি কথা সমাধ করিতে অবকাশ পাইলেন না। বথা মুখে থাকিতে থাকিতে তাহার মন্তক স্বত্ধ 
হইতে বিচ্যুত হইয়া তৃতলে পড়িল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


অশ্বারোহী পর্বতের উপর হইতে দেখিল, চারি জনে এক জনকে বাঁধিয়া রাখিয়া চলিয়৷ গেল। আগে 
কি হইয়াছে, তাহা সে দেখে নাই, তখন সে পৌঁছে নাই। অশ্বারোহী নিঃশবে লক্ষা করিতে লাগিল, উহারা 
কোন্‌ পথে যায়। তাহারা যখন নদীর বাক ফিরিয়া পর্বতাস্তরালে অদৃষ্ঠ হইল, তখন অশ্বারোহী অশ্ব হইতে 
নামিল। পরে অঙ্বের গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল, "বিজয়! এখানে থাকিও-_আামি আসিতেছি__কোন 
শব করিও না” অঙ্খ স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিল; তাহার আরোহী পাদচারে অতি ক্রুতবেগে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিলেন। পর্বত যে বড় উচ্চ নহে, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

অশ্বারোহী পদব্রজে মিশ্রঠাকুরের কাছে আসিয়৷ তাহাকে বন্ধন হইতে মুক্ধ করিলেন। মুক্ত 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হইয়াছে, অল্প বথায় বলুন।” মিশ্র বলিলেন, “চারি জনের সঙ্গে আমি 
একজে আসিতেছিলাম। তাহাদের চিনি না__পথের আলাপ) তাহারা বলে, আমরা বপিক্‌। এইখানে 
আসিয়! তাহারা মারিয়া ধরিয়া আমার যাহা কিছু ছিল, কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে ।” 

রশ্কর্তা দি্ঞাসা করিলেন, “কি কি লইয়া গিয়াছে?” 

রা্ষণ বলিল, "একগাছি যুক্তার বালা, ঢুইটি আশরফি, ছুইখানি পঞ্জ।” 

প্রশনকর্ডা বলিলেন, "আপনি এইথানে থাকুন। উহান্বা কোন্‌ দিকে গেল, আমি দেখিয়া আসি।” 





হাত (নজর সান রিলেন না। | ৫ 
রাজপুত, যে পথে দহ্থাগণকে যাইতে দেখিয়াছিলেন, নিন 


করিতে লাগিলেন। নত মধ্যে জামিয়া ছায পথ পাইলেন না, অথ রাগের ফোন নিন 
গাইলেন না। 
জন রাজু আবার পর্বতের শিখরহেশে আরোহণ ফয়িতে লাগিলেন । চিক কত 
দৃষ্টি করিতে করিতে দেখিলেন যে, দূরে বনের ডিতর গ্রচ্ছনর থাকিয়া, চারি জনে যাইতেছে। . সেইখানে 
কিছুক্ষণ অবস্থিতি করিয়া দেখিতে লাগিলেন, ইহারা কোথায় যায়। দেখিলে, কিছু পরে উহার একটা 
পাহাড়ের তলদেশে গেল, তাহার পর উহাদের আর দেখা গেল না। তখন রাজপুত সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, উহার! হয় এখানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে; বৃক্ষাদির জর নেখ কেরন? নয়। এ পর্বত- 
তলে গুহা আছে, দস্থারা তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 

রাজপুত, বৃষ্ষাদ্দি চিন দ্বার! সেই স্থানে যাইবার প বিল ফিরা নিপা ফরিলেন। পরে 
অবতরণ করিয়া বন্ত পথে প্রবেশপূর্ববক, সেই সকল চিহনলক্ষিত পথে চলিলেন। এইরূপে বিবিধ কৌশলে 
তিনি পূর্বলক্ষিত স্থানে আসিয়া দেখিলেন, পর্বততলে একটি গুহা আছে। গুহামধ্যে মনুত্তের কথাবার্তা 
শুনিতে পাইলেন। পরা 

এই পর্যস্ত আসিয়া রাজপুত কিছু ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন । উহার! চারি জন-_ তিনি একা 
এক্ষণে গুহামধ্যে প্রবেশ করা উচিত কি না। যদি গুহাঁদ্বার রোধ করিয়া উহ্ারা চারি জনে তাঁহার 
সঙ্গে সংগ্রাম করে, তবে তাহার বাচিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তুএ কথা রাজপুতের মনে বড় অধিকঙ্গণ 
স্থান পাইল না- স্বত্যুভয় আবার ভয় কি? মৃত্যুভয়ে রাজপুত কোন কার্য হইতে বিরত হয় না। কিন্ত 
দ্বিতীয় কথা এই যে, তিনি গহামধ্যে প্রবেশ করিলেই তীহার হস্তে ছুই একজন অবশ্থ মরিবে। যদি 
উহার! সেই দক্াদল না হয়? তবে নিরপরাধীর হত্যা হইবে। 

এই ভাবিয়া রাজপুত সন্দেহভঞ্চনার্ঘ অতি ধীরে ধীরে গহাত্বারের নিকট আসিয়া ঈাড়াইয়। অভ্যন্তরস্থ 
বাক্তিগণের কথাবার্তা কর্ণপাত করিয়া! শুনিতে লাগিলেন। দন্থ্যর! তখন অপন্ৃত সম্পভির বিভাগের 
কথা কহিতেছিল। শুনিয়া রাজপুতের নিশ্চয় প্রতীত হইল যে, উহার! দহ্য বটে। রাজপুত, তখন 
গহামধ্যে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন । 

ধীরে ধীরে বর্শা বনমধ্যে লুকাইলেন। পরে অসি নিফোধিত করিয়া দক্ষিণ হস্তে মুতে 
ধারণ করিলেন। বাম হস্তে পিস্তল লইলেন। দস্থারা যথন . চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া অর্থলাভের 
আকাঙ্ষায় বিমুগ্ধ হইয়া অন্যমনস্ক ছিল-_সেই সময়ে রাজপুত. অতি সাবধানে পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে 
গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। দলপতি গুহাদ্বারের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া বসিয়াছিল। প্রবেশ করিয়া 













বাপু ভারী বার বগপতির অন্ত আধাত-করিদন হারে এত বল দে এক 


রাজপুত তাহার মন্তকে এনধপ কঠিন পদাঘাত করিলেন যে, মে সুচ্ছিত হইয়া তৃতলে পড়িল, রাজপুত, 
ছুই জনের উপর দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন হে, একজন উহপরা্তে থাকিয়া তাহাকে প্রহার করিবার 
জন্ভ একখণ বৃহ প্রস্তর তুলিতেছে। রাজপুত তাহাকে রকষ্য করিয়া পিস্তগ উঠাইলেন ॥ লে আহত 
হইয়৷ তৃতলে পড়িয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিল। অবশিষ্ট মাণিকলাল, বেগতিক দেখিয়া, গুা্বারপথে 
বেগে নিক্কান্ত হইয়া উ্শ্বাসে পলায়ন করিল। রাজপুতও বেগে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া গুহা 
হইতে নিষ্ান্ত হইপেন। এই সময়ে রাজপুত যে বর্শা, বনমধ্যে লুকাইয়াঝাথিয়াছিলেন, তাহা মানিক- 
লালের পায়ে ঠেকিল। মাণিকলাল তৎক্ষণাৎ তাহা তুলিয়া লইয়া, দক্ষিণ হত্তে ধারণ করিয়া রাজপুতের 
দিকে ফিরিয়া দাড়াইল। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, "মহারাজ! আমি আপনাকে চিনি। ক্ষান্ 
হউন, নহিলে এই বর্শীয় বিদ্ধ করিব ।” 

রাজপুত হাদিয়া বলিলেন, “তুমি যদি আমাকে বর্শী মারিতে পারিতে, তাহা হইলে আমি উহ 
বাম হস্তে ধরিতাম। কিন্তু তুমি উহ! মারিতে পারিবে না--এই দেখ ।” এই কথা বলিতে না বলিতে 
রাজপুত তাহার হাতের খালি পিশ্ভল দার দক্ষিণ হণ্ডের মুষ্টি লক্ষা করিয়া ছুঁড়িযা মারিলেন। দারুণ 
প্রহারে তাহার হাতের বশী খসিয়া পণ়িল। রাজপুত তাহা তুলিয়। লইয়া, মানিকলালের চুল ধরিলেন। 
এবং অসি উত্তোলন করিয়া তাহার মস্তক ছেদনে উদ্ভত হইলেন। 

যাণিকলাল তখন কাতরম্বরে বলিল, "্মহারাজাধিরাজ! আমার জীবনদান করুন-_রক্ষ| করুন__ 
আমি শরণাগত্ 1” 

রাজপুত, তাহার কেশ ত্যাগ করিলেন, তরবারি নামাইলেন। বলিলেন, “তুই মরিতে এত ভীত কেন?” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি মরিতে ভীত নহি। কিন্তু আমা। একটি সাত বংসরের কন্ঠা আছে; 
সে মাতৃহীন, তাহার আর কেহ নাই--কেবল আমি। আমি প্রাতে তাহাকে আহার করাইয়া বাহির 
হইয়াছি, আবার দদ্ধ্যাকালে গিয়া আহার দিব, তবে সে খাইবে, আমি তাহাকে রাবিয়া মরিতে 
পারিতেছি না। আমি মরিলে সে মরিবে। আমাকে মারিতে হয়, আগে তাহাকে মারুন।” 

দ্য কাদিতে লাগিল, পরে চক্ষে জল মুছিয়া বলিতে লাগিল, "মহারাজাধিরাজ! আমি আপনার 
পাদস্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি, আর কথন দাতা করিব না। চিরকাল আপনার দাসত্ব করিব। 
আর যদি জীবন থাকে, একদিন না একদিন এ স্তর তৃত্য হইতে উপকার হইবে” 

রাজপুত ঝলিলেন, “তুমি আমাকে চেন?” 

দন বলিল, “মহারাণা রাজসিংহকে কে না চিনে ? 

তখন রাজসিংহ বলিলেন, "আমি তোমার জীবনদান করিলাম। কিন্ত তুমি ত্রা্ণের বদন 

ইরণ করিয়াছ। আমি যদি তোমাকে কোন প্রকার দণ্ড না দিই, তবে আমি বাতধর্দে পতিত হইব 1” 





লই সেই বিভীষ একসন হা, দে দলপতি কাছে বসি, ডাহা দিকে বিছা... 


ইল স্লাজলিংই 


_. মাশিকলাল বিনীতভাবে বলিল, “মহারাজাধিরাজ! এ পাপে আমি নৃতন ত্র্তী। অগ্চগ্রই 
করিয়া আমার প্রতি লঘু দণ্ডেরই বিধান করুন । আমি আপনার লম্মুখেই শান্তি লইতেছি 

এই বলিয়া! দ্য কটিদেশ হইতে ক্ষুত্র ছুরিকা নির্গত করিয়া, অবলীলাক্রমে আপনার তর্জনী 
অঙ্গুলি.ছেদন করিতে উদ্ভত হইল। ছুঁতে মাংস কাটিয়া, অস্থি কাটিল না। তখন মাণিকলাল এক 
শিলাখণ্ডের উপর হত্ত রাখিয়া এ অস্কুলির উপর ছুরিকা বসাইয়া, আর একখ্ প্রস্তরের দ্বারা ভাহাতে 
ঘা! মারিল। আঙ্গুল কাটিয়া মাটিতে পড়িল। দন বলিল, “মহারাজ | এই দণ্ড মঞ্জুর কর্ন ।” 

রাজসিংহ দেখিয়। বিশ্মিত হইলেন, দন্থ্য আক্ষেপ করিতেছে না। বলিলেন, "ইহাই যথেষ্ট । 
তোমার নাম কি?” 

দস্থ্য' বলিল, "এ অধমের নাম মাণিকলাল সিংহ। জিরা রতন টি 
_.. রাজসিংহ বলিলেন, “মাণিকলাল, আজি হইতে তুমি আমার কাধ্যে নিযুক্ত হইলে। এক্ষণে তুষি 
অশ্বারোহী সৈন্বতৃক্ত হইলে__ তোমার কন্তা লইয়া উদয়পুরে যাও; তোমাকে ভূমি দিব, বাস করিও 1” 

মাণিকলাল তখন রাণার পদধূলি গ্রহণ করিল। এবং রাখাকে ক্ষণকাল অবশ্থিতি করাইয়া 
গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে অপহৃত যুক্তাবলয়, পত্র দুইখানি, এবং আশরফি চারি খণ্ড আনিয়া 
দিল। বলিল, “ত্রান্ষণের যাহা আমরা কাড়িয়া লইয়াছিলাম, তাহা শ্রীচরণে 'অর্পণ করিতেছি। পত্র 
ছুইখানি আপনারই জন্য । দাস যে উহা পাঠ করিয়াছে, সে অপরাধ মাঞ্জনা করিবেন ।” 

রাণা পত্র হস্তে লইয়া দেখিলেন, তাহারই নামাস্কিত শিরোনামা । বলিলেন, “মাণিকলাল-_পঞ্র 
পড়িবার এ স্থান নছে। আমার সঙ্গে আইস-_-তোমর! পথ জান, পথ দেখাও 1? 

মাণিকলাল পথ দেখাইয়া! চলিল। রাণ! দেখিলেন ষে, দন্থ্য একবার তাহার ক্ষত ও আহত হন্ডের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে না বা তৎসদ্বন্ধে একটি কথাও বলিন্ডেছে না--বা একবার মুখ বিরুত করিতেছে 
না। রাণা শীপ্বই বন হইতে বেগবতী ক্ষীণা ভটিনীতীরে এক হুরম্য নিভৃত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


তথায়, উপলঘাতিনী কলনাদিনী তটিনীরব সঙ্গে হুমনদমধুর বায়ু, এবং স্বরপহীবিবীর্ণকারী 
কুঞ্ধবিহঙ্গমগণ ধ্বনি মিশাইতেছে । তথায় স্তবকে স্তবকে বন্ত কুস্থম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া, পার্বতীয় 
বৃক্ষরাজি আলোকময় করিতেছে । তথায়, রূপ উছলিতেছে, শব তরঙ্কায়িত হইতেছে, গন্ধ মাতিয়া 
উঠিতেছে, এবং মন প্রক্কতির বশীভূত হইতেছে। সেইখানে রাজসিংহ এক বৃহৎ গ্রন্থরথণ্ডের, উপর 
উপবেশন করিয়া পত্র ছুইখানি পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

প্রথম রাজ! বিক্রমসিংহের পত্র পড়িলেন। পড়িয়া ছিড়িয়া ফেনিলেন-_-মনে করিলেন, ত্রাক্ষণকে 
কিছু দিলেই পত্রের উদ্দেশ্য সফল হইবে । তার পর চঞ্চকুষারীর পর পড়িতে লাগিলেন। গজ 
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পাঠভেদ ২০৯ 
 রজিন্‌--দাপনি রাঁজপুত-কুলের চূড়া_হিন্দুর শিরোড্ষণ। আমি অপরিচিতা হীনমতি বালিকা-_ 
নিতান্ত বিপর্া! লা হইলে কখনই আপনাকে পত্র লিখিতে লাহস করিতাম না। নিতাস্ত বিপক্না বুৰিয়াই 
আমার এ ছুঃসাহস মাঞ্জনা করিবেন । 
.. হিনি এই পত্র লইয়া যাইতেছেন, তিনি আমার গুরুদেব । তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে 
পারিবেন--আমি রাজপুতকন্তা । রূপনগর অতি ক্ষুদ্র রাজ্য--তথাপি বিক্রমসিংহ সোলাক্কি রাজপুত-- 
রাজকন্যা বলিয়া আমি মধ্যদেশাধিপতির কাছে গণ্যা না হই,_রাজপুতকন্তা বলিয়া দয়ার পাত্রী। কেন না, 
আপনি রাজপুতপতি-_রাজপুতকুলতিলক। 
অনুগ্রহ করিয়া আমার বিপদ্‌ শ্রবণ করুন। আমার দুরৃষ্টক্রযে, দিল্লীর বাদশাহ আমার পাগিগ্রহণ 
করিতে মানস করিয়াছেন । অনতিবিলদ্ে তাহার সৈন্ত, আমাকে দিল্লী লইয়া যাইবার জন্ত আমিবে। 
আমি রাজপুতকন্তা ক্ষত্রিয়কুলোস্তবা-_কি প্রকারে তাতারের দাসী হইব? রাজহংসী হইয়া কেমন করিয়া 
বকসহচরী হইব? হিযালয়নন্দিনী হইয়া কি প্রকারে পদ্থিল ভড়াগে মিশাইব? রাজপুতকুমারী হইয়া কি 
গ্রকারে তুরকী বর্ধরের 'াজ্ঞাকারিণী হইব? আমি স্থির করিয়াছি, এ বিবাহের অগ্রে বিষভোজনে 
প্রাণত্যাগ করিব। 
ম্হারাজাধিরাজ! আমাকে অহ্ষ্কতা মনে করিবেন না। আমি জানি যে, আমি ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারীর 
কন্যা-_যোধপুর, অগ্থর প্রভৃতি দোর্দগড প্রতাপশালী রাজাধিরাজগণও দিল্লীর বাদশাহকে কন্যাদান করা 
কলঙ্ক মনে করেন না-কলগ্ক মনে করা দুরে থাক, বরং গৌরব মনে করেন। আমি সে সব ঘরের কাছে 
কোন্‌ ছার? আমার এ অহঙ্কার কেন? এ কথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। কিন্তু মহারাজ! 
হুর্যাদেব অন্ডে গেলে খ্ঠোত কি জলে না? শিশিরভরে নলিনী মুদিত হইলে, হত্র কুন্দ কুন্ুম কি বিকশিত 
হয় না? যোধপুর অদ্থর কুলধ্বংস করিলে রূপনগরে কি কুলরক্ষা হইতে পারে না? মহারাজ, ভাটমুখে 
শুনিয়াছি যে, বনবাসী রাণা প্রতাপের সহিত মহারাজা মানসিংহ ভোজন করিতে আসিলে, মহারাণা ভোজন 
করেন নাই, বলিয়াছিলেন, যে তৃর্ককে ভগিনী দিয়াছে, তাহার সহিত ভোজন করিব না। সেই মহাবীরের 
বংশধরকে কি আমায় বুঝাইতে হইবে যে, এই সন্ন্ধ রা্পুতকুলকামিনীর পক্ষে ইহলোকে পরলোকে 
্বণাম্পদ? মহারাজ! আজিও আপনার বংশে তুর্ক বিবাহ করিতে পারিল না কেন? আপনারা 
বীধ্যবান্‌ মহাবলাক্রাস্ত বংশ বটে, কিন্তু তাই বলিয়া নহে। মহাবল পরাক্রান্ত রুম্রে বাদশাহ কিছ। 
পারস্তের শাহ দিল্লীর বাদশাহকে কন্যাদান গৌরব মনে করেন। তবে উদয়পুরেস্বর কেব্ল তাহাকে 
কন্তাদান করেন না কেন? ভিনি রাজপুত বলিয়া। আমিও সেই রাজপুত। মহারাজ! প্রাণত্যাগ 
করিব, তবু কুল রাখিৰ প্রতিজা করিয়াছি। | 
প্রয়োজম হইলে প্রাণবিসঞ্জিন করিব, প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, কিন্তু তথাপি এই অষ্টাদশ বংসর বয়সে, এ 
অভিনব জীবন রাখিতে বানা হয়। কিন্তু কে এ বিপদে এ জীবন রক্ষা করিবে? আমার পিতার ত 
কধাই নাই, সাহার এমন কি সাধ যে, আলমগীরের সঙ্গে বিবাদ করেন। আর যত রাজপুত রাজা, ছোট্ট 
হউন বড় হউন, সকলেই বাদশাহের ভৃত্য, সকলেই বাদশাহের ভয়ে কম্পিতকলেবর কেবল আপনি--. 
২৭ 


২১৪ রাঁজসিংই 


রাজপুতকুলের একা গ্রদীপ--কেবল আপনিই স্বাধীন-_কেবল উদয়পুরেশ্বরই বাঁদশাহের ঈমকক্ষ। 
হিনুক্ুলে আর কেহ নাই-_ে এই বিপস্া বালিকাকে রক্ষা করে--আমি আপনার শরণ লিনা এলরি 
কি আমাকে রক্ষা করিবেন না? 

* কত বড় গুরুতর কার্যে আমি আপনাকে হিরা তাহা আছি না জানি এযত নহে । 
আমি কেবল বালিকাবুদধির বঈতৃতা হইয়া লিখিতেছি, এমত নহে। দিল্লীশ্বরের সহিত বিবাদ সহজ নহে 
জানি। এ পৃথিবীতে আর কেহই নাই যে, তাহার সঙ্গে বিবাদ করিয়! তিঠিতে পারে । কিন্তু মহারাজ ! 
মনে করিয়া দেখুন, মহারাণা সংগ্রাম সিংহ বাবরশাহকে প্রায় রাজাচ্যুত করিয়াছিলেন। মহারাণ! 
প্রতাপসিংহ আকবরশাহকেও মধ্যদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন। আপনি সেই সিংহাসনে 
আসীন-দ্মাপনি সেই সংগ্রামের, সেই প্রতাপের বংশধর__আপনি কি ভীহাদিগের অপেক্ষা হীনবল ? 
শুনিয়াছি নাকি মহারাষ্ট্রে এক পার্বতীয় দস্থ্য আলমগীরকে পরাভূত করিয়াছে--সে আলমগীর কি রাজস্থানের 
রাজেন্ের কাছে গণ্য? 

আপনি বলিতে পারেন, “আমার বাহুতে বল আছে-_কিন্ত থাকিলেও আমি তোমার জন্য এত কষ্ট 
কেন করিব? আমি কেন অপরিচিতা মুখরা কামিনীর জন্য প্রাণিহত্যা করিব ?_-ভীষণ সমরে অবতীর্ণ 
হইব?” মহারাজ! সর্বস্ব পণ করিয়া শরণাগতকে রক্ষা করা কি রাজধন্মী নহে? সর্বস্ব পণ করিয়। 
সুলকামিনীর রক্ষা কি রাজপুতের ধন্দ নহে ?” 

এই পর্যস্ত পত্রধানি রাজকন্/ার হাতের লেখা । বাকি যেটুকু, সেটুকু তাঁহার হাতের নহে। 
নিম্মলকুমারী লিখিয়! দিয়াছিল; রাজকন্তা তাহা! জানিতেন কি না, আমরা বন্ধিতে পারি ন1। 

প্মহারাজ! আর একটি কথা বলিতে লজ্জা করে, কিন্ত না বলিলেও নহে । আমি এই বিপদে 
পড়িয়া পণ করিয়াছি যে, যে বীর আমাকে মোগল হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, তিনি যদি রাজপুত হয়েন, 
আর যদ্দি আমাকে যথাশাস্র গ্রহণ করেন, তবে আমি তাহার দাসী হইব। হে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে স্ত্রীলাভ 
বীরের ধর্ম । সমগ্র ক্ষত্রকুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া, পাণ্ডব দ্রৌপদীলাভ করিয়াছিলেন । যাদবী সেনাকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়া অঞ্জন স্থভদ্রাকে পাইয়াছিলেন। কাশীরাজ্জো সমবেত রাজমগ্ডলসমক্ষে আপন বীধ্য 
প্রকাশ করিয়৷ ভীগ্মদেব রাজকন্যাগণকে লইয়া আপিয়াছিলেন। হে রাজন্! কুল্িণীর বিবাহ কি মনে 
পড়ে না? আপনি এই পৃথিবীতে আজিও অদ্বিতীয় বীর--আপনি কি বীরধর্ষে পরাহ্মুখ হইবেন? 

আমি মুখরা, কতই বলিতেছি--পাছে বাক্যে আপনাকে না বাধিতে পারি-_-এজন্ গুরুদেবহত্তে 
রাখির বন্ধন পাঁঠাইলাম। তিনি রাখি বাঁধিয়া দিবেন-তার পর আপনার রাজধন্দ আপনার হাতে। 
আমার প্রাণ আমার হাতে । 0444 

পত্র পাঠ করিয়া রাজসিংহ কিছুক্ষণ চিনতাম হইলেন; পরে মাঁথা তুলিয়া মানিকলানকে বিন 
“মাণিকলাল, এ পত্রের কথা তুমি ছাড়া আর কে জানে ?” ৃ 

মাণিক। যাহারা জানিত, মহারাজ গ্রহামধো তাহ।দিগকে বধ করিয়া আসিয়াছেন। 


পাঠভেদ ২১১ 


রাজা। উত্তম। তুমি গৃহে যাও। উ্য়পুরে আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। এ পত্রের 
কথা কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না। | 

এই বলিয়া! সাজসিংহ, নিকটে যে কতটি স্বর্মুদ্রা ছিল, তাহা মাগিকলালকে দিলেন। মাণিকলাল 
প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 

রাণা অনন্ত মিশ্রকে তাহার প্রতীক্ষা করিতে বলিয়া! গিয়াছিলেন, অনন্ত মিশ্রও তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিলেন-__কিন্ত তাহার চিত্ত স্থির ছিল না। অশ্বারোহীর যোস্ধাবেশ এবং তীব্র দৃষ্টিতে তিনি কিছু 
কাতর হইয়াছিলেন। একবার ঘোরতর বিপদ্গ্রস্ত হইয়া, ভাগ্যক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছেন--কিন্ত আর 
সব হাবাইয়াছেন_চঞ্চলকুমানীন আশা ভরসা হীরাইয়াছেন-_-আর কি বলিয়া তাহার কাছে মুখ দেখাইবেন? 
্রাঙ্মণ এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, পর্বতের উপরে ছুই তিন জন লোক ধাড়াইয়৷ কি 
পরামর্শ করিতেছে । ব্রান্ধণ ভীত হইলেন; মনে করিলেন, আবার নৃতন দস্থযসম্প্রদায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল নাকি? সে বার-_নিকটে যাহা হয় কিছু ছিল, তাহা পাইয়া দস্থ্যরা তাহার প্রাণবধে বিরত হইয়াছিল 
--এবার যদি ইহারা তাহাকে ধরে, তবে কি দিয়া প্রাণ রাখিব? এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমত সময়ে 
দেখিলেন যে, পর্বতার্ঢ ব্যক্তিরা হস্ত প্রসারণ করিয়া তাহাকে দেখাইতেছে এবং পরস্পর কি বলিতেছে। 
ইহা দেখিবামাত্র ব্রাঙ্ষণের যে কিছু সাহস ছিল, তাহা গেল- ত্রান্ষণ পলায়নের উদ্যোগে উঠিয়া ফাড়াইলেন। 
সেই সময়ে পর্বতরিহারীদিগের মধ্যে একজন পর্বত অবতরণ করিতে আরম্ভ কবিল-_দেখিয়। ব্রাহ্মণ 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 
| তখন ধর ধর করিয়া তিন চারি জন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল_ ব্রান্ধণও ছুটিল-_অজ্ঞান, মুক্তকচ্ছ, 

তথাপি নারায়ণ নারাম়ণ স্মরণ করিতে করিতে ব্রাহ্মণ তীরবৎ বেগে গলাইল। যাহারা তাহার পশ্চান্ধাবিত 

হইয়াছিল, তাহারা তাহাকে শেষে আর না৷ দেখিতে পাইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইল। 

তাহারা অপর কেহই নহে-মহারাণার ভূত্যবর্গ । মহারাণার সহিত এম্থলে কি প্রকারে আমাদিগের 
সাক্ষাৎ হইল, তাহা এক্ষণে বুঝাইতে হইতেছে। রাজপুতগণের শিকারে বড় আনন্দ, অদ্য মহারাপা শত 
অশ্বারোহী এবং ভূতাগথ সমভিব্যাহারে মৃগয়ায় বাহির হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহারা শিকারে প্রতিনিবৃত্ত 
হইয়া উদয়পুরাভিমুখে ধাইতেছিলেন। রাজসিংহ, সর্বদা প্রহরিগণ কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া, রাজা হইয়া 
থাকিতে ভালবাসিতেন না। কখন কখন অস্থচরবর্গকে দূরে রাখিয়া একাকী অশ্বারোহণ করিয়া ছয্মবেশে 
্রজাদিগের বস] দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইতেন। সেই জন্য তাহার রাজ্যে প্রজা অতান্ত হুখী হইয়া 
উঠিয়াছিল; স্বচক্ষে সকল দেখিতেন, স্বহন্তে সকল ছুঃখ নিবারণ করিতেন। 

অস্ মৃগয়া হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি অঙ্থুচরবর্গকে পশ্চাতে আসিতে বলিয়া দিয়া, বিজয়নামা 
দ্রুতগামী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া একাকী অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই অবস্থায় অনস্ত মিশরের সহিত 


৫ ধু 

১২ রঃ রাজসিংহ জর 
সাক্ষাৎ হইলে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা কথিত হইয়াছে । রাজা দহারুত অত্যাচার নিয়া বহে 
স্ব উদ্ধারের জন্য ছুটিয়াছিলেন। যাহা দুঃসাধ্য এবং বিপদপূর্ণ, তাহাতেই তাহার আমোদ ছিল। 

: এদিকে অনেক বেলা হইল দেখিয়া কতিপয় রাজভৃত্য ক্রুতপদে তাহার অঙথন্ধানে চলিপ। নীচ 
অবতরণকালে দেখিল, রাণার অশ্ব দ্ড়াইয়া রহিয়াছে_ইহাতে তাহারা বিস্মিত এবং চিস্তিত হইল।, 
আশঙ্কা করিল যে, রাঁণার কোন বিপদ ঘটিয়াছে। নিয়ে শিলাথণ্তোপরি অনস্ত ঠাকুর বসিয়া আছেন দেখিয়া 
তাহারা বিবেচনা করিল যে, এই ব্যক্তি অবশ্ কিছু জানিবে। সেই জন্ত তাহার! হস্তপ্রসারণ করিয়া সে দিকে 
দেখাইয়া দিতেছিল। তাঁহাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবার জন্য তাহারা নাযিতেছিল, এমত সময়ে ঠাকুরজি 
নারায়ণ স্মরণপূর্ববক প্রস্থান করিলেন। তখন তাহারা ভাবিল, তবে এই ব্যক্তি অপরাধী । এই ভাবিছা 
তাহারা পশ্চাৎ ধাবিত হইল। ব্রাক্মণ এক গহ্বরমধ্যে লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিল। 

এদিকে মহারাপা চঞ্চলকুমারীর পত্রপাঠ সমাঁধধ ও মাণিকলালকে বিদায় করিয়া অনস্ত মিশ্রের তল্লাসে 
গেলেন। দেখিলেন, সেখানে ব্রাঙ্ষণ নাই__তৎপরিবর্তে তাহার ভূত্যবর্গ, এবং তাহার সমভিব্যাহারী 
অস্বারোহিগণ আসিয়া অধিত্যকার তলদেশে ব্যাপিত করিয়াছে । রাণাকে দেখিতে পাইয়! সকলে জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল। বিজয়, প্রতৃকে দেখিতে পাইয়া, তিন লম্ফে অবতরণ ফরিয়! তাহার কাছে দ্াড়াইল। 
রাণা তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন । তাহার বন্ধ রুধিরাক্ত দেখিয়া সকলেই বুঁঝিল যে, একটা কিছু ক্ষু্ 
ব্যাপার হইয়া গিয়াছে। কিন্তু রাজপুতগণের ইহা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার-_কেহু কিছু জিজ্ঞাসা 
করিল ন1। 

রাণা কহিলেন, “এইখানে এক ব্রাহ্মণ বসিয়াছিল। সে কোথায় গেল__কেহ দেখিয়াছ ?” 

যাহার! উহা পশ্চান্ধাবিত হইয়াছিল, তাহারা বলিল, “মহারাজ, সে ব্যক্তি পলাইয়াছে।” 

রাণা। শীঘ্র তাহার সন্ধান করিয়া লইয়। আইস। * 

ভূৃত্যগণ তখন সবিশেষ কথ। বুঝাইয় নিবেদন করিল যে, আমরা অনেক সন্ধান করিয়াছি; কিন্তু 
পাই নাই। 

অশ্বারোহিগণ মধ্যে রাণার পৃত্রদ্ধয়, তাহার জ্ঞাতি ও অমাত্যবর্গ প্রভৃতি ছিল। রাজা পুক্রন্বয় ও 
অমাত্যবর্গকে নির্জনে লইয়া গিয়া কথাবার্তা বলিলেন। "পরে ফিরিয়া আসিয়া আর সকলকে বলিলেন, 
“প্রিয়জনবর্গ! আজি অধিক বেলা হইয়াছে; তোমাদিগের সকলের স্ষুধাতৃষ্ণা পাইয়াছে সন্দেহ লাই । 
কিন্ত আজ উদয়পুরে গিয়! ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণ করা আমাদিগের অনৃষ্টে নাই। এই পার্বত্য পথে আবার 
আমাদিগকে ফিরিয়া যাইতে হইবে। একটু ক্ষু্র লড়াই জুটিয়াছে_-লড়াইয়ে যাহার সাধ থাকে, আমার 
সঙ্গে আইস--আমি এই পর্বত পুনরারোহণ করিব। যাহার সাধ না থাকে, উদয়পুরে ফিরিয়া যাও ।” 

এই বলিয়া রাণা পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন) অমনি “জয় মহারাণা কি আয়! জয় মাতা জী 
কি জয়!” বলিয়া সেই শত অশ্বারোহী তাহার পশ্চাতে পর্বত আরোহণে প্রবৃত্ত হইল। উপযে উঠিয়া 
হর! হর! হর! শব্দে, রূপনগরের পথে ধাবিত হইল। অশ্বস্থুরের হাতে জিকায় মেনর 
প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল । 


পাঠিতেদ এ ২১৩ 
দশম পরিচ্ছেদ 


এদিকে অনস্ত মিশ্র রূপনগর হইতে যাত্রা করার পরেই রূপনগরে মহাধৃম পড়িয়াছিল। মোগল 
বাদশাহের ছুই সহশ্র অশ্বারোহী সেনা রূপনগরের গড়ে আমিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা চঞ্চলকুমারীকে 
লইতে আসিয়াছে । 

নর্খলের মুখ শুকাইল ক্রুতবেগে সে চঞ্চলকুমারীর কাছে গিয়৷ বলিল, “কি হইবে সথি?” 

চঞ্চলকুমারী মৃদু হাসি হাসিয়া বলিলেন, "কিমের কি হইবে ?” 

নির্মল। তোমাকে ত লইতে আসিয়াছে। কিন্তু এই ত ঠাকুরজি উদয়পুর গিয়াছেন__এখনও 
তীর পৌছিবাঁর বিলঙ্ক আছে। রাজসিংহের উত্তর আসিতে না আসিতেই তোমায় লইয়া যাইবে__কি 
হইবে সখি? 

চঞ্চল। তার আর উপায় নাই_-কেবল আমার সেই শেষ উপায় আছে। দিল্লীর পথে বিষভোঙজনে 
প্রাণত্যাগ-_ে বিষয়ে আমি চিত্ত স্থির করিয়াছি। স্থতরাং আমার আর উদ্বেগ নাই। একবার কেবল 
আমি পিতাকে অন্রোধ করিব-_যদি মোগলসেনাপতি সাত দিনের অবসর দেন। 

চঞ্চলকুমারী সময়মত পিতৃপদে নিবেদন করিলেন যে, “আমি জন্মের মত রূপনগর হইতে টা । 
আমি আর কখন যে আপনাদিগের প্রীচরণ দর্শন করিতে পাইব, আর কখন যে বাল্যসধীগণের সর্জে আমোদ 
করিতে পাইব, এমত সম্ভাবনা নাই। আমি আর সাত দিনের অবসর ভিক্ষা করি__দাত দিন মোগলসেন। 
এইখানে অবস্থিতি করুক । আর সাত দিন আমি মাপনাগিগকে দেখিয়া শুনিয়া জন্মের মত বিদায় হইব |” 

রাজা একটু কাদিলেন। বলিলেন, “দেখি, মেনাপতিকে অন্থরোধ করিব । কিন্তু তিনি অপেক্ষা 
করিবেন কি না, বলিতে পারি না।” 

রাজ] অঙ্গীকারমত মোগলসেনাপতির কাছে নিবেদন জানাইলেন। সেনাপতি ভাবিয়া দেখিলেন, 
বাদশাহ কোন সময় নিরূপিত করিয়া দেন নাই-_বলিয়া দেন নাই যে, এত দিনের মধ্যে ফিরিয়া আসিবে। 
কিন্ত সাত দিন বিলম্ব করিতে তাহার সাহস হইল না) ভবিস্তৎ বেগমের অঙ্থরোধ একেবারে অগ্রাহ্থ 
করিতেও পারিলেন না। আর পাঁচ দিন অবস্থিতি করিতে স্বীকৃত হইলেন। চঞ্চলকুমারীর বড় একটা 
ভরসা জন্মিল না। 

এদিকে উদয়পুর হইতে কোন সম্ঘাদ আসিল না মিশ্রঠাকুর ফিরিলেন না। তখন চঞ্চলকুমারী 
উরমুখে, যুক্তকরে বলিল, “হে অনাথনাথ দেবাদিদেব ! অবলাকে বধ করিও ন|।” 

তৃতীয় রজনীতে নির্ আসিয়া তাহার কাছে শয়ন করিল। নমন্থ রাত্রি ছই জনে ছুই জনকে বক্ষে 
রাখিয়া রোদন করিয়া কাঁটাইল। নির্দল বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব” কয়দিন ধরিয়া সে এই 
কথাই বলিতেছিল। চঞ্চল বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে কোথায় যাইবে? আমি মরিতে যাইতেছি।” 
নিশ্বল বলিল, "আমিও মরিব। তুমি আমায় ফেলিয়া গেলেই কি আমি বাচিব?” চঞ্চল বলিল, "ছি! 
অমন কথা বলিও না-_আমার ছুঃখের উপর কেন দুঃখ বাড়াও ?* নির্দল বলিল, "তুমি আমাকে লইয়া যাও 






এদিকে 'ৈয়দ হাঁসান আলি খা, মন্সবমার-_-ঘোগল সৈতে লি উন 


লইয়া যাইবার সকল উদ্ভোগ করিয়া রাখিলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


এই সময্বে একবার মাণিকলালের কথা পাঁড়িতে হইল । 
মানিকলাল রাখার নিকট হইতে বিদায় হইয়া, প্রথমে আবার সেই রতয় ফিরিয়া গেল। আর 
সে দস্থাতা করিবে, এমত বাসনা ছিল নাঁ কিন্ত পূর্ববন্ধুগণ মরিল কি বাচিল, তাহা দেখিবে না কেন? যদি 
কেহ একেবারে না মরিয়া থাকে, তবে তাহার শুষা করিয়া বাচাইতে হইবে । এই ল সকল ভাবিতে ভাবিতে 
মাণিকলাল গুহাপ্রবেশ করিল । 
দেখিল, ছুই জন মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে। যে কেবল মৃচ্ছিত হইয়াছিল, সে সংজ্ঞালাভ করিয়া 
উঠিয়া! কোথায় চলিয়! গিয়াছে । মাণিকলাল তখন বিষগ্চিতে বন হইতে একরাশি কাট ভাঙ্গিয়৷ আনিল-- 
তদৃঘারা দুইটি চিতা রচনা করিয়া ছুইটি স্বৃতদেহ তহুপরি স্থাপন করিল। গুহা হইতে প্রত্তর ও লৌহ 
বাহির করিয়া অগ্নৎপাদনপূর্্বক চিতায় আগুন দিল। এইরূপ সঙ্গীদিগের অস্তিম কাঁ্ধ্য করিয়া সে স্থান 
হইতে চলিয়া গেল। পরে মনে করিল যে, ষে ব্রাহ্ষণকে গীড়ন করিয়াছিলাম, তাহার কি অবস্থা হইয়াছে, 
দেখিয়া আলি। যেখানে অন্ত মিশ্রকে বাঁধিয়া বাখিয়াছিল, সেখানে আসিয়া! দেখিল যে, সেখানে ব্রাহ্মণ 
নাই। দেখিল, স্বচ্ছসলিলা পার্বত্যা নদীর জল একটু ময়লা" হইয়াছে__এবং অনেক স্থানে বৃক্ষশাখা, লতা 
গুল্স তৃণাদি ছিন্নভিন্ন হইয়াছে । এই সকল চিহ্বে মাণিকলাণ মনে করিল যে, এখানে বোধ হয়, অনেক 
লোক আসিয়াছিল। তার পর দেখিল, পাহাড়ের প্রস্তরময় অঙ্গেও কতকগুলি অশ্থের পদচিহ্ন লক্ষ্য করা 
যায়_-বিশেষ অশ্বের ক্ষুরে যেখানে লতা গুল্ম কাটিয়া গিয়াছে, সেখানে অর্ধাগোলাকৃত চিহ্ন সকল স্পষ্ট । 
মাণিকলাল মনোযোগপূর্ধ্বক বহুক্ষণ ধরিয়া নিরীক্ষণ করিয়া রুধিল যে; এখানে অনেকগুলি অশ্বারোহী 
আসিয়াছিল। 
চতুব মাশিকলাল তাহার পর দেখিতে লাগিল, অশ্বারো হিগণ কোন্‌ দিক্‌ হইতে আসিয়াছে-_কোন্‌ 
দিকে গিয়াছে। দেখিল, কতকগুলি চিহ্ছের সম্মুখ দক্ষিণে--কতকগুলির সম্মুখ উত্তরে। কতক দূর মাত্র 
দক্ষিণ গিয়া চিহ্ন সকল আবার উত্তরমুখ হইয়াছে। ইহাতে বুঝিল, অস্বারোহিগণ উত্তর হইতে এই পর্যন্ত 
আসিয়া! আবার উত্তরাংশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । 
এই অকল সিদ্ধান্ত করিয়া মাণিকলাল গৃহে গেল। সে দর 
ক্রোশ। তথায় রদ্ধন করিয়া আহারাদি সমাপনাস্তে কন্যাটিকে ক্ষোড়ে লইল। তখন মাণিকলাল ঘরে 


চাবি দিয়া কন্তা ক্রোড়ে নিষ্কান্ত হইল । 





বিলে (কেহ হন! টক রে গানে তারই): সক : 
ভিড ইত্যাদি। সৌজন্তবশতই হউক আর আত্মীয়তার সাধ. মিটাইবার 
জন্যই হউক-_মাঁণিকলাল তাহাকে পিসী বলিয়া ভাঞিতেন। | টি 
. যাণিকলাল কন্তা লইয়া মেই পিসীর বাড়ী গেল, ডাকিল, "পিসী গা?” 
পিসী বলিল, পকি বাছা মাণিফলাল! কি মনে করিয়। ?” 
দল বল, আমার ই যে খত পার দিন 
পিসী। কতক্ষণের জন্ত ? 
মাণিক। এই দুমাস ছ মাসের জন্য? 

পিসী। সেকিবাছা? 2 

মাণিক। কেন পিসী মা, তুমি কিসের গরীব? তুমি কি নাতিনীকে ছুমাস খাওয়াতে পার না? 

পিসী। সেকি কথা? ছুর্মাস একট] মেয়ে পুষিতে ষে এক মোহর পড়ে । 

মাণিক। আচ্ছা, আমি সে এক যোহর দিতেছি-_তুমি মেয়েটিকে ছুমাস রাখ | আমি উদয়পুৰে 
যাইব-_সেখানে আমি রাজসরকারে বড় চাকরি পাইয়াছি। এই বলিয়া মাণিকলাল, রাণার প্রদত্ত 
আশরাকির মধ্যে একটা পিসীর সম্মথে ফেলিয়া দিল; এবং কন্ঠাকে তাহার টানিিটি বলিল, 
দ্যা। তোর দিদির কোলে গিয়া বস্‌।” 

পিসীঠাকুরাণী কিছু লোভে পড়িলেন। মনে মনে বিলক্ষণ জানিতেন যে, এক মোহরে এ শিশুর এক 
বংসর গ্রাসাচ্ছাদন চলিতে পাবে-_মাণিকলাল কেবল দুই মাসের করার করিতেছে । অতএব কিছু লাভের 
সম্তাবনা। তার পর মানিক নাজ্জণধবারে চাঁকরি হ্বীকার করিয়াছে__চাহি কি বড়মানষ হইতে পারে__তা 
হইলে কি পিসীকে কখন কিছু দিবে না? মান্ষটা হাতে থাকা ভাল । 
পিসী তখন মোহরটি কুড়াইয়া লইয়া বিল, "তাঁর আশ্চর্য্য কি বাছা__তোমার মেয়ে মান্থষ করিব, 
সেকি বড় ভারি কাজ? তুমি নিশ্চিন্ত থাক। আয় রে জান্‌ আয়” বলিয়া! পিসী কন্তাকে কোলে 
তুলিয়া লইল। 

কন্ঠাসন্বত্ধে এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে মাণিকলাল নিশ্িন্তচিত্তে গ্রাম হইতে নির্গত হইল। কাহাকে 
কিছু না৷ বলিয়া রূপনগরে যাইবার পার্কত্য পথে আরোহণ করিল। 

মাণিকলাল এইরূপ বিচার কবিতেছিল--“&ঁ অধিত্যকায় অনেকগুলি অশ্বারোহী আপিয়াছিল কেন? 
ধানে রাণাও একাকী ভ্রমিতেছিলেন--কিন্তু উদয়পুর হইতে এত দুর রাঁণা একাকী আিবার সম্ভাবনা 
নাই। অতএব উহ্ারা রাশার সমভিব্যাহারী অশ্বারোহী । তার পর দেখা গেল, উনারা উত্তর হইতে 
আসিয়াছে--উদয়ুর অভিমুখে যাইতেছিল--বোধ হয়, রাগা মৃগয়া বা বনবিহারে গিয়া থাকিষেন--উদয়পুর 
ফিতরিয়া যাইতেছিলেন। তাঁর পর দেখিলাম, উহার! উদয়পুর যায় নাই। উত্তরমুখেই ফিরিয়াছে_কেন? 
উত্তরে ত রূপনগর বটে । বোধ হয়, চঞ্চলকুমারীর পত্র পাইয়া রাণী অশ্বারোহী সৈন্য সমভিব্যাহারে তাহার 
নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছেন। তাহা যদি লা গিয়া থাকেন, তক্গে তাহার রাজপুতপতি নাম মিথ্যা । আমি 
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ডাহার উনি তাহার কাছে যাইব (কিন্ত হারা  অঙ্ারোহণে গিযাছেন--+ ধার (দে 
যাইতে অনেক বিল হইবে। তবে এক ভরসা পরকত্য পথে অশ্ব তত রত নাম না এবং মাণিকলাল পা 
বড় ক্রতগামী।” মাণিকলাল দিবারাত্র পথ চলিতে লাগিল। যথাকালে সে ব্বগনগরে পৌঁছিল। 
গিয়া দেখিল যে, রপনগরে ছুই সহ মোগল অশ্বারোহী আসিয়া শিবির করিষ্াছে। কিন্ত রাজপুত 
সেনার কোন চিহ্ন দেখা যায় না। আরও শুনিল, পরদিন প্রভাতে মোগলেরা বাজকুমামীকে লইয়া যাইবে। 
মাণিকলাল বুদ্ধিতে একটি স্ুত্রতর সেনাপতি। রাজপুতগণের কোন দন্ধান না পাইয়া, কিছুই 
দুঃখিত হইল না। মনে মনে বলিল, মোগল পারিবে না-_কিন্তু আমি গ্রতুর সন্ধান করিয়া লইব। 
'এক ব্যক্তি নাগরিককে মাঁণিক বলিল, আমাকে দিল্লী যাইবার পথ দেখাইয়া দিতে পার? আমি 
: কিছু বখশিস দিব। নাগরিক সঙ্মত হইয়া কিছু দুর অগ্রসর হইয়া তাহাকে পথ দেখাইয়া দিল। মাণিকলাল 
তাহাকে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় করিল, পরে দিল্লীর পথে, চারি দিক ভাল করিয়! দেখিতে দেখিতে চিল । 
মানিকলাল স্থির করিয়াছিল যে, রাজপুত অস্বারোহিগণ অবশ্য দিল্লীর পথে কোথাও লুকাইয়া আছে। 
প্রথমতঃ কিছু দূর পর্যাস্ত মাণিকলাল রাজপুতসেনার কোন চিঞ্ন পাইল না। পরে এক স্থানে দেখিল, পথ 
অতি সন্বীর্ণ হইয়া আসিল। ছুই পারে ছইটি পাহাড় উঠিয়া, প্রায় অর্ধক্রোশ সমান্তরাল হইয়া চলিয়াছে__ 
মধ্যে কেবল সক্ধীর্ণ পথ। দক্ষিণদিকে পর্বত অতি উচ্চ--এবং দুরারোহণীয়--তাহার শিখরদেশ প্রায় 
পথের উপর ঝুঁলিয়া পড়িয়াছে। বাম দিকে পর্বত, অতি ধীরে ধীরে উঠিয়াছে। আরোহণের ক্থুবিধা, এবং 
পর্বতও অঙুচ্চ। এক স্থানে এ বাম দিকে, একটি র্ধ, বাহির হইয়াছে, তাহা দিয়া একটু সুম্্ম পথ আছে। 
নাপোলেয়ন্‌ প্রভৃতি অনেক দস্থ্য সুদক্ষ সেনাপতি ছিলেন । রাজা হইলে লোকে আর দন্থ্য বলে 
না। মাণিকলাল রাজা নহে__হ্ৃতরাং আমরা তাহাকে দদ্থ্য বলিতে বাধ্য, কিন্তু রাজদন্থ্যদিগের ন্যায় এই 
ক্ষুদ্র দস্থ্যরও সেনাপতির চক্ষু ছিল। পর্বত নিরুদ্ধ বর্ণ পথ দেখিয়া মে মনে করিল, বাণা যদি আসিয়া 
থাকেন, তবে এইখানেই আছেন। হখন মোগল সৈন্য এই সঙ্কীর্ণ পথ দিয়া যাইবে-_এই পর্বতশিখর হইতে 
বাজপুত অশ্ব বজ্র ন্যায় তাহাদিগের মন্যকে পড়িতে পারিবে। দক্ষিণদিকের পর্বত ছুরারোহণীয় । 
অশ্বারোহিগণের আরোহণ ও অবতরণের অম্কুপযুক্ত, অতএব সেখানে রাজপুতসেনা থাকিবে নাঁ_কিন্ত 
বামের পর্বত হইতে তাহাদিগের অবতরণের বড় সুখ। মাঁণিকলাল তদুপরি আরোহণ করিল। তখন 
মন্ধ্যা হইয়াছে। | 
উঠিয়া কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইল না। মনে করিল, খুঁজিয়! দেখি, কিন্তু আবার ভাবিল, 
বান্গা ভিন্ন আর কোন রাজপুত আমাকে চিনে না; আমাকে মোগলের চর বলিয়া হঠাৎ ফোন অদৃষ্ঠ 
রাজপুত মারিয়া ফেলিতে পারে। এই ভাবিয়া সে আর অগ্রসর না হইয়া, সেই স্থানে ঈাড়াইয়া বলিল, 
প্যহারাণার জয় হউক !” | 
এই শব উম হইয চা গড জন শামী মানগত ছা হইত গানখান করি 
দাড়াইল, এবং তরবারি হস্তে মাঁণিকলালকে কাটিতে আসিতে উদ্ভত হইল । 
একজন বলিল, “মান্সিও না।” মাণিকলাল দেখিল, স্বয়ং রাখা । 
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রাখা কল "মানিও না। । এ ॥সাদারিলর স্বজন ৮ যোস্কগণ তধনই আবার ুাযিত র্‌ । 
রাখ! মাণিককে নিকটে আসিতে বলেন, সে নিকটে আসিল । এক নিভৃত স্থলে তাহাকে বসিতে : 
বলিয়া, স্বয়ং সেইখানে বলিলেন ॥ রাখা তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কেন আসিয়াছ?” 
মাণিকলাল বলির, : “প্রভু যেখানে, ভৃত্য সেইখানে যাইবে। বিশেষ খন আপনি এক্সপ বিপজ্জনক 
কার্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন যদি ভৃত্য কোন কার্যে লাগে, এই ভরসায় আসিয়াছে । মোগলেরা ছুই 
সহজ্--মহারাজের সঙ্গে একশত। আমি কি প্রকারে নিশ্চস্ত থাকিব? আপনি মামীকে জীবনদান 
করিয়াছেন-_একদিনেই কি তাহা ভুলিব ?” 
রাখা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি যে এখানে আসিয়া ছি, তুমি কি প্রকারে জানিলে?” 
মাণিকলাল তখন আদগ্যোপাস্ত সকল বলিল। শুনিয়! রাঁণা সন্তুষ্ট হইলেন বলিলেন, “আসিম্াছ, 
ভাগই করিয়াছ__আষি তোমার মত হথচতুর লোক একজন খুঁজিতেছিলাম। আমি যাহা বলি পারিবে ?” 
মাণিকলাল বলিল, “মন্ুম্তের যাহা সাধ্য, তাহা করিব” 
রাণ! বলিলেন, “আমরা একশত যোদ্ধামাত্রঃ খোগলের সঙ্গে ছুই হাজার_ আমরা রণ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু জয়ী হইতে পারিব না। যুদ্ধ করিয়া বাজ্জকন্ার উদ্ধার করিতে পারিব না। 
রাজকন্াকে আগে বাচাইয়৷ পরে যুদ্ধ করিতে হইবে। রাজকন্তা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিলে তিনি আহত হইতে 
পারেন। তাহার রক্ষা প্রথমে চাই 1” 
মাণিকলাল বলিল, “আমি ক্ষুদ্র জীব, আমি সে সকল কি প্রকারে বুঝিব, আমাকে কি করিতে হইবে, 
তাহাই আজ্ঞা করুন ।” 
রাণা বলিলেন, “তোমাকে মোগল অশ্বারোহীর বেশ ধরিয়! কল্য মৌগলসেনার সঙ্গে আসিতে হইবে। 
রাজকুমারীর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে থাকিতে হইবে। এবং যাহা যাহা বলিতেছি, তাহা করিতে 
হইবে।” রাণা তাহাকে সবিস্তারিত উপদেশ দিলেন। মাণিকলাল শুনিয়া বলিলেন, “মহারাজের জম 
“হউক! আমি কার্য সিদ্ধ করিব। আমাকে অনুগ্রহ করিয়া! একটি ঘোডা বক্িস করুন ।” 
রাণা। আমরা একশত যোদ্ধা, একশত ঘোড়া। আর ঘোড়া নাই যে তোমায় দিই | অন্য কাহারও 
ঘোড়া দিতে পারিব না আমার ঘোড়া লইতে পার! 
মাণিক। তাহা প্রাণ থাকিতে লইব না । আমাকে প্রয়োজনীয় হাতিয়ার দিন। 
রাণা। কোথায় পাইব? যাহা আছে, তাহাতে আমাদের কুলায় না। কাহাকে নিরশ্ম করিয়া 
তোমাকে হাতিয়ার দিব? আমার হাতিয়ার লইতে পার। 
মাণিক। তাহা হইতে পারে না। আমাকে পোষাক দিতে আজ্ঞা হউক। 
রাণা। এখানে যাহা পরিয়! আপিয়াছি, ভাহা ভিন্ন আর পোষাক নাই । আমি কিছুই দিব না। 
মাণিক। মহারাজ! তবে অনুমতি দিউন, আমি যে প্রকারে হউক, এ সকল সংগ্রহ করিয়া লই। 
রাণা হীদিলেন। বলিলেন, “চুরি করিরে ?” 
মাণিকলাল জিহবা কাটিল। "আমি শপথ করিয়াছি যে, আর সে কাধ্য করিব না” 
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বাখা। তবে কি করিবে? 

হাণিক। ঠকাইয়া লইব। 

রাণা হাসিলেন। বলিলেন, “যুদ্ধকালে সকলেই ডি বঞ্চক। আমিও বাদ্‌শাহের বেঙগম 
চুরি করিতে আসিয়াছি-_চোরের মত লুকাইয়। আছি। তুমি ঘে প্রকারে গার, এ সকল সংগ্রহ করিও” 

মাণিকলাল প্রচু্লচিতে প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


মাণিকলাল তঙনই রূপনগরে ফিরিয়া আসিল। তথন সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়াছে । রূপনগরের বাজারে 
গিয়া মাণিকলাল দেখধিল যে, বাজার অত্যন্ত শোভাময়। দোকানের. শত শত প্রদীপের শোভায় বাজার 
আলোকময় হুইয়াছে__নানাবিধ খাছ্য দ্রবা উজ্জ্বলবর্ণে রসন। আকুলিত করিতেছে-..পুম্প, পুষ্পমালা, থরে 
থরে নয়ন রঞ্জিত, এবং ভ্বাণে মন মুগ্ধ করিতেছে । মাণিকের উদ্দেশ্ত-_অশ্ব ও অন্তর সংগ্রহ করা, কিন্তু তাই 
বলিয়া আপন উদরকে বঞ্চনা! করা মাণিকলালের অভিপ্রায় ছিল না । মাণিক গিয়া! কিছু মিঠাই কিনিয় 
খাইতে আরম্ভ করিল। সের পাচ ছয় ভোজন করিয়। মাণিক দেড় সের জল থাইল। এবং দোকানদারকে 
উচিত মূল্য দান করিয়া তান্থুলান্বেষণে গেল । 

দেখিল, একটা পানের দোকানে বড় জাক। দেখিল, দোকানে বহুসংখ্যক দীপ বিচিত্র ফান্গুসমধ 
হইতে ক্িগ্ধ জ্যোভিঃ বিকীর্ণ করিতেছে । দেওয়ালে নান! বর্ণের কাগজ [মোঁড়া__নান| প্রকার বাহারে, 
ছরি লট্কান--তবে চিত্রগুলি একটু বেশীমাত্রায় রঙ্গদার | মধ্য স্থানে কোমল গালিচায় বশিধ।-_পো গালে 
অধিকারিণী তাশ্থুলবিক্রেত্রী--বয়সে ত্রিশের উপর, কিন্তু কুরুপা! নহে । বর্ণ গৌর, চক্ষু বড় বড়, চাহনি বং 
কোমল, হালি বড় রঙ্গদার--সে হাসি অনিন্দ্য দত্তশ্রেণীমধ্যে সর্ধদাই খেলিতেছে--হাদির সঙ্গে সর্ববালক্কা, 
ছুলিতেছে--অলঙ্কার কতক পিতল, কতক সোনা--কিন্তু সুগঠন এবং স্থশোভন। মাঁণিকলাল, দেখিয় 
শুনিয়া, পান চাহিল। 

পানওয়ালী স্বয়ং পান বেচে না-_সম্মুথে একজন দাসীতে পান সাঙ্জিতেছে ও বেচিতেছে-- 
পানওয়ালী কেবল পয়সা কুড়াইতেছে-_-এবং মিষ্ট হাসিতেছে। 

দাসী একজন পান সাজিয়া দিল; মাঁণিকলাল ডবল দাম দিল। আবার পাঁন চাহিল। যতক্ষ 
পান সাজা হইতেছিল, ততক্ষণ মাঁণিক পান এয়াপীর সঙ্গে হাসিয়া! হাপিয়া দুই একটা যিষ্ট কথ! কহিছে 
লাগিল পানওয়ালীর রূপের প্রশংসা করিলে, পাছে সে কিছু মন্দ ভাবে, এ জন্ত প্রথমে তাহার দোকান 
সজ্জা ও অলঙ্কারগুলির প্রশংসা করিতে লাগিল। পানওয়ালীও একটু ভিজিল। পানওয়ালী মিঠে পানে 
সঙ্গে মিঠে কথা বেচিতে আরম্ভ করিল। মাণিকলাল তখন দোকানে উঠিয়া বসিয়া পান চিবাইণে 
চিবাইতে পানওয়ালীর ছ'কা কাঁড়িয়া লইয়া, টানিতে আরম্ত করিল। এ দিকে মাণিকলাল পান খাই: 
দোকানের মশাদা! ফুরাইয়া দিল। দাঁসী মশাল! আনিতে অন্য দোকানে গেল। সেই অবসরে মাণিকলা 
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পানধরয়াপীকে বলিল, “বিবি সাহেব! তুমি বড় চতুরা। আমি একটি চতুবা স্ত্রীলোক খুঁজিতেছিলাম। 
আমার একটি ছুষমন্‌ আছে--তাহাকে একটু জব্দ করিব ইচ্ছা। কি করিতে হইবে, তাহা তোমাকে 
বুঝাইয়া বলিতেছি। তুমি যদি আমার সহায়তা কর, তবে এক আশরফি পুরস্কার করিব” 

পান। কি করিতে হইবে? 

মাণিক চুপি চুপি কি বলিল। পানওয়ালী বড় বঙ্গপ্রিয়া-- তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। বলিল, “আশরফির 
প্রয়োজন নাই-_বঙ্গই আমার পুরস্কার 1” 

মাণিকলাল তখন দোয়াত, কলম, কাগজ চাহিল, দাসী তাহা নিকটস্থ বেশিযার দোকান হইতে 
আনিয়া দিল। পানওয়ালীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া এই পত্র লিখিল,__ 

“হে প্রাণনাথ ! তুমি যখন নগরভ্রমণে আলিয়াছিলে, আমি তোমাকে দেখিয়া অতিশয় মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। তোমার একবার দেখা না পাইলে আমার প্রাণ যাইবে! শুনিতেছি, তোমরা কাল চলিয়া 
যাইবে-অতএব আজ একবার অবশ্য অবশ্য আমায় দেখা দিবে। নহিলে আমি গলায় ছুরি দিব। যে 
পত্র লইয়া! যাইতেছে-_তাহার সঙ্গে আমিও--সে পথ দেখাইয়। লইয়৷ আসিবে ।” 

পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল শিরোনাম! দিল, “মহম্মদ খা।” 

পানওয়ালী জিজ্ঞাসা করিল, “কে ও ব্যক্তি?” 

মা। একজন মোগল সওয়ার। 

বাস্তবিক, মাণিকলাল মোগলদিগের মধ্যে একজনকেও চিনিত না। কাহারও নাম জানে না। সে 
মনে ভাবিল, দুই হাজার মোগলের মধ্যে অবশ্য একজন মহম্মদ আছেই আছে--আর সকল মোগলই "খা1”। 
অতএব সাহস করিয়! “মহম্মদ খা” লিখিল। পত্র লেখা হইলে মাণিকলাল বলিল,“তাহাকে এইখানে আনিব |” 

পানওয়ালী বলিল, “এ ঘরে হইবে না । আর একটা ঘর ভাড়া লইতে হইবে ।* 

তখনই ছুই জনে বাজ্রারে গিয়া আর একটা ঘর লইল। পানণুযালী মোগলের অভ্যর্থনাজন্য তাহা 
সজ্জিতকরণে প্রস্তুত হইল-_মাণিকলাল পত্র লইয়া মুদলমানশিবিরে উপস্থিত হইল। শিবিরমধ্যে 
মহাগোলযোগ-_কোন শৃঙ্খল! নাই--নিয়ম নাই। তাহার ভিতরে বাজার বলিয়। গিয়াছে__রঙ্গ তামাসা 
রোশনাইয়ের ধূম লাগিয়াছে। মাণিকলাল মোগল দেখিলেই জিজ্ঞাসা করে, “মহম্মদ খা কে মহাশয়? 
তাহার নামে পত্র আছে।” কেহ উত্তর দেয় না--কেহ গালি দেয় +--কেহ বলে চিনি নাঁ_কেহ বলে 
খুঁজিয়া লও । শেষ একজন মোগন্গ বলিল, “মহম্মদ খীকে চিনি না, কিন্তু আমার নাম নূর মহম্মদ খা । পত্র 
দেখি দেখিলে বুঝিতে পারিব, পত্র আমার কি না।” 

মাণিকলাল সানন্দচিতে তাহার হস্তে পত্র দিল-মনে জানে, মোগল যেই হউক, ফাদে পড়িবে । 
মোগল 'ভাবিল- পত্র যারই হউক, আমি কেন এই স্থরিধাতে বিবিটাকে দেখিয়া আদি না। প্রকাস্ত্ে 
বলিল, “হা, পত্র আমারই বটে। চল, আমি তোমার সঙ্গে যাইতেছি।” এই বলিয়া মোগল তান্বুধ্যে 
রবেশ করিয়া চুল আচড়াইয়া গন্য মথিয়া পোষাক পরা বাহির হইল। বাহির হইয়া জিজ্ঞানা 
করিল, “ওরে ভৃত্য, সে স্থান কতদুর ?” 
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মাণিকলাল যোঁড়হাত করিয়। বলিল, “হুজুর, অনেক দুর! ঘোড়ায় গেলে ভাল হইত।” 
.. প্ৰহুত আচ্ছা” বলিয়া খা সাহেব ঘোড়া বাহির করিয়া! চড়িতে ফান, এমত সময়ে মাণিকলাল আবার 
যোড়হাত করিয়! বলিল, “হুর! বড় ঘরের কথা-_হাতিয়ার বন হইয়া গেলেই ভাল হয়।” 

নৃতন নাগর ভাবিলেন, সে ভাল কথা-_জঙ্গী জোয়ান আমি ; হাতিয়ার ছাড়া কেন যাইব। তখন 
অঙ্জে হাতিয়ার বাধিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। 

নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়া মাণিকলাল বলিল, “এই স্থানে উভারিতে হইবে। আমি আপনার 
ঘোড়া ধরিতেছি, আপনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করুন|” 

খী সাহাব নামিলেন__মানিকলাল ঘোড়া ধরিয়া রহিল। খ! বাহাছুর সশস্কে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতেছিলেন, পরে মনে পড়িল যে, হাতিয়ার বন্দ হইয়া! রমণীসম্ভাষণে যাওয়া বড় ভাল.দেখায় না। 
ফিরিয়া আসিয়া! মাণিকলালের কাছে অন্ধগুলিও রাখিয়া গেলেন। মাণিকলালের আরও স্থৃবিধা হইল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া খা সাহেব দেখিলেন যে, তক্তপোষের উপর উত্তম শয্যা) তাহার উপর সুন্দরী 
বসিয়া আছে--আতর গোলাবের সৌগন্ধে ঘর আমোদিত হইয়াছে--্চারি দিকে ফুল বিকীর্ণ হইয়াছে। এবং 
সম্মুখ আলবোলায় সুগন্ধি তামাকু প্রস্তুত আছে।-_খা৷ সাহেব, জুতা খুলিয়া, তক্তপোষে বসিলেন, বিবিকে 
মিষ্টবচনে সন্তাষণ করিলেন-_-পরে পোষাকটি খুলিয়া রাখিয়া, ফুলের পাখা হাতে লইয়! বাতাস খাইতে আরম্ত 
করিলেন, এবং আলবোলার নল মুখে পুরিয়া সখের আবেশে টান দিতে লাগিলেন । বিবিও তীহাকে ছুই 
চারিটা গাঁট প্রণয়ের কথা বলিয়া একেবারে মোহিত করিল । রহ 

অদ্ধ দণ্ড হইতে না হইতে মাঁণিকলাল আসিয়া দ্বারে ঘা মারিল। বিবি বলিল, "কেও ?” 

মাণিকলাল বিরুত স্বরে বলিল, “আমি ।” ্ 

তখন চতুবা রমণী অতি ভীতকঠে খা সাহেবকে বলিল, “সর্বনাশ হইয়াছে-_-আমার স্বামী 
আগিয়াছেন_মনে করিয়াছিলাম_তিনি আজ আর আসিবেন না। তুমি এই ক্তপোষের নীচে একবার 
লুকাও। আমি উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” 

মোগল বলিল, “দে কি? মরদ হইয়া ভয়ে লুকাইব? যে হয় আহুক না; এখনই কোতল করিব) 

পানওয়ালী জিব কাটিয়া বলিল, “সেকি? সর্বনাশ! আমা স্বামীকে মারিয়া ফেলিয়া আমার 
অন্নবন্ধের পথ বন্ধ করিবে? এই কি তোমাকে ভালবাসার ফল? শ্রীপ্র তক্তপোষের নীচে যাও । আগি 
এখনই উহাকে বিদায় করিয়া দিতেছি ।” 

এদিকে মাণিকলাল পুনঃপুনঃ দ্বারে করাঘাত করিতেছিল। অগত্যা খা সাহেব তক্তপোষের নীট 
গেলেন । মোটা শরীর বড় সহজে প্রবেশ করে না, ছাল চামড়া দুই এক জায়গায় ছিড়িয়া গেল-_বি 
করে-_প্রেমের জন্য অনেক সহিতে হয়। সেস্থুল মাংসপিগড তক্তপোষতলে বিত্ত হইলে পর পানওয়াল 
আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলে পানওয়ালী পূর্বশিক্ষামত বলিল, উর নিনর তা 

আদাবর না বলিয়াছিলে যে ?” ও 


পাঠতেদ ২২১ 
যানিকলাল পূর্বমত বিকল বলিল, প্চাবিটা ফেলিয়া গিয়াছি।" 
ছুই জনে চাবি খোঁজার ছল করিয়া, খা সাহেবের পরিত্যক্ত পোষাকটি হস্তে লইল। পোষাক লইয়া! 
দুই জনে ধাহিরে চলিয়! আসিয়া, শিকল টানিয়! বাহির হইতে চাবি দিল। খা সাহেব তখন তক্তপোষের 
নীচে, মুষিকদিগের দংখনযন্ত্রণা সহা করিতেছিলেন। 


তাহাকে গৃহপিপ্তরে বদ্ধ করিয়া, মাণিকলাল তাহার পোষাক পরিল। পরে তাহার হাতিয়ারে 
হাতিয়ারবন্দ হইয়া মুলপম।নশিবিরে তাহার স্থান লইতে চলিল। 


্ 


তয়োদশ পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে মোগলসৈস্ত মাছিল। রূপনগরের গড়ের গিহদ্বার হইতে, উফ্ীষকবচশোিত, 
এনাশ্শ্রগমণিত) অশসজ্জা চীষণ অস্বারোহীর দল সাবি দিল। পাঁচ পাচ জন অশ্বারোহী এক এক সারি, 
সারির পিছু নারি, তার পর আবার সারি, সারি সারি সারি অশ্বারোহীর সারি চলতেছে; ত্রমরশ্রেণীসমাকুল 
ফুল্লকমলতুল্য তাহাদের বদনমণ্ল সকল খোঁভিতেছিল। তাহাদিগের অশ্বশ্রেণী গ্রীবাভঙ্গে সুন্দর, বারোধে 
অধীর, মন্দগমনে ভ্রীড়াশীল; অশ্বত্রেণী শরীরভরে হেলিতেছে ছুলিতেছে এবং নাচিয়া নাচিয়া চলিতেছে। 
চঞধচলকুমারী প্রভাতে উঠিয়া সান করিয়া, বতধালঙ্কারে ভূষিত! হইলেন। নির্ধল অলঙ্কার পরাইল। 
চঞ্চল বলিল, “ফুলের মালা পরা সখি-আমি চিতারোহণে যাইতেছি।” প্রবলবেগে প্রবহমান চক্ষের 
জল, চক্ষপ্রান্তে ফেরৎ পাঠাইয়া নিশ্মল বলিল, “রত্তালঙ্কার পরাই সখি, তুমি উদয়পুরেশ্বরী হইতে যাইতেছ ।” 
চঞ্চল বলিল, “পরাও! পরাও! নিশ্মল। কুৎসিত হইয়া কেন মরিব? বাজার মেয়ে আমি; রাজার 
মেয়ের মত সুন্দর হইয়া মরিব। পৌন্দধ্যের মত কোন্‌ রাজা? রাজত্ব কি বিনা গৌন্দধ্যে শোভা পায়? 
 পরা।” নিষ্মল অলঙ্কার পরাইল, সে কুন্থমিততরুবিনিন্দিত কাষ্চি দেখিয়া! কাদিল। ধিছু বলিল না। 
চঞ্চল তখন, নির্শলের গল! ধরিয়া কাঁদিল। 
চঞ্চল তার পর বলিল, “নিম্মল ! আর তোমায় দেখিব না! .কেন বিধাতা এমন বিড়গ্বনা! করিলেন! 
দেখ, ক্ষুত্র কাটার গাছ যেখানে জন্মে, সেইথানে থাকে ) আমি কেন রূপনগরে থাকিতে পাইলাম না!” 
নিশ্খল বলিল, “আমায় আবার দেখিবে। তুমি যেখানে থাক, আমার সঙ্গে আবার দেখা হইবে। 
আমায় না দেখিলে তোমার মরা হইবে না; তোমায় না দেখিলে আমার মর! হইবে না।” 
চঞ্চল। আমি দিল্লীর পথে মরিব। | 
নির্মল । দিল্লীর পথে তবে আমায় দেখিবে। 
. চ্চল। সেকি নির্মল? কি প্রকারে তুমি যাইবে? 
নির্খল কিছু বলিল না। চঞ্চলের গলা ধরিয়! কাঁদিল। 
চঞ্চলকুমারী বেশভূষা সমাপন করিয়া! মহাদেবের মন্দিরে গেলেন। নিত্যব্রত শিবপৃজা ভভিভাবে 
কিলেন। পূজান্তে বধিলেন, “দেবদেব মহাদেব | মবিত মলিলাগ । স্পিশ শিট তি) 


২২২. রাজসিংহ 


মরণে তোমার এত তুষ্ট কেন? প্রভো! আমি বাচিলে কি তোমার স্থষ্টি চলিত ঠা যদি এতই যনে 
ছিল, কেন আমাকে রাজার মেয়ে করিয়া সংসারে পাঠাইয়াছিলে ?” 

মহাদেবের বন্দনা! করিয়া চঞ্চলকুমারী মাতৃচরণ বন্দনা. করিতে গেলেন। তাবে এক 
চঞ্চব কতই কাদিল! পিতার চরণে গিয়া প্রণাম করিল । পিতাকে প্রণাম করিয়া চঞ্চল কতই কাদিল ! 
তার পর একে একে সর্ীজনের কাছে, চঞ্চল বিদায়গ্রহণ করিল। সকলে কাদিয়! গণ্ডগোল করিল। চঞ্চল 
কাহাকে অলঙ্কার, কাহাকে খেলেনা, কাহাকে অর্থ দিয়া পুরস্কৃত করিলেন। কাকে বলিলেন, “কাদিও না; 
আমি আবার আমিব।” কাহাকে বলিলেন, “কাদিও ন1) দেখিতেছ না, আমি পৃথিবীশ্বরী হইতে 
যাইতেছি?” কাহাকেও বলিলেন, “কাদিও না__কাদিলে যদি দুঃখ যাইত, তবে আমি কাদিয়! রূপনগরের 
পাহাড় ভাদাইতাম।” 

সকলের কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়া, চঞ্চলকুমারী শিবিকারোহণে চলিলেন। এক সহন্র অশ্বারোহী 
সৈম্ শিবিকার অগ্থে স্থাপিত হইয়াছে; এক সহম্র পশ্চাতে । রঙ্জতমণ্ডিত, রত্বখচিত সে শিবিকা, বিচিত্র 
সববর্ণখচিত বস্কে আবৃত হইয়াছে ; আশা সেটা লইয়া চোপদার বাগজালে গ্রামা দর্শকবর্গকে আনন্দিত 
করিতেছে। চঞ্চলকুমারী শিবিকায় আরোহণ করিলেন । ছৃর্গমধ্য হইতে শঙ্খ নিন্দিত হইল কুস্থম ও 
লাজীবলীতে শিবিকা পরিপূর্ণ হইল; সেনাপতি চলিবার আজ্ঞা দিলেন; তখন অকন্মাৎ মুক্তপথ তড়াগের 
জলের ন্যায় সেই অস্বারোহিশ্রেণী প্রবাহিত হইল ; বন্স। দংশিত করিয়া, নাচিতে নাচিতে অশ্বশ্রেণী চলিল-_ 
অস্বারোহীদিগের অস্ত্রের বঞ্চনা! বাজিল। 

অশ্বারোহিগণ 451 241115 হইয়া কেহ কেহ গান করিতেছিল। শিবিকার পশ্চাতেই যে 
অস্বারোহিগণ ছিল, তাহার মধ্যে অগ্রবর্তী একজন গায়িতেছিস--যাহ! গায়িতেছিল, তাহার অঙ্গুবাদ, যথা__ 

যারে ভাবি দূরে সে সতত নিকটে । 
প্রাণ গেলে তবু সে যে রাখিবে শঙ্কটে ॥ * 
রাজকুমারীর কর্ণে সে গীত প্রবেশ করিল। তিনি ভাবিলেন, “হায়! যদি শিপাহীর গীত সত্য 


হইত!” রাজকুমারী তখন রাজসিংহকে ভাবিতেছিলেন। তিনি জানিতেন না যে, আঙ্গুলকাটা , 


মাণিকলাল তাহার পশ্চাতে এই গীত গাইতেছিল। মাণিকলাল, যত্ত করিয়া শিবিকার পশ্চাতে স্থান গ্রহণ 
করিয়াছিল। 


চতুর্দীশ পরিচ্ছেদ 


এদিকে নির্মলকুমারীর বড় গোলমাল বাধিল। চঞ্চল ত রত্বধচিত শিবিকারোহণে চলিয়া গেল__আগে 
পিছে ছই সহন্র কুমারপ্রতিম অশ্বারোহী আল্লার মহিমার শবে রূপনগরের পাহাড় ধ্বনিত করিয়া চলিল। 
কিন্তু নির্দলের কার! ত থামে নাঁ_একা-_-একা_একাঁ_শত পৌরজনের মধ্যে চঞ্চল অভাবে নির্দল বড়ই 
একা! নির্ঘল উচ্চ গৃহচড়ার উপরি উঠিয়া দেখিতে লাগিল--দেখিতে লাগিল, পাদক্রোশপরিমিত অঞ্ধগর 


পাঠভেদ ২২৩ 
বর্গের ন্যায় সেই বৃহৎ অস্থারোহী দৈনিকশ্রেণী পার্বত্য পথে বিসপ্সিত হইয়া উঠিতেছে, নামিতেছে-- 
প্রভাতক্্যকিরণে তাহাদিগের উর্ধোখিত উজ্জ্বল বর্শীফুলক সকল জলিতেছে। কতক্ষণ নির্দল চাহিয়া 
রহিল। চ্ষু জালা করিতে জাগিল। তখন নির্দল চক্ছমুছিয়া, ছাদের উপর হইতে নামিল। নির্দল 
একটা! কিছু ভাবিয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়াছিল। নামিয়া প্রথমে একজন সামান্যা পরিচারিকার জীর্ণ 
মলিন বাস চুরি করিল--তাহার বিনিময়ে আপনার চারুদর্শন পরিখেয় রাখিয়া আসিল। নির্দ্ল সেই জীর্ণ 
মলিন বাম পরিল।--অলঙ্কার সকল খুলিয়া কোথায় লুকাইয়া রাখিল, কেহ দেখিতে পাইল না। সঞ্চিত 
অর্থমধ্যে কতিপয় মুদ্রা নির্শল গোপনে সংগ্রহ করিল। কেবল তাহাই লইয়া সেই জীর্ঘ মলিন বাসে নির্শল 
একাকিনী রাজপুরী হইতে নিষ্কান্ত। হইল। পরে দৃঢপদে অশ্বারোহী সেনা যে পথে গিয়াছে, সেই পথে 
একাকিনী তীহাদের অন্বষ্ঠিনী হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


বৃহৎ অজগর সর্পের ন্যায় ফিরিতে ফিরিতে, ঘুরিতে ঘুরিতে সেই অশ্বারোহী সেনা গার্ধত্য পথে 
চলিল। যে বন্ধপথের পার্শস্থ পর্বাতের উপর আরোহণ করিয়া মাণিকলাল রাজসিংহের সঙ্গে দেখা করিয়া 
আসিয়াছিল, বিবরে প্রবিশ্বমান মহোরগের স্থায় সেই অশ্বারোহিশ্রেণী সেই রন্ধপথে প্রবেশ করিল। 
অশ্বসকলের অমংখ্য পদবিক্ষেপধ্বনি পর্বতের গায়ে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । এমন কি, সেই স্থির 
শবহীন বিজন প্রদেশে আরোহীদিগের অস্ত্র মুছ শব একত্র সমুখিত হইয়া রোমহ্ষণ প্রতিধ্বনির উৎপত্তির 
কারণ হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে অশ্বগণের হ্েঘারব--আর সৈনিকের ডাক হাক! পর্বততলে যে 
সকল লতা গুল ছিল- শবাঘাতে তাহার পাত সকল কাঁপিতে লাগিল। ক্ষুদ্র বন্য পণ্ড পক্ষী কীট 
বাহার সে বিজন প্রদেশে নির্ভয়ে বাস করিত, তাহার! সকলে দ্রুত পলায়ন করিল। এইরূপে সমূদায় 
অশ্বারোহীর সারি সেই রন্ধ,পথে প্রবেশ করিল। তখন হঠাৎ গম করিয়৷ একটা বিকট শব্ধ হইল। 
যেখানে শব হইল, সে প্রদেশের অশ্বারোহীরা ক্ষণকান স্তম্ভিত হইয়া াড়াইল। দেখিল, পর্বাতশিখরদেশ 
হইতে বৃহৎ শিলাখড পর্বতচাত হইয়! সৈগ্যমধ্যে পড়িয়াছে। চাপে একজন অশ্বারোহী মরিয়াছে, আর 
একজন আহত হইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে, ব্যাপার কি, তাহা কেহ বুঝিতে না বুঝিতে আবার সৈন্যমধ্যে শিলাখওড পরি 
এক, ছুই, ভিন, চারি, ক্রমে দশ পঁচিশ--তখনই একেবারে শত শত ছোট বড় শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিন__ 
হিসংখ্যক অশ্ব ও অশ্বারোহী কেহ হত, কেহ আহত হইয়া, পথের উপর পড়িয়া ন্ীর্ণ প্র একেবারে রুদ্ধ 
চরিয়া ফেলিল।: অুশ্বসকল আরোহী লইয়া পলায়নের জন্ত বেগবান্‌ হইন-কিন্তু অগ্রে পশ্চাতে পথ 
সনিকের ঠেলাঠেলিতে অবরুদ্ধ--অশ্বের উপর অশ্ব, আরোহীর উপর আরোহী চাপিয়! পড়িতে লাগিল-_ 
মনিফেরা! পরম্পর অস্্াঘাত করিয়া পথ করিতে ৪৮5 একেবারে ভগ্ন হইয়া গেল, সৈগ্যমধ্যে 
হাকোলাহল পড়িয়া গেল। 


বার নাহি বাঁ রাস্তা!” আর ইিল। শি 
তারে নন্দন তাহার খেই এই দেলিবিগউিপিউা বাহকেরা আপনাধিগের প্রাণ লইয়া 
ব্যতিবান্ত-_অশ্ব সকল পাছু হঠিয়া তাহাদের উপর চাপিয়া পড়িতেছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পাবে, 
এই গার্কত্য পথের বামদিক্‌ দিয়া একটি অতি সঙ্ীরণ র্ধপথ বাহির হইয়া গিয়াছে। তাহাতে একেবারে 
একটিমান্র অশ্বারোহী প্রবেশ করিতে পারে। তাহারই কাছে যখন সেনামধাস্থিত শিবিকা পৌছিয়াছিল, 
তখনই এই হুলস্কুল উপস্থিত হইয়াছিল। ইহাই থাজসিংহের বন্দোবস্ত । স্বশিক্ষিত মাণিকলাল প্রাণভয়ে 
ভীত বাহকপিগকে এ পথ দেখাইয়া দিল। দাণিকলালের কথা শুনিবামাত্র বাহকেরা আপনাদিগের ও 
রাঙ্কুমানীর প্রাণবক্ষার্থ ঝটিতি শিবিকা লইয়| সেই পথে প্রবেশ করিল। ও 

সঙ্গে সঙ্গে অশ্ব লইয়া মাণিকলাল৭ তন্মধ্যে প্রবেশ করিল । নিকটস্থ সৈনিকেরা দেখিল যে, প্রাণ 
বাচাইবার এই এক পথ, তখন আর একজন অশ্বারোহী মাণিকলালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সেই পথে প্রবেশ 
করিতে গেল। সেই সময়ে উপর হইতে একটা অতি বৃহৎ শিলাখণ্ড গড়াইতে গড়াইতে, শবে পার্বত্য 
প্রদেশ কাপাইতে কাপাইতে, আসিয়া সেই রদ্ধুমুখে পড়িয়া স্থিতিলাভ করিল। তাহার চাপে দ্বিতীয় 
অশ্বারোহী অশ্বসমেত চূর্ণ হইয়া গেল। র্বমুখ একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। আর কেহ সে পথে প্রবেশ 
করিতে পারিল না । একা মাণিকলাল শিবিকাসঙ্গে যথেপ্সিত পথে চলিল। 

সেনাপতি হাসান আলি খা মনসবদার, তখন সৈন্তের সর্বপস্চাতে ছিলেন। প্রবেশপথমুখে স্বয়ং 
দাঁড়াইয়া সঙ্কীর্ণ ঘবারে সেনার প্রবেশের তত্বাবধারণ করিতেছিলেন। পরে সমূদায় সেনা প্রবিষ্ট হইলে স্বয়ং 
দীরে ধীরে সর্বপম্চাতে আমিতেছিলেন। দেখিলেন, সহসা! সৈনিকশ্রেণী *মহাগোলযোগ করিয়া পাছু 
হঠিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কেহ কিছু ভাল বুঝাইয়া বলিতে পারে না। তখন টৈনিকগণকে 
ভত্পননা করিয়। ফিরাইতে লাগিলেন-__-এবং স্বয়ং সর্বাগ্রগামী হইয়া ব্যাপার কি, দেখিতে চলিলেন। 

কিন্তু ততক্ষণ সেনা থাকে না। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, এই পর্বতের দক্ষিণপার্খস্থ পর্বত অতি 
উচ্চ এবং ছুরারোহণীয়__তাহার শিখরদেশ প্রায় পথের উপর ঝুলিয় পড়িয়া পথ অন্ধকার করিয়াছে। , 
রাজপুতেরা তাহার প্রদেশাস্তরে অনুসন্ধান করিয়া পথ বাহির করিয়া, পঞ্চাশ জন তাহার উপর উঠিয়। 
অদৃশ্ঠভাবে অবস্থান করিতেছিল। এক এক জন অপরের চল্লিশ পঞ্চাশ হাত দূরে স্থান গ্রহণ করিয়া, সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়। শিলাখণ্ড সংগ্রহ করিয়া আপন আপন সম্মুখে একটি একটি টিপি সাঁজাইয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে 
পলকে পলকে পঞ্চাশ জন পঞ্চাশ খণ্ড শিলা নিয়স্থ আরোভীদিগের উপর বৃষ্টি করিতেছিল। এক একবারে 
পঞ্চাশটি অশ্ব বা আরোহী আহত ব| নিহত হইতেছিল। কে মারিতেছিল, তাহা তাহারা দেখিতে পায় না। 
দেখিতে পাইলে, ছুরারোহণীয় পর্বতশিখরস্থ শক্রগণের প্রতি কোনরূপেই আঘাত সম্ভব নহে-_অতএব 
তাহার৷ পলায়ন ভিন্ন অন্য কোন চেষ্টাই করিতেছিল ন1। যে সহরসংখ্যক অশ্বারোহী শিবিকার অগ্রভাগে 
ছিল, তাহার মধ্যে হত ও আহতের অবশিষ্ট পলায়নপূর্বাক বন্ধ মুখে নির্গত হইয়া প্রাণরক্ষ। করিল । 

পঞ্চাশ জন রাজপুত দক্ষিণপার্খের উচ্চ পর্বত হইতে শিলাবৃষ্টি করিতেছিল__আর পঞ্চাশ জন দ্বয়ং 
বাজসিংহের সহিত বাম দিকের অনুচ্চ পর্ধততশিরে লুক্কায়িত ছিল, তাহার! এতক্ষণ কিছুই করিতেছি না। 








ডি ২২৫. 


বত এগ তাহার কারী কিয় সহ উপস্থিত হইল যেখানে পিসাধনিব্ধনঘোরতহবিশ্ি 
সেখানে মিরজা মবারকালিনামা একজন মুবা মোগল-_অর্থাৎ আহেলে বিলায়ত তুস্থানী এবং ছুইশতী 
মনসবদার, অবস্থিতি করিতেছিলেন। [তিনি গ্রথমে সৈগ্ঘগণকে কুখৃত্খলের সহিত পার্বত্য পথ হইতে 
বহিষ্কত করিবার যছ করিয়াছিলেন, কিন্তু যন দেখিলেন, ক্ততর রূপবে রাজকুমারীর শিবিকা চলিয়া 
গেল, একজনমাত অশ্বারোহী তাহার সঙ্গে গেল, অমনি অরগলের স্তর বৃহৎ শিলাখণড সে পথ বন্ধ করিল-_ 
তখন তাহার মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, এ ব্যাপার আর কিছুই নহে--কোন ছ্রাত্ম! রাজকুমারীকে 
অপহরণ কৰিবার মানসে এই উদ্যম করিয়াছে। তখন তিনি ডাকিয়া নিকটস্থ সৈনিকদিগকে বলিলেন-_ 
প্রাণ যায় সেও স্বীকার! শত শিপাহী দোলার পিছু পিছু যাও। ঘোড়া ছাড়িয়া পাও দলে, এই পাথর 
টপকাইয়া যাও_চল, আমি যাইতেছি।” মবারক অগ্রে ঘোড়া হইতে লাফাইয়া পড়িয়া! পথরোধক 
শিলাখগ্ডের উপর উঠিলেন। এবং তাহার উপর হইতে লাফাইয়া নীচে পড়িলেন। তাহার দৃষ্ান্তে 
অনুবর্তী হইয়! শত শিপাহী তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বন্ধু পথে প্রবেশ করিল। 
রাজসিংহ পর্বতশিখর হইতে এ সকল দেখিতে লাগিলেন । যতক্ষণ মোগলেরা ক্ুদ্রপথে একে একে 
প্রবেশ করিতেছিল, ততক্ষণ কাহাকেও কিছু বলিলেন না। পরে তাহারা রন্ক পথমধ্যে নিবন্ধ হইলে, 
পঞ্চাশৎ অশ্বারোহী রাজপুত লইয়া বঙ্তের ন্যায় উর্ধধ হইতে তাহাদের উপর পড়িয়া তাহাদের নিহত করিতে 
লাগিলেন। সহসা উপর হইতে আক্রান্ত হইয়া মোগলের৷ বিশৃঙ্খল হইয়! গেল। তাহাদের মধ্যে 
অধিকাংশ এই ভয়ঙ্কর রণে প্রাণত্যাগ করিল। উপর হইতে ছুটিয়া আসিয়া ঘোড়া শিপাহীগণের উপর 
পড়িল-_লীচে যাহারা ছিল, তাহারা চাপেই মরিল। পাচ সাত দশজন মাত্র এড়াইল। মবা'রক তাহাদের 
লইয়া ফিরিলেন। বাজপুতের| তাহাদের পশ্চানবর্তী হইল ন|। 
মবারকের সঙ্গে মোগল শিপাহীর বেশধারী মাণিকলালও বাহির হইয়া আসিল। আসিয়াই একজন 
মৃত সোওয়ারের অশ্বে আরোহণ করিয়া সেই শৃঙ্খলাশূন্য মোগলসেনার মপো কোথায় লুকাইল, মবারক তাহা! 
দেখিতে পাইলেন না। 
মাণিকলাল, যে মুখে মোগলের! সেই পার্বত্য পথে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথে নির্গত হইল। 
যাহারা তাহাকে দেখিল, তাহারা ভাবিল, সে পলাইতেছে। মাণিকলাল গলি হইতে বাহির হইয়। তীরবেগে 
ঘাড়া ছুটাইয় রূপনগরের গড়ের দিকে চলিল। 
মবারক প্রন্তরথণ্ড পুনরুল্লজ্ঘন করিয়া ফিরিয়া আদিয়া, আজ্ঞা দিলেন, "এই পাহাড়ে চড়িতে কষ্ট 
ই ; সকলেই ঘোড়া লইয়া এই পাহাড়ের উপরে উঠ। দস্থ্য অল্পসংখ্যক। তাহাদের সমূলে নিপাত 
গরিব” তখন পাঁচ শত মোগল সেনা, "দীন! দীন!” শব্ধ করিয়া অশ্থসহিত বাম দিকের সেই পর্বত- 
খখরে আরোহণ করিতে লাগিল। মবারক অধিনায়ক । মোগলদিগের সঙ্গে ছুইটা তোপ ছিল। একটা 
নিয়া তুলিয়া পাহাড়ে উঠাইতে লাগিল। আর একটা লইয়া মোগলেরা টানিয়া, যে বৃহৎ শিলাখগ্ডে 
য় পার্বত্য রদ বন্ধ হইয়াছিল, তাহার উপর উঠাইয় স্থাপিত করিল। 


৯ 








খন নাবী, এ ক সারাহ কাগাক রা পরত নাইন ই. পর্বত 
ই পূর্বেই কথিত হইয়াছে-_শিখরদেশে উঠিতে তাহাবের বড় কালবিলঙখ হইল. না। কিন্ত 
পর্বতশিখরে উঠিয়া দেখিল যে, কেহ ত পর্বতোপরে নাই | যে রদ্ধ,পথমধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি নিজে 
পরাভূত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, এখন মবারক বুঝিলেন যে, সমুদায় দন্থা-_মবারকের বিবেচনায় 
ভাহারা রাজপুত ত্য ভিন আর কিছুই নহে-_সমূদায় স্থা সেই রনধ,পথে আছে। তাহার ছিতীয় মুখ রোধ 
কায়া তাহা দিগের বিনাএসাপন করিবেন, মবারক এইকপ মনে মনে স্থির করিলেন। হাসান আলি আর 
মুখে কামান পাতিয়া বসিয়া আছেন। এই ভাবিয়া, তিনি সেই রন্ধে.র ধারে ধারে সৈন্ত লইয়া চলিলেন। 
ক্রমে পথ প্রশস্ত হইয়া আসিল ; তখন মবারক পাহাড়ের ধারে আসিয়া দেখিলেন_চজ্লিশ জনের অনধিক 
রাজপুত, শিবিকানজে রুধিরাক্ত কলেবরে সেই পথে চলিতেছে। মবারক বুঝিলেন যে, অবশ্ ইহারা 
নির্গমপথ জানে; ইহাদের উপর দৃষ্টি রাখিয়া ধীরে ধীরে চলিলে, বন্ধ-ছারে উপস্থিত হইব। তাহা হইলে 
যেরূপ পথে রাজপুতেরা পর্বত হইতে নামিয়াছিল, সেইন্ধপ অন্ত পথ দেখিতে পাইব। রাজপুতেরা যে 
আগে উপরে ছিল, পরে নামিয়াছে, তাহার সহশ্র চিহ্ন দেখা! যাইতেছিল। মবারক সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। কিছু পরে দেখিলেন, পাহাড় ঢালু হইয়া আপিতেছে, সম্মুখে নির্গমের পথ। মবারক অশ্ব- 
সকল তীরবেগে চালাইয়া পর্বততলে নামিয়া রদ্ধমুখ বন্ধ করিলেন। রাজপুতেরা বন্ধের বাক ফিরিয়া 
যাইতেছিল--স্ৃতরাং তাহারা আগে র্ধমুখে পৌছিতে পারিল না। মোগলেরা পথরোধ করিয়া রষ্ধমুখে 
কামান বসাইল; এবং আগতগ্রায় রাজপুতগণকে উপহাস করিবার জন্য তাহার বজ্ঞনাদ একবার শুনাইল- 
দীন! দীন! শবের সঙ্গে পর্বতে পর্বতে সেই ধ্বনি প্লতিধ্বনিত হইল। শুনিয়া উত্তরম্থরূপ রঙ্ধে,র 
অপর মুখে হাসান আলিও কামানের আওয়াজ করিলেন) আবার পর্বতে পর্বতে প্রতিধ্বনি বিকট ডাক 
ডাকিল। রাজপুতগণ শিহবিল-_তাহাদের কামান ছিল না। 

রাজসিংহ দেখিলেন, আর কোন মতেই রক্ষা নাই। তাহার সৈন্যের বিশগুণ সেনা, পথের ছুই মুখ 
বন্ধ করিয়াছে__পথাস্তর নাই-কেবল যম্মন্দিরের পথ খোলা। রাজসিংহ স্থির করিলেন, সেই পথেই 
যাইবেন। তখন সৈনিকগণকে একত্রিত করিয়া বলিতে লাগিলেন। 

“ভাই বন্ধু, ঘে কেহ সঙ্গে থাক, আজি সরলাস্তঃকরণে আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা! চাহিতেছি। 
আমারই দোষে এ বিপদ্‌ ঘটিয়াছে-_ পর্বত হইতে নামিয়াই এ দোষ করিয়াছি। এখন এ গলির ছুই মুখ 
বন্ধ__ছুই মুখেই কামান শুনিতেছ! ছুই মুখে আমাদের বিশগুণ মোগল দীড়াইয়া আছে-_সন্দেহ নাই। 
অতএব আমাদিগের কাচিবার ভরসা নাই । নাই-_তাহাতেই বা ক্ষতি কি? রাজপুত হইয়া কে মরিতে 
কাতর? সকলেই মরিব_-একজনও বাচিব না-_কিন্তু মারিয়া মরিব। যে মরিবার আগে দুই জন মোগল 
না মারিয়া মরিবে__সে রাজপুত নহে-_বিজাতক | রাজপুতেরা শুন। এ পথে ঘোড়া ছুটে না__সবাই 
ঘোড়া ছাড়িয়া দাও। এসো, আমরা তরবাল হাতে লাফাইয়া গিয়া তোপের উপর পড়ি। তোঁপ ত 
আমাদেরই হইবে-_-তার পর দেখ! যাইবে, কত মোগল মারিয়া মরিতে পারি ।” ৃ 





তখন রাজপুতগণ, অস্ব হইতে নি ও এক জি নিত কর “ষহারাণা কি | 
বলিয়া দাড়াইল। তাহাদের প্রতি মকাস্তি দেখি! রাজসিংহ বুঝিলেন বে, প্রাপরক্ষা না হউক-_একাটি | 
া্গপুতও হটিবে না। অন্ত্ট চিতে রাপা আজা দিলেন, ছুই ছুই করিয়া সারি দ্লাও।* অস্বপৃষ্ঠে সবে ্রকে ৃ 
একে যাইতেছিল-_পরত্রজে দুইয়ে ছুইয়ে বদ চলিল-_রাণা রজার চলিনেন। শা আদর বৃ 
দেখিয়া তিনি প্রচুল্চিত্ত। 
এমত* সময়ে মহসা পর্বতবন্, তি রাজন লন পল 
“মাতা জিকি জয়! কালীমায়ি কি জয়!” 
অত্যন্ত হ্্ষকুচক ঘোর বব শুনিয়া তি? রর 
দুই পার্ধে রাঙ্গপুতসেনা সারি দিয়াছে-_মধ্যে বিশাললোচনা, সহাস্তবদনা, কোন্‌ দেবী আসিতেছে। হয় 
কোন দেবী মন্বূধি ধারণ করিয়াছে_নয় কোন মানবীকে বিধাতা দেবীর মূষ্ধিতে গঠিয়াছেন। 
রাজপুতেরা মনে করিল, চিতোরাঝিষ্াত্রী রাজপুভকুলরক্ষিণী ভগবতী এ শহ্কটে রাজপুতকে রক্ষ! করিতে স্বয়ং 
রণে অবতীর্ণ হইঘ্াছেন। তাই তাহারা জয়ধ্বনি করিতেছিল। 
রাজনিংহ দেখিলেন_-এ ত মানবী, কিন্তু সামান্তা মানবী নহে। ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, দোলা 
কোথায়?” 
একজন পিছু হইতে বলিল, “দোলা এই দিকে আছে ।” 
রাঁণা বলিলেন, “দেখ, দোল! খালি কি না?” 
সৈনিক বলিল, “দোলা খালি। কুমারী জী মহারাজের সামনে ।” 
চঞ্চলকুমারী তখন রাজসিংহকে প্রণাম করিলেন । রাণা জিজ্ঞাা করিলেন, “রাজকুষারি--আপনি 
এখানে কেন ?” 
চঞ্চল বলিলেন, “মহারাজ! আপনাকে প্রণাম করিতে আমাছি। প্রণাম করিম্বাছি--এখন 
একটি ভিক্ষা চাহি। আমি মুখরা-শ্ত্ীলোকের শোভা! যে লক্জা, তাহা আমাতে নাই, ক্ষমা করিবেন। ভিক্ষা 
যাহা চাহি-_তাহাতে নৈরাশ করিবেন না।” 
চঞ্চলকুমারী হাশ্য ত্যাগ করিয়া, যোড়হাত করিয়৷ কাতরস্বরে এই কথা বলিলেন। রাজসিংহ 
বলিলেন, “তোমারই জন্য এতদূর আসিয়াছি--তোমাঁকে অদেয় কিছুই নাই--কি চাও, বূপনগরের কন্ঠে?” 
চঞ্চলকুমারী আবার ঘোড়হাত করিয়া বলিল, “আমি চঞ্চলমতি বালিকা বলিয়া আপনাকে আসিতে 
পিখিয়াছিলাম। কিন্ত আমি আপনার মন আপনি বুঝিতে পারি নাই। আমি এখন মোগলসম্রাটের 
এশ্বধ্যের কথা শুনিয়া, বড় মুগ্ধ হইয়াছি। আপনি অস্থমতি করুন--আমি দিক যাইব” 
রাজসিংহ বিশ্মিত ও বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “তোমার দিল্লী যাইতে হয় যাও-_আমার আপত্তি 
নাই--ন্ত্রীলোক চিরকাল অস্থিরচিত্ত। কিন্তু আপাতত: তৃমি যাইতে পাইবে না। যদি এখন তোমাকে 
ছাড়িয়া দিই, মোগল মনে করিবে যে, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম। আগে যুদ্ধ শেষ 
হউক--তার পর তুমি যাইও। যওয়ান্‌ সব--আগে চল।” 


২২৬ রাজসিংহ 


তখন চঞ্চলকুমারী সৃছু হাসিয়া, মন্মভেদী মৃদু কটাক্ষ করিয়া, দক্ষিণ হন্তের কনিষ্ঠাঙ্ছুলিস্থিত হীরকানুরীয় 
বাম হস্তের অঙ্গুলিছয়ের দ্বারা ফিরাইয়া রাজপিংহকে দেখাইতে দেখাইতে বলিলেন, “মহারাজ ! এই 
আঙ্গটিতে বিষ আছে। দিলীতে না যাইতে দিলে, আমি বিষ খাইব।” ৃ 

রাজসিংহ তখন হাসিলেন__বলিলেন, “বুঝিয়াছি রাজকুমারি__রমণীকুলে তুমি ধন্য! কিন্তু মি 
যাহা ভাবিতেছ, তাহা হইবে নাঁ। আজ রাজপুতের বাচা হইবে না । আজ রাজপুতকে মরিতেই হইবে-_ 
নহিলে রাজপুতনামে বড় কলঙ্ক হইবে। আমরা যতক্ষণ না মরি-_-ততক্ষণ তুমি বন্দী। আমর! মরিলে 
তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যাইও ।” 

চঞ্চলকুমারী হাসিল__-অতিশয় প্রণয়প্রফু, উ্ভিএরেদিও সাক্ষাৎ মহাদেবের অনিবাধ্য এক 
কটাক্ষবাণ রাজলিংহের উপর ত্যাগ করিল। মনে মনে বলিতে লাগিল, “বীরচুড়ামণি! আজি হইতে 
আমি তোমার মহিষী হইলাম! যদ্দি তোমার মহিধী না হই_-তবে চঞ্চল কখনই প্রাণ রাখিবে না।” 
প্রকাস্তে বলিল, “মহারাজ ! দিল্লীশ্বর যাহাকে মহিষী করিতে অভিলাষ করিয়াছেন, সে কাহারও বন্দী নহে। 
এই আমি মোগল সৈন্যসম্মুথে চলিলাম-_কাহার সাধ্য রাখে দেখি ?” 

এই বলিয়া চঞ্চলকুমারী-_জীবস্ত দেবীমৃত্তি, রাজসিংহকে পাশ করিয়া বদ্ধ,মুখে চলিল। তাহাকে 
স্পর্শ করে কাহার সাধ্য? এজন্য কেহ তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না। হাসিতে হাসিতে, হেলিতে 
ছুলিতে, সেই স্বর্মক্তাময়ী প্রতিমা রন্ধ,মুখে চলিয়া গেল । 

একাকিনী চঞ্চলকুমারী সেই প্রজ্জলিত বহিতুল্য রুষ্ট, সশস্প পঞ্চ শতৃ মোগল অস্বারোহীর সম্মুখে 
গিয়া ঈাড়াইলেন। যেখানে সেই পথরোধকারী কামান-__মনুয্যনিশ্মিত বদর, অগ্নি উদশগীণ করিবার জন্য 
হা করিয়া আছে__গোলন্দাজের হাতে অগ্নি জলিতেছেন_সেইখানে, সেই কামানের সম্মুখে, বতু- 
মণ্তিতা লোকাতীত সুন্দরী দ্াড়াইল। দেখিয়া 2 মোগলসেনা মনে করিল--পর্বতনিবাসিনী পরি 
আসিয়াছে। 

মন্ুস্তভাষায় কথা কহিয়া চঞ্চলকুমারী সে ভ্রম ভাঙ্গিল।__বলিল, “এ সেনার সেনাপতি কে ?” 

মবারক স্বয়ং রদ্ধমুখে রাজপুতগণের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন__তিনি বলিলেন, “ইহারা এখন অধমের 
অধীন। আপনি কে?” 

চঞ্চলকুমারী বলিলেন, "আমি সামান্যা স্ত্রী। আপনার, কাছে বি ভিক্ষা আছে__যদ্দি অন্তরালে 
শুনেন, তবেই বলিতে পারি ।” 

মবারক বলিলেন, “তবে রন্ব.মধ্যে আগ হউন।” চঞ্চলকুষারী রম্ধ মধ্যে অগ্রসর হইলেন--মবারক 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । ও রী 

যেখানে কথা অন্তে শুনিতে পায় না, এমত স্থানে আসিয়া চঞ্চলকুমারী বলিতে লাগিলেন, “আমি 
রূপনগরের রাজকন্া। বাদশাহ আমাকে বিবাহ করিবার অভিলাধে আমাকে লইতে রি সেনা 
পাঠাইয়াছেন-_একথা বিশ্বাস করেন কি ?” 

মবারক। আপনাকে দেওয়াই সে বিশ্বাস হয়। 
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চঞ্চল। আমি মোগলকে বিবাহ করিতে অনিক্ছুক-_ধর্ধে পতিত হইব মনে করি। কিন্তু পিতা 
ক্গীবল--ভিনি আমাকে আপনাদিগের সঙ্গে পাঠাইয়াছেন।--াহা হইতে কোন ভরপা নাই বলিয়া আমি 
রাজসিংহের কাছে দূত প্রেরণ করিয়াছিণাম_-আমাদু কপালক্রমে তিনি পঞ্চাশ জন মাত্র শিপাহী লইয়া 
আসিয়াছেন-_ত্াহাদের বলবীর্ধ্য ত দেখিলেন? 
মবারক চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, "সে কি-_পঞ্চাশ জন শিপাহী এক সহন্র মোগল মারিল ?” 
চঞ্চল। বিচিত্র নহে__হলদীঘাটে এ রকম কি একটা হইয়াছিল শুনিম়াছি। কিন্তু সে যাই হউক-_ 
রাজসিংহ এক্ষণে আপনার নিকট পরান্ত। তাহাকে পরান্ত দেখিয়াই আমি আসিয়া ধরা দিতেছি। 
আমাকে দিল্লী লইয়া চলুন-যুদ্ধে আর প্রয়োজন নাই। 
মবারক বলিল, "বুঝিয়াছি, নিজের স্বুথ বলি দিয়া, আপনি রাজপুতের গ্রাণরক্ষা করিতে চাহেন। 
তাহাদেরও কি সেই ইচ্ছা! ?” 
চ। সেও কি সপ্তবে? আমাকে আপনারা লইয়া চলিলেও তাহারা যুদ্ধ ছাড়বে না। আমার 
অঙগরোধ, আমার সঙ্গে একমত হইয়া আপনি তাহাদের গ্রাণরক্ষা করুন। 
ম। তাহা পারি। কিন্তু দস্থ্যর দণ্ড অবশ্য দিতে হইবে । আমি তাহাদের বন্দী করিব। 
চ। সব পারিবেন-__সেইটি পারিবেন না। তাহাদিগকে প্রাণে মারিতে পারিবেন, কিন্তু বাধিতে 
পারিবেন না। তাহারা সকলেই মরিতে স্বিরগ্রতিজ্ঞ হয়াছেন__মঙ্পিবেন। 
মবা। তাহা বিশ্বাস করি। কিন্ত আপনি দিল্লী যাইবেন, ইহা স্থির? 
চ। আপনাদিগের সঙ্গে আপাতত যাওয়াই স্থির । দিল্লী পধাস্ত পৌছিব কি না মন্দেহ। 
মবা। সেকি? 
চ। আপনারা যুদ্ধ করিয়া মরিতে জানেন, আমরা স্ত্রীলোক, আমরা কি শুধু শুধু মরিতে জানি ন1? 
মবা। আমাদের শক্র আছে, তাই মরি। ভুবনে কি আপনার “কু আছে? 
চ। আমি নিজে।_ 
ম। আমাদের শক্রর অনেক প্রকার অস্ত্র আছে-_আপনার ? 
চ। বিষ। 
ম। কোথায় আছে? 
বলিয়া মবারক চঞ্চলকুমারীর মুখপানে চাহিলেন। বুঝি অন্য কেহ হইলে তাহার মনে মনে হইত, 
নয়ন ছাড়া আর কোথাও বিষ আছে কি?” কিন্তু মবারক সে ইতর প্রকৃতির মন্ষ্য ছিলেন না। তিনি 
[জসিংহের স্যায় ষথ্থ বীরপুরুষ। তিনি বলিলেন, "মা, আত্মঘাতিনী কেন হইবেন? আপনি যদি 
[ইতে না চাহেন, তবে আমাদের সাধা কি, আপনাকে লইয়া যাই? স্ব দিন্লীস্বর উপস্থিত থাঁকিলেও 
বাগনার উপর বল প্রকাশ করিতে পারিতেন না-আমরা কোন্‌ ছার? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-_ 
কন্ত এ রাজপুতেরা বাদশাছের দেলা আক্রমণ করিয়াছে, আছি মোগলসেনাপতি হইয়া কি প্রকারে 
হাদের ক্ষমা করি?” 


২৩০ রাজসিংহ 

চ। ক্ষমা করিয়া কাজ নাই-যুদ্ধ করুন । 

এই সময় রাজপুতগণ লইয়া রাজসিংহ সেইখানে উপস্থিত হইলেন_-তখন চঞ্চলকুমারী বলিতে 
লাগিলেন, “যুদ্ধ করুন__রাজপুতের মেয়েরাও মরিতে জানে |” ': 

_ মোগলসেনাপতির সঙ্গে লজ্জাহীনা চঞ্চল কি কখা কহিতেছে, শুনিবার জন্ত রাজমিংহ এই সময়ে 
চঞ্চলের পার্খে আসিয়া দাড়াইলেন। চঞ্চল তখন তাহার কাছে হাত পাতিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
“হারাজাধিরাজ ! আপনার কোমরে যে তরবারি দুপিতেছে, রাজপ্রসাদশ্বরূপ দাসীকে উহা! দিতে আজ্ঞা 
হউক ।৮ 

রাজসিংহ হাসিয়া বলিলেন, "বুঝিয়াছি, তুমি সত্য টা ভৈরবী ।” এই বলিয়া রাজসিংহ কটি হইতে 
অসি নিষ্্ত করিয়া চঞ্চকুমারীর হাতে দিলেন। চঞ্চল অসি ঘুরাইয়! মবারকের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিয়া 
বলিল, “তবে যুদ্ধ করুন। রাজপুতেরা যুদ্ধ করিতে জানে । আর রাপ্জপু্তানান স্ত্রীলৌকেরাও যুদ্ধ করিতে 
জানে। খাঁসাহেব! আগে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করুন। স্ত্রীহত্যা হইলে, আপনার বাদশাহের গৌরব 
বাড়িতে পারে ।” 

শুনিয়া, মোগল ঈষৎ হাসিল। চঞ্চলকুমারীর কথার কোন উত্তর করিল না। কেবল রাজসিংহের 
মুখপানে চাহিয়া বলিল, “উদয়পুরের বীরেরা কত দিন হইতে স্ত্রীলোকের বাহুবলে রক্ষিত ?” 

বাজসিংহের দীপ্ত চক্ষু হইতে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি বলিলেন, “যত দিন হইতে 
মোগলবাদশাহ অবলাদিগের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছেন, ততদিনু হইতে রাপুতবন্থাদিগের 
বাহুতে বল হইয়াছে ।” তখন রাজসিংহ সিংহের ন্ায় গ্রীবাভঙ্গের সহিত, স্বজনবর্গের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন, “রাঙ্গপুতের। বাগৃযুদ্ধে অপটু । বৃথা কালহরণে প্রয়োজন নাই--পিপীলিকার মত এই মোগলদিগকে 
মারিয়া ফেল।” 

এতক্ষণ বর্ষণোম্থুখ মেঘের ন্যায় উভয় সৈন্য স্তস্ভিত হইয়৷ ছিল- প্রতুর আজ্ঞা ব্যতীত কেহই যুদ্ধে, 
প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছিল না । এক্ষণে রাণার আজ্ঞা পাইয়া “মাত। জী কি জয়!” শব্দে বাজপুতের! 
জলগ্রবাইবৎ মোগলসেনার উপরে পড়িল। এদিকে মবারকের আজ্ঞা পাইয়া, মোগলের! “আল্লা-_হো- 
আকবর!” শব্দ করিয়! তাহাদের প্রতিরোধ করিতে উদ্যত হুইল। কিন্তু, সহসা উভয় সেনাই নিষ্পন্দ 
হইয়া দাড়াইল! সেই রণক্ষেত্রে উভয় সেনার মধ্যে অসি উত্তোলন করিয়া_স্থিরমৃর্তি চঞ্চলকুমারী 
ঈাড়াইয়া-_সরিতেছে না। 

চঞ্চলকুমারী উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যতক্ষণ না একপক্ষ নিবৃত্ত হয়_-ততক্ষণ আমি এখান 
হইতে নড়িব না। অগ্রে আমাকে না মারিয়া কেহ অন্তর চালনা করিতে পরিবে না” ৃ 

রাজসিংহ রুষ্ট হইয়া বলিজেন, "তোমার এ অকর্তব্য। শ্বহন্তে তুমি রাঙ্জপুতকূলে এই কলঙ্ক 
লেপিতেছ কেন? লোকে বলিবে, আজ স্ত্রীলোকের সাহায্যে রাজসিংহ প্রাণরক্ষা! করিল” 

চ। মহীরাজ! আপনাকে মরিতে কে নিষেধ করিতেছে? আমি কেবল আগে মরিতে চাহিতেছি। 
যে অনর্থের মূল--তাহার আগে মরিবার অধিকার আছে। 


পাঠতেদ ২৩১ 

চ্চন নড়িল না মোগলেরা বন্দুক উঠাইয়াছিল__নামাইল | মবারক চঞ্চলকুষারীর কার্য্য দেখিয়া 
ুগ্ধ হইলেন। তখন উভয় সেনাসমক্ষে মবারক ডাকিয়া বলিলেন, “মোগল বাদশাহ স্্ীলোকের সহিত যুদ্ধ 
করেন নাঁ-অতএব বলি, আমরা এই লুন্বরীর নিকট পরাভব শ্বীকার করিয়! যুদ্ধ ত্যাগ কৰিয়! যাই। রাণা 
রাঈসি'হের সঙ্গে যুদ্ধে জয় পরাজদ্বের মীমাংসা ভরসা করি, ক্ষেত্রাস্তরে হইবে। নি রাণাকে অঙ্গরোধ 
করিয়! যাইতেছি যে, সে বার ঘেন স্ত্রীলোক সঙ্গে করিয়া না আইসেন।” 

চঞ্চলকুমারী মবারকের জন্য চিন্তিত হইলেন। মবারক তখন তাহার নিকটে--অশ্বে আরোহণ 
করিতেছে যান্্র। চঞ্চলকুমারী তাহাকে বলিলেন, “সাহেব! আমাকে ফেলিয়া যাইতেছ কেন? আমাকে 
লইয়া যাইবার জন্য আপনাদের দিল্লীশ্বর পাঠাইয়া দিয়াছেন । আমাকে যদি ন| লইয়া! ধান, তবে বাদশাহ 
কি বলিবেন ?" 

মবারক বলিল, “বাদশাহর বড় আর একজন আছেন । উত্তর তাহার কাছে দিব।” 

চঞ্চল। সে ত পরলোকে, কিন্তু ইহলোকে ? 

মবারক। মবারক আলি, ইহলোকে কাহাকেও ভয় করে না। ঈশ্বর আপনাকে কুশলে রাখুন-_ 
আমি বিদায় হইলাম। 

এই বলিয়া মবারক অশ্থে আরোহণ করিলেন। তাহার সৈন্তকে ফিরিতে আদেশ করিতেছিলেন, 
এম্ত সময়ে পশ্চাতে একবারে সহ বন্দুকের শব্। শুনিতে পাইলেন। একেবারে শত মোগল যোদ্ধ। 
ধরাশায়ী হইল । মবারক দেখিলেন, ঘোর বিপদ্‌__ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


মাণিকলাল পার্বত্য পথ হইতে নির্গত হইয়াই ঘোড়া ছুটাইগা একেবারে রূপনগরের গড়ে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। রূপনগরের রাজার কিছু সিপাহী ছিল, তাহারা বেতনভোগী চাকর নহে; জমী করিত; 
ডাক হাক করিলে ঢাল, খাঁড়া, লাঠি, সৌটা লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইত; এবং সকলেরই এক একটি 
ঘোড়া ছিল। মোগলসেন! আসিলে রূপনগরের রাজ! তাহািগকে ডাক হাক করিয়াছিলেন। প্রকান্ঠে 
তাহাদিগের ডাকিবার কারণ, মোগলসৈন্যের সন্মান ও খবরদারিতে তাহাদিগকে নিযুক্ত করা। গোপন 
অভিপ্রায়, যদি মোগলসেনা হঠাৎ কোন উপদ্রব উপস্থিত করে, তবে তাহার নিবারণ। ভাকিবামাত্র 
রাজপুতেরা ঢাল, খাড়া, ঘোড়া লইয়া গড়ে উপস্থিত হইল-_রাজা তাহাদিগকে, অস্থাগার হইতে অস্ত্র দিয়া 
সাজাইলেন। তীছারা নানাবিধ পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিয়া মোগলসৈনিকগণের সহিত হাস্য পরিহাস ও 
ব্রসে কয়দিবস কাটাইল। তাহার পর এ দিবস প্রভাতে মোগলসেনা শিবির ভঙ্গ করিয়া রাজকুমারীকে 
লইয়। যাওয়াতে, রূপনগরের সৈনিকেরাও গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আজ! পাইল। তখন তাহান্া অশ্ব 
সঙ্জিত করিল এবং অস্্র সকল রাজার অগ্সাগারে ফিরাইয়া দিবার জন্ত লইয়া আসিল, রাজা স্বয়ং তাহাদিগকে 





২৬২. রাজসিংই 
একজরিত করিয়া প্নেহমৃচক বাক বিদায় দিতেছিলেন, এট ২ মাজা ধক কনের 
অশ্ব সহিত সেখানে উপস্থিত হইল। 

_.. মাণিকলালের সেই মোগলসৈনিকের বেশ। একজন মোগলৈনিক অতি ব্যস্ত বব গড়ে রর ও 
আসিয়াছে, দেখিয়া সকলে বিন্মিত হইল। রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সাদ?” টু 
মানিকলাল অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজ, বড় গণ্ডগোল বাধিয়াছে, পাচ হাজার না আসিয়! 
রাজকুমারীকে ঘেরিয়াছে। জনাব হাসান আলি খা বাহাছুর, আমাকে আপনার নিকট পাঠাইলেন-__ 
তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু আর কিছু সৈন্য ব্যতীত রক্ষা পাইতে পারিবেন না। আপনার 
নিকট সৈষ্না সাহায্য চাহিয়াছেন।” 
রাজা ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, “সৌভাগ্যক্রমে আমার সৈম্ত সঙ্জিতই আছে।” সৈনিকগণকে বলিলেন, 
“তোমাদের ঘোড়া তৈয়ার, হাতিয়ার হাতে! তোমরা সওয়ার হইয়া এখনই যুদ্ধে চল। আমি স্বয়ং 
তোমাদিগকে লইয়া যাইতেছি।” 
মাণিকলাল বলিল, প্যদি এ দাসের অপরাধ মাপ হয়, তবে আমি নিবেদন করি যে, ইহাদিগকে 
লইয়া আমি অগ্রসর হই। মহারাজ আর কিছু সেন! সংগ্রহ করিয়! লইয়া আন্থন.। দন্থারা সংখ্যায় প্রায় 
পাচ হাজার । আরও কিছু সেনাবল ব্যতীত মঙ্গলের সম্তাবনা নাই |” 
স্কুলবুদ্ধি রাজা তাহাতেই সম্মত হইলেন। সহঞ্র সৈনিক লইয়া মাণিকলাল অগ্রসর হইল; রাজ। 
আরও সৈন্যসংগ্রহের চেষ্টায় গড়ে রহিলেন। মাঁণিক, সেই রূপনগরের সেন! লইয়া যুদ্ধকষেত্রা ভিমুখে চলিল। 
পথে যাইতে যাইতে মাণিকলাল একটি ছোট রকম লাভ করিয়া চলিল। পথের ধারে একটি বৃক্ষের 
ছায়ায় একটি স্্রীলোক পড়িয়া আছে--বোধ হয় যেন পীড়িতা। অশ্বারোহী সৈন্য প্রধাবিত দেখিয়া সে 
উঠিয়া বসিল-_দাড়াইবার চেষ্টা করিল; বোধ হয় পলাইবার ইচ্ছা, কিন্তু পারিল না। বলনাই। ইহা 
দেখিয়া মাণিকলাল ঘোড়া হইতে নামিয়। তাহার নিকটে গেল। গিয়! দেখিল, খ্রীলোকটি অতিশয় সুন্দরী । 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে গা এখানে এপ্রকারে পড়িয়া আছ?” 
যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, "আপনারা কাহার ফৌজ ?” 
মাণিকলাল বলিল, “আমি রাণা রাজসিংহের ভৃত্য 1” 
যুবতী বলিল, “আমি রূপনগরের রাঁজকুমারীর দাসী 1” 
মাণিক। তবে এখানে এ অবস্থায় কেন? 
যুবতী। রাজকুমারীকে দিল্লী লইয়া যাইতেছে । আমি সঙ্গে যাইতে চাঠিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইতে রাজি হয়েন নাই । ফেলিয়া আপিয়াছেন। আমি তাই হাটিয়! তাহার .কাছে 
যাইতেছিলাম। 
মাণিকলাল বলিল, “তাই পথশ্রান্ত হইয়া পড়িয়া! আছ ?” 
নির্মলকুমারী বলিল, “অনেক পথ হাটিয়াছি-_-আর পারিতেছি না।” 
পথ এমন বেশী নয়--তবে নিশ্মল কথন পথ হাটে নাই, ভার পক্ষে অনেক বটে। 


মাণিক। তবে এখন কি করিবে? 

নির্খল। কি করিব- এইখানে মরিব। 

মাণিক। ছি! মরিবে কেন? হরর কালীন বেরা 

নি। যাইব কি প্রকারে? ছাটিতে গারিতেছি না, দেখিতেছ না। 

মাণিক। কেন, ঘোড়ায় চল না? 

নিশ্মল হাসিল। বলিল, “ঘোড়ায় ?” 

মাণিক্‌। ঘোড়ায়। ক্ষতি কি? 

নির্মল। আমি কি শিপাহী? 

মাণিক। হও না। 

নিশ্খল। আপত্তি নাই। তবে একটা প্রতিবন্ধক আছে--ঘোড়ায় চড়িতে জানি না। 

মাণিক। তার জন্ত কি আটকায়। আমার ঘোড়ায় চড় না? 

নি। তোমার ঘোড়া কলের? না মাটির? 

মাণিক। আমি ধরিয়া থাকিব। 

নিশ্মল, লজ্জারহিতা হইয়া রদিকতা করিতেছিল-_এবার মুখ ফিরাইল। তার পর ভ্রফুটি করিল; 
রাগ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার কাজে যান, আমি আমার গাছতলায় পড়িয়া! থাকি। রাজক্কুমারীর 
সঙ্গে সাক্ষাতে আমার কাজ নাই |” মাণিকলাল দেখিল, মেয়েটা বড় সুন্দরী । লোভ সামলাইতে পারিল 
না। বলিল, “হা গা! তোমার বিবাহ হইয়াছে?” 

রহশ্তপরায়ণ! নিশ্বল মাণিকলালের রকম দেখিয়া! হাসিল। বলিল, “না|” 

মাণিকলাল। তুমি কি জাতি? 

নি। আমি রাজপুতের মেয়ে। 

মাণিক। আমিও রাজপুতের ছেলে। আমারও স্ত্রী নাই। আমার একটি ছোট মেয়ে আছে, 
তার একটি মা খুঁজি। তুমি তার মা হইবে? আমায় বিবাহ করিবে? তা হইলে আমার সঙ্গে একত্র 
ঘোড়ায় চড়ায় কোন আপত্তি হয় না। 

নি। শপথ কর। 

মাণিক। কি শপথ করিব? 

নি। তরবার ছুইয়া শপথ কর যে, আমাকে বিবাহ করিবে। | 

মাণিকলাল, তরবারি স্পর্শ করিয়া শপথ করিল যে, “যদি আজিকার যুদ্ধে বীচি, তবে তোমাকে 
বিবাহ করিব।* 

নির্মল বলিল, “তবে চল, ঘোড়ায় চড়ি।” 


মাণিকলাঙ তখন সহ্ধ চিত্তে নির্লকে অশ্বপূৃঠে উঠাইয়া, লাবধানে তাহাকে ধরিয়া অশ্বচালনা 
করিতে লাগিল। 





সি... _. রাজসিংহ্‌ 


বোধ হয়, , কোর্টশিপটা পাঠকের বড় লাগিল না। বির বলি? ভালবাসাবাসিয₹ কথা টাও 
নাই__বছুকালসক্চিত প্রণয়ের কথা কিছু নাই-“হে প্রাণ!” “হে প্রাণাধিক 1” নে. সর কিছুই নাই 
_ধিকৃ! 5 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ক্ষেত্রের নিকটবর্তী এক নিভৃত স্থানে নির্দলকে নামাইয়া দিয়া, তাহাকে সেইখানে বসিয়া থাকিতে 
উপদেশ দিয়া, মাণিকলাল, যেখানে রাজসিংহের সঙ্গে মবারকের যুদ্ধ হইতেছিল, একেবারে সেইখানে, 
মবারকের পশ্চাতে, উপস্থিত হইল। 

মাবিকলাল দেখিয়া যায় নাই যে, ততপ্রদেশে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু রদ্ধ.পথে রাজসিংহ 
প্রবেশ করিয়াছেন ; হঠাৎ তাহার শঙ্কা হইয়াছিল যে, মোগলেরা রদ্ধের এই মুখ বন্ধ করিয়া রাজসিংহকে 
বিনষ্ট করিবে। সেই জন্যই সে রূপনগরের সৈশ্তসগগরহার্থে গিয়াছিল। এবং সেই জন্ত সে প্রথমেই 
এই দিকে রূপনগরের সেন! লইয়া উপস্থিত হইল। আসিয়াই বুঝিল যে, রাজপুতগণের নাভিশ্বাম উপস্থিত 
বলিলেই হয়_ মৃত্যুর আর বিলদ্দ নাই। তখন মাণিকলাল মবারকের সেনার প্রতি অঙ্থুলিনির্দেশ করিয়া 
দেখাইয়।৷ বলিল, “এ সকল দস্থ্য ! উহাদিগকে মারিয়া ফেল।” ্ 

সৈনিকেরা কেহ কেহ বলিল, “উহারা যে মুসলমান !” 

মাণিকলাল বলিল, "মুসলমান কি লুঠের! হয় না? হিন্দুই কি যত দুক্ষিয়াকারী? মার” 

মাণিকলালের আজ্ঞায় একেবারে হাজার বন্দুকের শব্দ হইল । 

মবারক ফিরিয়া দেখিলেন, কোথ! হইতে সহত্র অশ্বারোহী আসিয়া তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ 
করিতেছে । মোগলেরা ভীত হইয়া আর যুদ্ধ করিল না। যে যেদিকে পারিল, সে সেই দিকে পলায়ন 
করিল। মবারক রাখিতে পারিল না। তখন ০ সরা কি জয়!” নি তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবিত হইল । 

মবারকের সেন! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পর্বতারোহণ করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল, রূপনগরের সেনা 
তাহাদিগের পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পর্ববতারোহণ করিতে লাগিল। 

এই অবসরে মাণিকলাল বিশ্মিত রাজসিংহের নিকট উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিল। রাগ! জিজাস! 
করিলেন, “কি এ কাণ্ড মাধিকলাল? কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি কিছু জান ?” 

মাণিকলাল হাসিয়া বলিল, “জানি। যখন আমি দেখিলাম যে, মহারাজ রদ্ধ,পথে নামিয়াছেন, তখন 
বুঝিলাম যে, সর্বনাশ হইয়াছে। প্রন্থুর রক্ষার্থ আমাকে আবার একটি নৃতন জুয়াচুরি করিতে হইয়াছে ।” 

এই বলিয়া মাণিকলাল যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সংক্ষেপে রাণাকে শুনাইল। আপ্যায়িত হইয়া রাগা 
মাণিকলালকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “মাণিকলাল ! তুমি যথার্থ প্রভৃভক্ত ! তুমি যে কার্য করিয়াছ, 





: কে ররর রা যারে রা 
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বি কথন উপুর ফিরা যাই, তে তাহার পুরা ফযিব। কিন তুমি ছষাকে বড় ামে বকিত 


 করিলে। আজ মুসলমানকে দেথাইতাম যে, রাজপুত কেমন করিয়া মরে |” টি 8 7 
মাণিকলাল বলিল, “মহারাজ! যোগলকে সে শিক্ষ! দিবার জন্য মহারাজের অনেক ভৃত্য আছে। 
: সেটা রাজকার্যের মধ্যে গণনীয় নহে! এখন উদয়পুরের পথ খোলসা। রাজধানী ত্যাঁগ করিয়া পর্বতে 
: পর্বতে পরিভ্রমণ করা কর্তব্য নহে। এক্ষণে রাজকুমারীকে লইয়া স্বদেশে যাত্রা করুন।৮ 

রাজসিংহ বলিলেন, "আমার কতকগুলি দঙ্গী এখন ওদিকের পাহাড়ের উপরে আছে--তাহাদের 
নামাইয়া লইয়] যাইতে হইবে।” 

মাণিকলাল বলিল, “আমি তাহাদিগকে লইয়া যাইব। আপনি অগ্রসর হউন। পথে আমাদিগের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে ।৮ 

বাণা সম্মত হইয়। চঞ্চলকুমারী সাহত উদয়পুরা ভিমুখে যাত্র! করিলেন । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


রাণাকে বিদায় দিয়া, মাণিকলাল বূপনগরের সেনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পর্বতারোহণ করিল। পলায়ন- 
পরায়ণ মোগলসেনা তৎকত্ৃক তাড়িত হইয়া যে যেখানে পাইল, পলায়ন করিল। তখন মাঁণিকলাল 
বূপনগরের সৈনিকদিগকে বলিলেন, “শক্রসকল পলায়ন করিয়াছে_-আর কেন বৃথা পরিশ্রম করিতেছ? 
কাধ্য সিদ্ধ হইয়াছে, রূপনগরে ফিরিয়া যাও।” সৈনিকেরাও দেখিল-_-তাও বটে, সম্মুখশক্র আর কেহ নাই। 
তখন তাহারা মহারাজা বিক্রমসিংহের জয়ধ্বনি তুলিয়া রণজয়গর্কের গৃহাভিমুখে ফিরিল। দণ্ডকাল মধ্যে 
পার্বত্য পথ জনশূন্য হইল-_কেবল হত ও আহত মহুয্য ও অশ্ব সকল পড়িয়া রহিল। দেখিয়া উচ্চ পর্বতের 
উপরে, প্র্তরসধ্লনে যে সকল রাজপুত নিযুক্ত -ছিল, তাহারা নামিল । এবং কোথাও কাহাকে না দেখিয়! 
রাণা অবশিষ্ট সৈন্য সহিত অবশ্য উদয়পুর যাত্রা করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া, তাহারাও তাহার সন্ধানে সেই 
পথে চলিল। পথিমধ্যে রাজসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল । সকলে একত্রে উদয়পুরে চলিলেন। 

সকলে জুটিল-_কেবল মাণিকলাল নহে । মাণিকলাল নির্খলকে লইয়া বিব্রত। সকলকে গুছাইয়া 
পাঠাইযা দিয়া, নিশ্মলের কাছে আসিয়! জুটিল। তাহাকে কিছু ভোজন করাইয়া, গ্রাম হইতে বাহক ও 
দোলা লইয়া আসিল। দোলায় নির্দলকে তুলিয়া, যে পথে রাখা গিয়াছেন, দে পথে না গা ভিন্ন পথে 
চলিল_-বমাল লমেত ধরা পড়ে, এমত ইচ্ছা রাখে নাই। | 

মাণিকলাল, নির্মলকে লইয়া পিসীর বাড়ী উপস্থিত হইল। পিসী মাকে ডাকিয়া বলিল, "পিসী মা, 
এক্‌টা বউ এনেছি।* বধূ দেখিয়া পিসী মা কিছু বিষঞ্জ হইলেন--মনে করিলেন-_লাভের যে আশা 
করিয়াছিলাম--বধৃ বুঝি তাহার ব্যাঘাত করিবে। কি করে, ছুইটা আশরাফি নগদ লইয়াছে__-একদিন 
অনা দিয়া বহকে ভাড়াইয়া দিতে পারিবে না। স্থৃতরাং বলিল, “বেশ বউ 1 

মাণিকলাল বলিল, “পিসী-_বহুর সঙ্গে আমার আজিও বিবাহ হয় নাই |” 






ডি ৃ লিলা বার যে! পাইলেন, বলিলেন 
টা আব্বাহে ত কিছু ধর চাই?" 
. মানলার বলির, “তার ভাষন কি?" 4 এ 
পাঠকের জানা থাকিতে পারে, যুদ্ধ হইলেই লুঠ হয়। লন উদ উকি 
নিহত মোগলশিগাহীদিগের বন্ধে অথদ্ধান করিয়া বিছু সংগ্রহ করিয়া আসিয়াছিলেন-_বনাং ক 
পিনীর কাছে গোটাকত আশরাফ ফেব্রিয়া দিলেন, গিসী মা আননে পরিধুত হইয়া তাহা হৃড়াইাল 
গেটারায় নিয় রাখিয়া বিবাহের উদ্বোগ বরিতে বাহির ইইবেন। বিবাহের উদ্ভোগের মধো ফুল চ 
ও পুরোহিত অংগ্রহ, সুতরাং আশরাফিগুলি পিসী মাকে পেটারা হইতে আর বাহির করিতে হইল, 
মাণিকলালের লাভের মধ্যে তিনি যথাশাস্তর নির্দলকুমারীর স্বামী হইলেন। 

ইহার পর বরা বাহুল্য যে, নির্শলকুমারী পরিণীতা! হইয়া স্বামিকর্তৃক উদ্য়পুরে আনীতা৷ এবং রাজ 
মধ্যে চধ্কুমারীর নিকট প্রেরিত! ছইলেন। ইহাও বলা! বাছুল্য যে, চঞ্চলকুমারী উদয়পুরের রা 
রাজমহিষী হইলেন। এবঙ মাণিকলাল রাজারবারে সগানিত হইয়া উচ্চ পদ লাত করিজেন। তা 
কনা নির্বলকৃমারীর জিত্মায় রহিল। পিসী মার সঙ্গে আর বড় মনত্ধ রহিল না। 

উরঞেব শিশুপালের দশা প্রাপ্ত হইয়। দেবীরের ক্ষেত্রে রাজসিংহের সঙ্গ যুদ্ধ করিলেন। দেখা! 
শিশুপালের শান্তর গরাপ্ত হইয়াছিনেন। দে সকল বথা বলা হইল না। 


সম্পূর্ণ | 





